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CHAPITRE    VIII. 


^  •  suite  du  DANTEs 

Analyse  de  la  Divina  Comme  Ha. 

SECTION    PREMIÈRE. 

Plan  général  du  poème;  Invention;  Sources  ou  le 
Dante  a  pu  puiser. 


^  Xj  invention  est  la  première  des  qualités  poé- 
tiques: le  premier  rang  parmi  les  poètes  est  una- 
nimement accordé  aux  inventeurs.  Mais  en  con- 
venant de  cette  vérité,,  est-on  toujours  bien  sur  de 
s  entendre?  La  poésie  a  été  cultivée  dans  toutes 
les  langues.  Toutes  ont  eu  de  grands  poètes;  quels 
sont  parmi  eux  les  véritables  inventeurs?  Quels 
sont  ceux  qui  ont  créé  de  nouvelles  machines 
poétiques,,  fait  mouvoir  de  nouveaux  ressorts* 
ouvert  à  l'imagination  un  nouveau  champ^  et 
frayé  des  routes  nouvelles  ?  A  la  tète  des  anciens., 
Homère  se  présente  le  premier^  et  si  loin  devant 
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tous  les  autres,  qu'on  peut  dire  même  qu'il  se 
présente  seul.  Dans  l'antiquité  grecque,  il  eut  des 
imitateurs,  et  n'eut  point  de  rivaux.  Il  n'en  eut 
point  dans  l'antiquité  latine,  si  l'on  excepte  un 
seul  poète,  qui  encore  emprunta  de  lui  les  agens 
supérieurs  de  sa  fable  et  les  ressorts  de  son  mer- 
veilleux. La  poésie  ,  jusqu'à  l'extinction  totale  des 
lettres,  vécut  des  inventions  mythologiques  d'Ho- 
mère, et  n'y  ajouta  presque  rien.  A.  la  renaissance 
des  études,  elle  balbutia  quelque  tems,  n'osant  en 
quelque  sorte  rien  inventer,  parce  qu'elle  n'avait 
pas  une  langue  pour  exprimer  ses  inventions. 
Dante  parut  enfin,,  il  parut  vingt-deux  siècles 
après  Homère  (1);  et  le  premier  depuis  ce  créa- 
teur de  la  poésie  antique,  il  créa  une  nouvelle 
machine  poétique,  une  poésie  nouvelle.  Il  n*y  a 
sans  doute  aucune  comparaison  à  faire  entre 
YJliade  et  la  D'mna  Commedia;  mais  c'est  pré- 
cisément parce  qu'il  n'y  a  aucun  rapport  entre 
les  deux  poèmes  qu'il  y  en  a  un  grand  entre  les 
deux  poètes,  celui  de  l'invention  poétique  et  du 
génie  créateur.  Un  parallèle  entre  eux  serait  le 
sujet  d'un  ouvrage  ;  et  ce  n'est  point  est  ouvrage 
que  je  veux  faire.  Je  me  bornerai  à  les  observer 
comme  inventeurs,  ou  plutôt  à  considérer  de 
quels  élémens  se  composèrent  leurs  inventions. 
Long-tems  avant  Homère,  des  figures  et 
des  symboles  imaginés  pour  exprimer  les  phéno- 
mènes du  ciel  et  de  la  nature,   avaient  été   per- 

(i)  On  croit  communément  qu'Homère  vivait  cxiyi* 
ron  900  ans  ayant  J.-C. 
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sonnifiés  et  déifiés.  Désormais  inintelligibles  dans 
leur  sens  primitif,  ils  avaient  cessé  d'être  l'objet 
d'une  étude,,  pour  devenir  l'objet  d'un  culte.  Ils 
remplissaient  l'Olympe,  couvraient  la  terre,  pré- 
sidaient aux  élémens  et  aux  saisons,  aux  fleuves 
et  aux  forêts,  aux  moissons,  aux  fleurs  et  aux 
fruits.  Des  hommes,  d'un  génie  supérieur  à  ces 
tems  grossiers  et  barbares,  s'étaient  emparés 
de  ces  croyances  populaires,  pour  frapper  l'ima- 
gination des  hommes  et  les  porter  à  la  vertu. 
Orphée,  Linus,  Musée  chantèrent  ces  Dieux, 
et  furent  presque  divinisés  eux-mêmes  pour  la 
beauté  de  leurs  chants.  D'autres  avaient  raconté 
dans  leurs  vers  les  exploits  des  premiers  héros. 
La  matière  poétique  existait  ;  il  ne  manquait  plus 
qu'un  grand  poète  qui  en  rassemblât  les  élémens 
épars,  et  dont  la  tête  puissante,  combinant  les 
faits  des  héros  avec  ceux  des  êtres  surnaturels, 
embrassant  à  la  fois  l'Olympe  et  la  terre,  sut 
diriger  vers  un  but  unique  tant  d'agens  divers, 
et  les  faire  concourir  tous  à  une  action,  inté- 
ressante pour  un  seul  pays,  par  son  objet  par- 
ticulier, et  pour  tous,  par  la  peinture  des  sen- 
timens  et  des  passions  :  ce  poè'te,  ce  fut  Homère. 
Je  ne  sais  s'il  faut  croire,  avec  des  critiques  phi- 
losophes (i),  qu'il  voulut  représenter  dans  ses 
deux  fables  la  vie  humaine  tonte  entière;  dans 
Ylïiade,  les  affaires  publiques  et  la  vie  politi- 
que ;  dans  Y  Odyssée 5  les  affaires  domestiques  et 
la  vie  privée  ;  dans  le  premier  poème,  la  vie  ac- 

■  ■ i    ■»    ■-     .- j— <—     •,    i 

(i)  Grayina^  Délia  ragion poetica,!,  l9  c.  XVI. 
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tive,  et  la  contemplative  dans  le  second  ;  dans 
l'un,  Tart  de  la  guerre  et  celui  du  gouvernement; 
dans  l'autre,  les  caractères  de  père.,  de  mère, 
de  fils,  de  serviteur,  et  tous  les  soins  de  la  fa- 
mille ;  en  un  mot,  si  l'on  doit  admettre  que  dans 
ces  deux  actions  générales,  et  dans  chacune  des 
actions  particulières  qui  y  concourent,  Homère 
se  proposa  de  donner  aux  hommes  des  leçons 
de  morale,  et  de  leur  présenter  des  exemples  à 
suivre  et  à  fuir;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que 
Y  Iliade  entière  a  ce  caractère  politique  et  guer- 
rier; Y  Odyssée 3  cet  intérêt  tiré  des  affections 
domestiques  ;  c'est  que  les  enseignemens  de 
la  philosophie  découlent  en  quelque  sorte  de 
toutes  les  parties  de  ces  deux  grands  ouvrages. 
Enfin,  il  est  évident  qu5  Homère*  soit  de  des- 
sein formé,  soit  par  l'instinct  seul  de  son  génie, 
réunit  dans  ses  poèmes  les  croyances  adoptées  de 
son  tems,  les  faits  célèbres  qui  intéressaient  sa 
nation  et  qui  avaient  fixé  l'attention  des  hommes, 
et  les  opinions  philosophiques,  fruits  des  médi- 
tations des  anciens  sages. 

C'est  aussi  ce  que  fit  Dante;  mais  avec  quelle 
différence  dans  les  tems,  dans  les  événemens 
publics,  dans  les  croyances,  dans  les  maximes 
de  la  morale  !  Une  barbarie  plus  féroce  que  celle 
des  premiers  siècles  de  la  Grèce,  avait  couvert 
l'Europe  ;  on  en  sortait  à  peine,  ou  plutôt  elle 
régnait  encore.  Il  n'y  avait  point  eu,  entre  elle 
et  le  poëte,  des  siècles  héroïques  qui  laissassent 
de  grands  souvenirs,  qui  pussent  fournir  à  la 
poésie  des   peintures  de  mœurs  touchantes^  de# 
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récits  d'exploits  et  de  travaux  entrepris  pour  le 
bonheur  des  hommes^  ou  de  grands  actes  de  dé- 
vouement et  de  vertu.  Ceux  de  ces  événemens 
qui  pouvaient,  à  certains  égards,  avoir  ce  carac- 
tère n'avaient  point  encore  acquis  par  l'éloigne- 
ment  l'espèce  d'optique  qui  efface  les  petits  dé- 
tails et  ne  fait  briller  que  les  grands  objets. 
Les  querelles  entre  le  Sacerdoce  et  l'Empire,  les 
Gibelins  et  les  Guelfes,,  les  Blancs  et  les  Noirs, 
c'était  là  tout  ce  qui,  en  Italie,,  occupait  les  es- 
prits,, parce  que  c'était  ce  qui  touchait  à  tous  les 
intérèts3  disposait  des  fortunes  et  presque  de 
l'existence  de  tous.  Dante.,  plus  qu'aucun  autre3 
personnellement  compromis  dans  ces  troubles^ 
devenu  Gibelin  passionné,  en  devenant  victime 
d  une  faction  formée  dans  le  parti  des  Guelfes, 
ne  pouvait,  lorsqu'il  conçut  et  sur-tout  lorsqu'il 
exécuta  le  plan  de  son  poëme,  voir  d'autres  faits 
publics  à  y  placer  que  ceux  de  ces  querelles  et 
de  ces  guerres. 

Des  croyances  abstraites,,  et  peu  faites  pour 
frapper  l'imagination  et  les  sens;  tristes,,  et  qui., 
selon  l'expression  très-juste  de  Boileau, 

D'ornemens  égayés  ne  sont  point  susceptibles  ; 

terribles,  comme  il  le  dit  encore,,  et  qui  tenaient 
les  esprits  fixés  presque  toujours  sur  des  images 
de  supplices,  d'épouvante  et  de  désespoir,  avaient 
pris  la  place  des  ingénieuses  et  poétiques  fictions 
de  la  mythologie.  Ces  croyances  étaient  deve- 
nues l'objet  d'une  science  subtile  et  compliquée,, 
où  notre  poëte  avait  le  malheur  d'être  si  habile. 
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qu'il  y  avait  obtenu  la  palme  dans  l'université 
même  qui  remportait  sur  toutes  les  autres.  La 
morale  des  premiers  siècles  de  la  philosophie.,  ni 
celle  des  premiers  siècles  du  christianisme^,  la 
morale  d'Homère^  ni  celle  de  l'Evangile  n'exis- 
taient plus  ;  des  pratiques  superstitieuses^  de  vé- 
tilleuses momeriesj  qui  ne  pouvaient  être  ni  la 
source  ni  l'expression  d'aucune  vertu  grande  et 
utile3  et  qui5  par  l'abus  des  pardons  et  des  in- 
dulgences, s'accordaient  avec  tous  les  vices.,  te- 
naient lieu  de  toutes  les  vertus. 

C'est  dans  de  telles  circonstances^  c'est  avec 
ces  matériaux 3  si  différens  de  ceux  qu'avait  em- 
ployés le  prince  des  poètes,,  que  Dante  conçut  le 
dessein  d'élever  un  monument  qui  frappe  l'ima- 
gination par  sa  hardiesse,,  et  l'étonné  par  sa  gran- 
deur. Des  terreurs  qui  redoublaient  sur-tout  à  la 
fin  de  chaque  siècle^,  comme  s'il  pouvait  y  avoir 
des  siècles  et  des  divisions  de  tems  dans  la  pen- 
sée de  F  Eternel 3  présageaient  au  monde  une  fin 
prochaine  et  un  dernier  jugement.  Les  mission- 
naires intéressés  qui  prêchaient  celte  catastrophe 
la  représentaient  comme  imminente^  pour  accé- 
lérer et  pour  grossir  les  dons  qui  pouvaient  la 
rendre  moins  redoutable  aux  donataires.  Au  mi- 
lieu des  révolutions  et  des  agitations  de  la  vie  pré- 
sentej  les  esprits  se  portaient  avec  frayeur  vers 
cette  vie  future  dont  on  ne  cessait  de  les  entrete- 
nir. C'est  cette  vie  future  que  le  poète  entreprit 
de  peindre  :  sur  de  remuer  toutes  les  âmes  par  des 
tableaux  dont  l'original  était  empreint  dans  toutes 
les  imaginations j  il  voulut    les  frapper  par   dos 
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formes  variées  et  terribles  de  supplices  sans  fin 
et  sans  espérance^  par  des  peines  non  moins  dou- 
loureuses, mais  que  l'espoir  pouvait  adoucir; 
enfin  par  les  jouissances  d'un  bonheur  au-dessus 
de  toute  expression  comme  à  l'abri  de  tout  re- 
vers. L'Eufer,,  le  Purgatoire  et  le  Paradis  s'offrirent 
à  lui  comme  trois  grands  théâtres  où  il  pouvait 
exposer  et  en  quelque  sorte  personnifier  tous  les 
dogmes,  faire  agir  tous  les  vices  et  toutes  les  ver- 
tus, punir  les  uns,  récompenser  les  autres^  pla- 
cer au  gré  de  ses  passions  ses  amis  et  ses  ennemis., 
et  distribuer  au  gré  de  son  génie  tous  les  êtres  sur- 
naturels et  tous  les  objets  de  la  nature. 

Mais  comment  se  transportera-t-il  sur  ces  trois 
théâtres  pour  y  voir  lui-même  ce  qu'il  veut  repré- 
senter? Les  visions  étaient  à  la  mode  ;  son  maître, 
Brune tto  Latini,  avait  employé  ce  moyen  avec 
succès,,  et  c'est  ici  le  moment  de  faire  connaître 
l'usage  qu'il  en  avait  fait.  Son  Tesoretto  est  cité 
dans  tous  les  livres  qui  traitent  de  la  littérature 
et  de  la  poésie  italienne;  mais  aucun  n'a  donné 
la  moindre  idée  de  ce  qu'il  contient  (i).  Nous 
avons  vu  précédemment  que  Tiraboschi  lui- 
même  s'est  trompé  en  ne  l'annonçant  que  comme 
un  Traité  des  vertus  et  des   vices  et  comme    un 

(i)  J'ai  observé  dans  le  chapitre  précédent  qu'il  fal- 
lait en  excepter  M.  Comiani,  le  dernier  qui  ait  écrit 
sur  l'Histoire  littéraire  d'Italie;  mais  l'idée  qu'il  donne 
du  Tesoretto  est  très-succincte;  et  ce  n'est  que  par  une 
seule  phrase  qu'il  reconnaît  la  possibilité  du  parti  que 
Dante  en  avait  pu  tirer.  Voyez  ce  que  j'ai  dit  à  ce  sujet, 
t.  Ijp.  43 ij  note  (t). 
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abrégé  du  grand  Trésor.  Un  coup-d'œil  rapide 
nous  apprendra  que  c'était  autre  chose,  et  qu'il 
est  au  moins  possible  que  le  Dante  en  ait  profité. 
Brunetto  Latini,  qui  était  Guelfe,  raconte 
qu'après  la  défaite  et  l'exil  des  Gibelins  la  com- 
mune de  Florence  lavait  envoyé  en  ambassade 
auprès  du  roi  d'Espagne.  Son  message  fait,  il  s'en 
retournait  par  la  Navarre,,  lorsqu'il  apprend 
qu'après  de  nouveaux  troubles  les  Guelfes 
ont  été  bannis  à  leur  tour.  La  douleur  que  lui 
cause  cette  nouvelle  est  si  forte  qu'il  perd  son 
chemin  et  s'égare  dans  une  forêt  (i).  Il  re- 
vient à  lui,  et  parvenu  au  pied  des  montagnes,  il 
voit  une  troupe  innombrable  d'animaux  de  toute 
espèce,  hommes,  femmes,  bêtes,  serpens,  oi- 
seaux, poissons,  et  une  grande  quantité  de  fleurs, 
d'herbes,  de  fruits,  de  pierres  précieuses,  de 
perles  et  d'autres  objets.  Il  les  voit  tous  obéir,  fi- 
nir et  recommencer,  engendrer  et  mourir,  selon 
l'ordre  qu'ils  reçoivent  d'une  femme  qui  paraît 
tantôt  toucher  le  ciel,  et  s'en  servir  comme  d'un 
voile;  tantôt  s'étendre  en  surface,  au  point  qu'elle 
semble  tenir  le  monde  entier  dans  ses  bras.  Il 
ose  se  présenter  à  elle,  et  lui  demander  qui  elle 
est:  c'est  la  Nature.  Elle  lui  dit  qu'elle  commande 
à  tous  les  êtres  ;  mais  qu'elle  obéit  elle-même  à 
Dieu  qui  l'a  créée,  et   qu'elle  ne  fait    que  trans- 

(i)  Pensando  a  capo  chino, 

Perdei  il  gran  camino^ 
JE  tenni  alla  traversa 
jD'una  selva  diversa. 

Tesoretto. 
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Mettre  et  faire  exécuter  ses  ordres.  Elle  lui 
explique  les  mystères  de  la  création  et  de  la  re- 
production; elle  passe  à  la  chute  des  anges  et  k 
celle  de  l'homme^  source  de  tous  les  maux  de  la 
race  humaine  ;  elle  tire  de  là  des  considérations 
morales  et  des  règles  de  conduite  :  elle  quitte  en- 
fin le  voyageur  après  lui  avoir  indiqué  le  chemin 
qu'il  doit  suivre^  la  forêt  dans  laquelle  il  faut 
qu'il  s'engage,  et  les  routes  qu'il  y  doit  tenir; 
dans  l'une,  il  trouvera  la  Philosophie  et  les  vertus 
ses  sœurs;  dans  l'autre,,  les  vices  qui  lui  sont  con- 
traires; dans  une  troisième,,  le  dieu  d'amour  avec 
sa  cour,  ses  attributs  et  ses  armes.  La  Nature  dis- 
paraît; Brunelto  suit  son  chemin  (i),  et  trouve 
en  effet  tout  ce  qu'elle  lui  avait  annoncé.  Dans  le 
séjour  changeant  et  mobile  qu'habile  V Amour,  il 
rencontre  Ovide,  qui  rassemblait  les  lois  de  ce 
dieu,  et  les  mettait  en  vers  (2).  Il  s'entretient 
quelques  momens  avec  lui,  et  veut  ensuite  quit- 
ter ce  lieu  ;  mais  il  s'y  sent  comme  attaché  mal- 
gré lui,  et  ne  serait  pas  venu  à  bout  d'en  sortir,  si 
Ovide  ne  lui  eût  fait    trouver    son    chemin  (3). 

(1)  Or  va  mastro  Brunetto 

Per  un  sentier i  stretLo 

Cercando  divedere 

E  toccare  e  sapere 

Cio'  che  gli  è  destinait*,  êtes 
(a)  Vidi  Qvidio  maggiore 

Che  gli  atti  deii*  amore 

Che  son  cosi  diversi 

Rassembra  e  mette  in  versi. 
(3)  Ch'io  v'era  si  invescaio. 

Che  già  da  nulfa  lato 
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Plus  loin  et  clans  un  des  derniers  fragrnens  de 
1  ouvrage  il  rencontre  aussi  Ptolomée.,  l'ancien 
astronome  (i)3  qui  commence  à  l'instruire. 

Voilà  donc  une  vision  du  poète,  une  descrip- 
tion de  lieux  et  d'objets  fantastiques^  un  égare- 
ment dans  une  forêt^  une  peinture  idéale  de  ver- 
tus et  de  vices  ;  la  rencontre  d'un  ancien  poète 
latin  qui  sert  de  guide  au  poëte  moderne,,  et  celle 
d  un  ancien  astronome  qui  lui  explique  les  phé- 
nomènes du  ciel;  et  voilà  peut-être  aussi  le  pre- 
mier germe  de  la  conception  du  poème  du  Dante,, 
ou  du  moins  de  l'idée  générale  dans  laquelle  il  jeta 

Potea  mouer  passo. 
Cosifui  giunto  lasso 
E  messo  in  tnala  parte  ; 
Ma  Ouidio  per  arle 
Mi  diede  maestria 
Si  ch'io  trovai  la  via3  etc* 
(  t  J  Or  mi  va Isi  di  canto 

E  vidi  un  bianco  manto 
Et  io  guardai  piùjiso 
E  vidi  un  bianco  viso 
Con  una  barba  grande 
Che  su'l  petto  si  spande. 


Li  do  mandai  del  nome3 
E  chi  egli  eras  e  come 
Si  staua  si  soletto 
Senza  niun  ricetto. 


Cola  dovefue  nato 
Eu  Tolomeo  chiamato 
Mastro  di  strolomia  (a) 
E  dijilosojia^  etc. 
(a)  Pour  Astronomie 
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et  fondit  en  quelque  sorte  ses  trois  idées  particu- 
lières du  Paradis.,  du  Purgatoire  et  de  FEnfer(i). 

(i)  On  nous  a  donné  dans  le  Publiciste,  3o  juillet 
18093  des  rensciguemens  sur  l'origine  du  poème  du 
Dante,  tirés  d'un  journal  allemand  intitulé  Morgen- 
blatt,  d'après  lesquels  ce  serait  dans  une  source  très- 
différente  que  le  Dante  aurait  puisé.  On  y  annonce 
qu'un  abbé  du  Mont-Cassin,  nommé  Joseph  Costanzo^ 
a  récemment  découvert  qu'un  certain  Albéric,  moine 
du  même  monastère,,  eut  une  vision  qu'il  eut  soin  d'é- 
crire, et  pendant  laquelle  il  se  crut  conduit  par  saint 
Pierre,,  assisté  de  deux  anges  et  d'une  colombe,,  en  En- 
fer et  en  Purgatoire,  d'où  il  fut  transporté  dans  les 
sept  cieux  et  dans  le  Paradis.  D'autres  documens,  dit-on, 
prouvent  que  cet  Albéric  fut  reçu  moineau  Mont-Cas- 
sin en  na3, par  l'abbé  Gerardo*  et  que,  par  ordre  d'un 
autre  abbé,  un  diacre  alors  célèbre  sous  le  nom  de 
Paolo  rédigea  de  nouveau  la  vision  d' Albéric.  On  ajoute 
que  le  manuscrit  du  diacre  Paolo  existe,  et  que  sa  date 
ne  peut  tomber  qu'entre  les  années  1169  et  11 81.  Albé- 
ric, qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  un  autre  Albéric, 
son  contemporain,  aussi  moine  du  Mont-Cassin,  et  de 
pîus  cardinal,  a  comme  lui  un  article  dans  les  Scrit- 
tori  haliani  du  comte  Mazzuchelli.  On  y  trouve  tous 
ces  faits,  si  ce  n'est  qu'au  lieu  d'un  nommé  Paul,  c'est 
un  nommé  Pierre  diacre,  qui  retoucha  la  vision  d'Aï- 
béric.  C'est  de  celui-ci  que  la  chronique  d'Ostie  dit  po- 
sitivement: 1'  isionem  Alberici  monaci  Cassinensis  cor- 
ruptam  emendavit.  Pierre  diacre  n'est  pas  tout-à-fait 
inconnu  dans  l'histoire  littéraire  de  ce  trms:  il  est  au- 
teur du  livre  De  P  iris  illustribus  Cassinensibus,  cité 
dans  le  même  article  du  Publiciste,  et  qui  a  été  publié, 
avec  de  savantes  notes,  par  l'abbé  Mari.  Enfin,  selon 
Mazzuchelli,  il  existe  un  exemplaire  du  livre  d' Albéric, 
De  visione  sua,  dans  la  bibliothèque  de  la  Sapieuce  à 
Rome.  Le  père  Joseph  Costanzo  n'a  donc  pas  eu  beau- 
coup de  peine  à  faire  sa  découverte:  il  faudrait  avoir 
sous  les  yeux  l'ouvrage  dans  lequel  il  l'annonce,  et  qui 
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îl  aura  une  vision  comme  son  maître  ;  il  s5égarera 
dans   une  forêt,  dans  des   lieux  déserts  et   sau- 

paraît  avoir  été  publié  à  Rome  au  commencement  de  ce 
siècle  ;  ne  l'ayant  pas,,  ne  connaissant  tous  ces  faits  que 
par  un  journal  français  qui  1rs  a  tirés  d'un  journal  al- 
lemand, qui  les  tirait  lui-même  d'une  lettre  écrite  par 
nn  professeur  italien,  on  doit  s'abstenir  de  juger.  Le 
Journaliste  français,  le  seul  que  je  puisse  citer,  allègue 
plusieurs  ressemblances  entre  la  vision  d  Alberic  et  le 
poème  du  Dante:  il  y  en  a  de  frappantes;  je  ne  sais  seu- 
lement*^ il  a  pu  voir  que  Y  aigle  qui  transporte  le  poète 
aux  portes  du  Purgatoire  est  une  colombe   chez   te 
moine.  11  n'est  pas  du  tout  question  d^igle  dans  le  pas- 
sage  que  fait  le  Dante  de  l'Enfer  au  Purgatoire,  et  il 
arrive  à  cette  seconde  partie  de  son  voyage  par  de  tout 
autres  moyens.  Je  n'ai  jamais  vu  non  plus  de  foret  dans 
levinot-troisièmecbantdel'^/er.  Mais,  demandcra- 
t-on,  comment  le  Dante  eut-il  connaissance  de  cette  vi- 
sion pour  l'imiter?  La  notice  répond  que  l'on  conserve 
à  Florence,  dans  la  bibliothèque  LaurenUenne,uii  ma- 
nuscrit du  Dante  enrichi  de  notes  par  le  savant  Dandini; 
que  d'après  ces  notes,  le  Dante  avait  fait  deux  fois  le 
voyage  de  Kaples  avant  son  exil,  et  que  dans  ces  voya- 
ges il  dut  entendre  parler  de  la  vision  d'Albéric,  qui 
était  sans  doute  connue  dans  le  pays,  puisque  des  artis- 
tes en  empruntaient  des  sujets  de  tableaux,  comme  le 
prouve  un  vieux  tableau  situé,  dit-on,   dans  1  église  de 
Trossa.  //  est  même  vraisemblable  que  cette  vision  lui 
fui  communiquée  à  V abbaye  même  du  AJont-Cassin, 
car  on  trouve  dans  le  vingt-deuxième  chant  de  son 
poème  un  passage  qui  prouve  qu  il  la  visita.  S  ignore 
si  cette  conjecture  est  due  au  chanoine  Bandim,  ou  a 
l'auteur  italien  de  la  lettre,  ou  à  celui  du  journal  alle- 
mand, ou  enfin  au  journaliste  fiançais;  mais  ce  qu  il  y 
a  de  certain  c'est  que,  dans  le  vingt- deuxième  chaut  de 
Y  Enfer,  il  n'y  a  rien  et  ne  peut  rien  y  avoir  qui  ait 
rapporta  une  visite  au  Mont-Cassin.  Quant  au  double 
voyage  à  Napîes,  ce  serait  un  fait  d'autant  plus  mteres- 
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rages,  d'où  il  se  trouvera  transporté  en  idée  par- 
tout où  l'exigera  son  plan3  et  où  le  voudra  son 
génie.  Il  lui  faut  un  guide  :  Ovide  en  avait  servi 
à  Brune tto;  dans  un  sujet  pins  grande  il  choisira 
un  pins  grand  poète,  celui  qui  était  l'objet  con- 
tinuel de  ses  études,  et  dont  il  ne  se  séparait  ja- 
mais. Il  choisira  Virgile,  à  qui  la  descente  d'Enée 
aux  enfers  donne  d'ailleurs  pour  l'y  conduire  une 
convenance  de  plus.  Mais  s'il  est  permis  de  fein- 
dre que  Virgile  peut  pénétrer  dans  les  lieux  de 
peines  et  de  supplices,  son  titre  de  Païen  l'exclut 
du  lieu  des  récompenses.  Un  autre  guide  y  con- 
duira le  voyageur.  Lorsque  dans  un  de  ses  pre- 
miers écrits  (i)  il  avait  consacré  le  souvenir  de 
Béatrix,  objet  de  son  premier  amour;  il  avait 
promis,  il  s'était  promis  à  lui-même  de  dire  d'elle 
des  choses  qui  n  avaient  jamais  été  dites  d'une 
femme.  Le  tems  est  venu  d'acquitter  sa  pro- 
messe. Ce  sera  Béatrix  qui  le  conduira  dans  le  sé- 
jour de  gloire,,  et  qui  lui  en  expliquera  les  phé- 
nomènes mystérieux. 

saut  à  éclaircir,  qu'il  n'en  est  rien  dit  dans  aucune  des 
Vies  du  Dante  publiées  jusqu'à  présent,  depuis  celle 
qu  écrivit  Boccace  qui  avait  séjourné  lui-même  assez 
long-tems  à  IXaples  et  qui  n'aurait  pu  ignorer  ce  voyage, 
jusqu'aux  excellens  Mémoires  de  Pelll,  qui  a  mis  tant 
de  soin  et  une  critique  si  éclairée  dans  ses  recherches. 
L'autorité  de  Bandiui  est  très-respectable,  mais  il  fau- 
drait voir  soi-même  les  notes  de  lui  que  Ton  cite^  ou  en 
avoir  une  copie  authentique.  Ce  fait  vaut  la  peine  d'être 
vérifié,  et  j'espère  qu'il  le  sera. 

(i)  Dans  la  Vita  nuova.  Voyez  ce  gui  en  a  été  dit, 
1. 1,  p.  409. 
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A  mesure  que  dans  cette  tête  forte  un  si  vaste 
plan  se  développe,  les  richesses  de  la  poésie 
viennent  s'y  placer  comme  d'elles-mêmes  ;  les 
beautés  qui  naissent  du  sujet  l'enflamment,  et 
les  difficultés  l'irritent  sans  l'arrêter;  il  s'en  offre 
cependant  une  qui  dut  sembler  d'abord  invin- 
cible. Comment  ces  trois  parties  si  différentes 
formeront-elles  un  seul  tout  ?  Gomment  dans  un 
seul  édifice  les  ordonner  toutes  trois  ensemble? 
Comment  passer  de  l'une  à  l'autre?  Aura-t-il  trois 
visions?  Et  s'il  n'en  a  qu'une,  comme  la  raison  et 
cet  instinct  naturel  du  goût  qui  en  précède  les 
règles  paraissent  l'exiger,  comment,  dans  un  seul 
voyage,  parcourra-t-il  l'Enfer,  le  Purgatoire  et  le 
Paradis  ?  Comment  d'ailleurs,  dans  ces  trois  en- 
ceintes de  douleurs  et  de  félicités,  pourra-t-il  gra- 
duer sans  confusion,  selon  les  mérites,  et  l'infor- 
tune et  le  bonheur?  Ces  obstacles  étaient  grands, 
et  tels  peut-être  qu'il  les  faut  au  génie  pour  qu'il 
exerce  toute  sa  force.  Celui  du  Dante  y  trouva 
l'idée  de  la  machine  poétique  la  plus  extraordi- 
naire et  de  l'ordonnance  la  plus  neuve  et  la  plus 
hardie. 

Après  des  fictions,  des  allégories  et  des  des- 
criptions préparatoires,  il  arrive  avec  son  guide 
à  l'entrée  d'un  cercle  immense,  où  déjà  com- 
mencent les  supplices;  de  ce  cercle  ils  descendent 
dans  un  second  plus  petit,  de  celui-ci  dans  un 
troisième,  et  ainsi  jusqu'à  neuf  cercles,  dont  le 
dernier  est  le  plus  étroit.  Chaque  cercle  est  par- 
tagé en  plusieurs  divisions,  que  le  poêle  appelle 
bolge,  cavités    ou    fosses,    où   les    tourmens  va- 
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rient  comme  les  crimes,  et  augmentent  d'inten- 
sité à  proportion  que  le  diamètre  du  cercle  se 
rétrécit.  Parvenus  au  dernier  cercle,  et  comme 
au  fond  de  cet  immense  et  terrible  entonnoir,, 
ils  rencontrent  Lucifer,  qui  est  enchaîné  là,  au 
centre  de  la  terre  et  comme  à  la  base  de  l'Enfer. 
Ils  se  servent  de  lui  pour  en  sortir.  A  l'instant 
où  ils  arrivent  au  point  central  de  la  terre,  ils 
tournent  sur  eux-mêmes  ;  leur  tête  s'élève  vers 
un  autre  hémisphère,  et  ils  continuent  de  monter 
jusqu'à  ce  qu'ils  voient  paraître  d'autres  cieux. 
Ils  arrivent  au  pied  d'une  montagne  qu'ils 
commencent  à  gravir;  ils  montent  jusqu'à  une 
certaine  hauteur,  où  se  trouve  l'entrée  du  Purga- 
toire, divisé  en  degrés  ascendans  comme  1  Enfer 
en  degrés  contraires,  Dans  chacun,  ils  voient  des 
pécheurs  qui  expient  leurs  fautes  et  qui  attendent 
leur  délivrance.  Chaque  cercle  ou  degré  est  le 
lieu  d'expiation  d'un  péché  mortel;  et  comme 
on  compte  sept  de  ces  péchés,  il  y  a  sept  cercles 
qui  leur  correspondent.  Au-delà  du  septième,  la 
montagne  s'élève  encore  jusqu'à  ce  que,  sur  son 
sommet,  on  trouve  le  Paradis  terrestre.  C'est  là 
que  Virgile  est  obligé  de  quitter  son  élève  et  de  le 
livrer  à  lui-même.  Dante  n'y  reste  pas  long-tems. 
Béatrix  descend  du  ciel,  vient  au-devant  de  lui., 
et  lui  ayant  fait  subir  quelques  épreuves  ex- 
piatoires, l'introduit  dans  le  séjour  céleste. 
Elle  parcourt  avec  lui  les  cieux  des  sept  pla- 
nètes, s'élève  jusqu'à  l'empirée,  et  le  conduit 
au  pied  du  troue  de  1  Eternel,  après  avoir,  dans 
chaque  degré,  répondu  à  ses  questions,  éclaire i 
2.  2 
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ses  doutes.,  et  lui  avoir  expliqué  les  difficultés  les 
plus  embarrassantes  de  la  théologie  et  ses  plus 
secrets  mystères,  avec  toute  la  clarté  que  ces  ma- 
tières peuvent  permettre.,  avec  une  poésie  de 
style  qui  se  soutient  toujours,  et  une  orthodoxie 
à  laquelle  les  docteurs  les  plus  difficiles  n'ont  ja- 
mais rien  pu  reprocher. 

Telle  est  cette  immense  machine  dans  laquelle 
on  ne  sait  ce  qu'on  doit  admirer  le  plus,  ou  l'au- 
dace du  premier  dessein.,  ou  la  fermeté  du  pin- 
ceau qui,  dans  un  tableau  si  vaste.,  ne  paraît  pas 
s'être  reposé  un  seul  instant.  Etrange  et  admi- 
rable entreprise,  s'écrie  un  homme  d'esprit  (i), 
qui  n'avait  pas  celui  qu'il  fallait  pour  traduire  le 
Dante,  mais  qui  avait  une  tête  assez  forte  pour 
comprendre  et  pour  admirer  un  pareil  plan! 
Entreprise  étrange  sans  doute;  et  admirable  dans 
l'ensemble  de  ses  trois  grandes  divisions  !  Il  reste 
à  voir  si  elle  l'est  autant  dans  l'exécution  particu- 
lière de  chaque  partie.,  et  à  considérer  ce  qu'au 
travers  des  vices  du  tems,  de  ceux  du  sujet  et 
de  ceux  de  son  propre  génie,  un  grand  poète  a  pu 
y  répandre  de  peintures  variées,  de  richesses  et 
de  beautés. 

L'idée  mélaucolique  d'une  seconde  vie  où  sont 
punis  les  crimes  de  la  première,  se  trouve  dans 
toutes  les  religions,  d'où  elle  a  passé  dans  toutes 
les  poésies.  Une  cérémonie  funèbre  de  l'antique 
Egypte  donna  en  quelque  sorte  un  corps  à  cette 
idée,  et  fournit  aux  représentations  qui  se  prati- 

(i)  Rivarol. 
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quaîent  dans  les  Mystères,  le  lac,,  le  fleuve,  la 
barque,  le  nocher,  les  juges  et  le  jugement  des 
morts.  Homère  s'empara  de  cette  croyance  comme 
de  toutes  les  autres.  Il  plaça  dans  Y  Odyssée  (i)  la 
première  descente  aux  Enfers,  qui  ait  pu  donner 
au  Dante  l'idée  de  la  sienne.  Ulysse,  instruit  par 
Circé,  va  chez  les  Cimmériens^  où  était  l'entrée 
de  ces  lieux  de  ténèbres,  pour  consulter  l'ombre 
de  Tirésias  sur  ce  qui  lui  reste  à  faire  avant  de 
rentrer  dans  sa  patrie.  Dès  qu'il  a  fait  les  sacri- 
fices et  pratiqué  les  cérémonies  de  l'évocation, 
une  foule  d'ombres  accourt  du  fond  de  l'Erèbe. 
On  y  voit  confondus  les  épouses,  les  jeunes  gens, 
les  vieillards,  les  jeunes  filles,  les  guerriers. 
Cette  foule  écartée,  Tirésias  paraît,  et  donne 
à  Ulysse  les  conseils  qu'il  lui  demandait.  Il  in- 
dique aussi  au  roi  d'Itaque  les  moyens  d'appeler 
à  lui  d'autres  ombres,,  et  de  recevoir  d'elles  des 
instructions  sur  le  passé  qu'il  ignore  et  des  direc- 
tions pour  l'avenir.  C'est  alors  qu'il  voit  appa- 
raître sa  vénérable  mère  Anticlée,  et  qu'il  s'en- 
tretient avec  elle.  Après  cette  ombre,  viennent 
celles  des  plus  célèbres  héroïnes.  Les  héros  pa- 
raissent ensuite  ;  les  ombres  d'Agamemnon  et 
d'Achille  répondent  aux  questions  d'Ulysse,  et 
linterrogent  à  leur  tour.  Le  seul  Ajax  garde  un 
silence  obstiné  devant  celui  qui  avait  été  cause 
de  sa  mort;  et  tous  les  siècles  ont  admiré  cet 
éloquent  silence.  Ulysse,  en  poursuivant  Ajax  pour 
tacher  de  le  fléchir,  aperçoit  dans  les  Enfers  JVIi- 

(i)T7xL  ' 
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nos  jugeant  les  ombres  sur  son  trône,  et  les  sup- 
plices de  quelques  fameux  coupables,  Titye, 
Tantale  et  Sisyphe. 

Virgile,  en  empruntante  Homère  cet  épisode, y 
ajouta  ce  que  la  fable  avait  acquis  depuis  ces  an- 
ciens temSj  ce  que  la  philosophie  platonicienne 
y  pouvait  mêler  de  séduisant  pour  l'imagination, 
et  ce  qui  pouvait  intéresser  les  Romains  et  flatter 
Auguste.  Enée,  conduit  parla  Sibylle,  pénètre  avec- 
elle  dans  les  Enfers.  Des  monstres,,  des  fantômes 
horribles  semblent  en  défendre  l'entrée;  le  deuil, 
les  soucis  vengeurs,  les  pâles  maladies,  la  triste 
vieillesse,  la  crainte,  la  faim  qui  conseille  le 
crime,  la  pauvreté  honteuse,  la  mort,  le  travail, 
3e  sommeil,  frère  de  la  mort,  les  joies  criminelles, 
la  guerre  meurtrière,  les  Euménides  sur  leurs 
lits  de  fer.,  la  Discorde  aux  crins  de  couleuvres 
et  d'autres  monstres  encore,  forment  cette  garde 
terrible;  mais  ce  ne  sont  que  des  fantômes.  Enée, 
sans  en  être  effrayé,  parvient  aux  bords  du  Styx. 
Les  ombres  des  morts  qui  n'ont  point  reçu  la  sé- 
pulture y  errent  en  foule  et  ne  peuvent  le  passer. 
Le  vieux  nocher  Caron  prend  dans  sa  barque 
Enée  et  la  Sibylle,  et  les  conduit  à  l'autre    bord. 

Lésâmes  des  enfans,  morts  à  Ventrée  même  de 
la  vie,  et  celles  des  hommes  injustement  condam- 
nés au  supplice,  se  présentent  à  eux  les  premières. 
Minos  juge  les  morts  cités  devant  son  tribunal. 
Ceux  qui  se  sont  tués  eux-mêmes  voudraient  re- 
monter à  la  vie  ;  ceux  dont  un  amour  malheu- 
reux a  eau:  ê  la  mort  errent  tristement  dans  une 
forêt  de  myrtes.   Enée  y  aperçoit  Didon  ;  il  voit 
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sa  blessure  récente;  il  lui  parle  en  versant  des 
larmes;  mais  elle  garde  devant  lui  le  même  si- 
lence qu'Ajax  devant  Ulysse.  C'est  ainsi  que  le 
génie  imite,,  et  qu'il  sait  s'approprier  les  inven- 
tions du  génie.  Les  héros  viennent  après  les  hé- 
roïnes. L'ombre  sanglante  et  horriblement  muti- 
lée de  Déiphobus,  fils  de  Priam,  arrête  Enée 
quelques  instans  ;  mais  la  Sibylle  le  presse  de 
marcher  vers  l'Elysée.  En  passant  devaut  l'entrée 
du  Tartare  elle  lui  en  dévoile  les  affreux  secrets, 
et  lui  explique  les  supplices  des  grands  coupables, 
de  l'impie  Salmonéc,  de  Titye,  dont  un  vautour 
déchire  le  cœur,  des  Lapithes,  d'Ixion,  de  Piri- 
thoùs,  qui  voient  un  énorme  rocher  toujours  sus- 
pendu sur  leur  tête;  les  mauvais  frères,,  les  parri- 
cides, les  patrons  qui  ont  trompé  leurs  cliens, 
les  avares,  les  adultères^  ceux  qui  ont  porté  les 
armes  contre  leur  patrie,  ceux  qui  l'ont  vendue, 
ou  qui  ont  porté  et  rapporté  des  lois  à  prix  d'argent, 
les  pères  qui  ont  souillé  le  lit  de  leur  fille,  subissent 
différentes  peines,,  roulent  des  rochers,  ou  sont  atta- 
chés à  des  roues.  Thésée,,  ravisseur  de  Proserpine, 
sera  éternellement  assis;  Phlégyas,  qui  brûla  le 
temple  de  Delphes,  instruit  les  hommes  par  son 
supplice  à  ne  pas  mépriser  les  dieux. 

Faut-il  encore  aller  chercher  bien  loin  où  Dante 
a  pris  l'idée  de  son  Enfer?  Avait-il  besoin,  comme 
l'ont  cru  des  auteurs  même  italiens,  d'un  Fabliau 
français  de  Raoul  de  Houdan,  ou  du  Jongleur  qui 
s>a  en  Enfer,  ou  de  tout  autre  conte  moderne  pour 
s'y  transporter  par  la  pensée,  quand  il  pouvait  y 
descendre  sur  les  pas  d'Homère  et  de  Yirgile?  Le 
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premier  de  ces  fabliaux  est  misérable,  et  mérite 
peu  qu'on  s'y  arrête  (i).  L'auteur  songe  qu'il  fait 
un  pèlerinage  en  Enfer.  Il  entre_,  et  trouve  les 
tables  servies.  Le  roi  d'Enfer  invite  le  voyageur  à 
la  sienne,  dîfle  gaînient,  et  vers  la  fin  du  repas  fait 
apporter  son  grand  livre  noir_,  où  sont  écrits  tous 
les  péchés  faits  ou  à  faire,  et  les  noms  de  tous  les 
pécheurs.  Le  pèlerin  ne  manque  pas  d'y  trouver 
ceux  des  ménétriers  ses  confrères.  Ce  que  cette 
satire  prouve  le  mieux.,  c'est  que  dans  ces  bons 
siècles  où  Ton  ne  parlait  que  de  l'Enfer  et  du 
Diable,  où  c'étaient  en  quelque  sorte  la  loi  et  lés 
prophètes^  c'était  aussi  un  sujet  de  contes  plai- 
sanSj  dont  on  riait  comme  des  autres,  et  que  ce 
frein  si  vanté  des  passions  devait  les  retenir  fai- 
blement, puisqu'on  s'en  faisait  un  jeu. 

Le  Jongleur  fui  va  en  Enfer  le  prouve  mieux 
encore  (2).  Ce  jongleur  y  est  emporté  après  sa  mort 


(1)  V.  Fabliaux  ou  Contes  du  XII  et  du  XIII  siècle, 
traduits  par  Le  Grand  d'Aussy^  t.  II,  p.  17,  éd.  de  1779, 
in-8.°  Ce  Fabliau  y  est  intitulé  le  Songe  d' En fer ,&lias 
le  Chemin  d'Enfer.  11  est  parmi  les  manuscrits  de  la 
bibliothèque  Impériale,  N.°  761 5,  in-4.0  Ce  manuscrit 
a  appartenu  au  président  Fauchet  qui  le  cite;  il  est 
chargé  d'observations  de  sa  main. 

(a)  Le  Grand  d'Aussy  a  traduit  ce  Fabliau  sous  ce 
titre,  dans  son  tome  II,in-8.°  p.  36.  11  est  intitulé  dans 
les  manuscrits.,  et  dans  l'édition  donnée  par  Barbazan^ 
de  St.  Pierre  et  du  Jougleor.  On  le  trouve  dans  celle 
de  M.  Méon5  Paris  1808,,  4  vol.  in-8°.  ,  vol.  III,  p.  282. 
11  est  parmi  les  manuscrits  de  la  bibliothèque  Impé- 
riale3  J\.  7218  et  i83o,  in-f0.,  de  l'abbaye  de  St.  Ger- 
main. 
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par  un  petit  diable  encore  novice.  Lucifer,  assis 
sur  son  trône  passe  en  revue  ceux  que  chacun  des 
diables  lui  apporte,  prêtres,  évêques,  abbés,,  et 
moines,  et  les  fait  jeter  dans  sa  chaudière.  Il  charge 
le  jongleur  d'entretenir  le  feu  qui  la  fait  bouillir. 
Un  jour  qu'avec  tous  ses  suppôts  il  va  faire  une 
battue  générale  sur  la  terre,  saint  Pierre,  qui  guet- 
tait ce  moment,  se  déguise,  prend  une  longue 
barbe  noire  et  des  moustaches,  descend  en  Enfer5 
et  propose  au  jongleur  une  partie  de  dez.  Il  lui 
montre  une  bourse  remplie  d'or.  Le  jongleur  vou- 
drait jouer;  mais  il  n'a  pas  le  sou.  Pierre  l'engage 
à  jouer  des  âmes  contre  son  or.  Après  quelque  ré- 
sistance, la  passion  du  jeu  l'emporte;  il  joue  quel- 
ques damnés,  les  perd,  double,  triple  son  jeu_, 
perd  toujours,  se  fâche  contre  Pierre,  qui  conti- 
nue de  jouer  avec  le  même  bonheur  ;  car,  dit 
l'auteur,  heureusement  pour  les  damnés,  leur  sort 
était  entre  les  mains  d'un  homme  à  miracles.  En- 
fin, dans  un  grand  va-tout,  le  jongleur  perd  toute 
sa  chaudière,  larrons,  moines,  catins,  chevaliers,, 
prêtres  et  vilains,  chanoines  et  chanoinesses;  Pierre 
s'en  empare  lestement,  et  part  avec  eux  pour  le 
Paradis  (i).  Voilà  sans  doute  un  beau  miracle, 
et  pour  de  malheureux  damnés  un  joli  moyen  de 
salut  !  C'est  se  moquer  que  de  croire  qu'un  esprit 
aussi  grave  que  celui  du  Dante  ait  pu  s'arrêter  un 
instant  à  de  pareilles  balivernes;  les  auteurs  italiens 
qui  l'ont  pensé  ne  connaissaient  vraisemblablement 
de  ces  Fabliaux  que  les  titres. 

(i)  Ibidv  p.  36. 
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Il  n'en  est  peut-être  pas  de  même  du  Puits  et 
du  Purgatoire  de  saint  Patrice  9  épisode  d'un 
vieux  roman ,  &1  où  Fontanini  et  d'autres  cri- 
tiques (i)  pensent  que  notre  poète  a  pu  tirer 
1  idée  de  la  forme  de  son  Enfer.  Ce  roman  est  in- 
titulé Guerino  il  Meschino,  Guérin  le  malheu- 
reux ou  le  misérable  ;  la  fable  du  puits  de  saint 
Patrice,  tirée  des  légendes  du  tems,  y  forme  un 
long  épisode  (2).  Ce  puits  était  situé  dans  une 
petite  île  au  milieu  d'un  lac,  à  deux  lieues  de 
Dungal  en  Irlande.  Guérin  y  descend ï3  et  voit 
toutes  les  merveilles  que  la  superstition  y  suppo- 
sait; les  épreuves  des  âmes  dans  le  Purgatoire, 
leurs  supplices  dans  l'Enfer,  leurs  joies  dans  le 
Paradis.  Dans  le  Purgatoire  ce  sont  différens  lacs 
remplis  de  flammes,  ou  de  serpens,  ou  de  ma- 
tières infectes  qui  servent  à  purger  les  âmes  des 
différens  péchés;  dans  l'Enfer,  ce  sont  des  cer- 
cles disposés  concentriquement  l'un  au-dessous 
de  l'autre.  Il  y  en  a  sept,  et  dans  chacun  de  ces 
cercles,  les  damnés  sont  punis  par  des  supplices 
divers  pour  chacun  des  sept  péchés  capitaux.  Sa- 
tan est  placé  au  fond  dans  un  lac  de  glace,  et  ce 
lac  est  au  centre  de  la  terre.  Guérin  passe  dans 
tous  ces  cercles  l'un  après  l'autre;  il  y  retrouve 
plusieurs  personnes  qu'il  avait  connues  sur  la 
terre;  les  lieux  qu'il  parcourt  et  les  peines  qu'il 


(1)  Pelli.  Memorie  per  la  vita  di  Dante  AUghieri. 

5  xvii. 

(2)  C'est  au  sixième  liyre  de  ce  roman,  depuis  le  caap. 
160  jusqu'au  chap.  x83. 


CHAP.    VIII.    8ECT.    I.  20 

voit  souffrir  et  l'effroyable  aspect  du  chef  des 
anges  rebelles.,  sont  décrits  avec  assez  de  force. 
Au-delà  des  cercles  infernaux,,  il  est  introduit 
dans  le  Paradis  par  Enoch  et  Elie,  qui  lui  en 
font  connaître  les  beautés ,  et  résolvent  tous  les 
doutes  qu'il  leur  expose. 

Entre  ce  plan  et  celui  du  Dante  il  y  a  certaine- 
ment de  grands  rapports  ;  mais  la  question  est  de 
savoir  si  ce  roman  existait,  tel  qu'il  est^  au  tenis 
de  notre  poète.  Fontanini  (i)  et  d'autres  au- 
teurs (2)  sont  de  cette  opinion,  et  attribuent  ce 
très-ancien  roman  à  un  certain  André  de  Flo- 
rence. Le  savant  Bottari  pense  (5),  au  contraire, 
que  le  roman  de  Guérin  est  d'origine  française, 
qu'il  fut  ensuite  traduit  par  cet  André  en  italien; 
que  Dante  peut  avoir  pris  dans  Foriginal  un  pre- 
mier aperçu  de  son  plan,,  mais  que  les  rapports 
plus  particuliers  qui  s  y  trouvent  furent  trans- 
portés de  son  poème  dans  la  traduction  du  ro- 
man. Un  fait  vient  à  l'appui  de  cette  conjecture. 
Le  Purgatoire  de  saint  Patrice.,  fameux  dans  l'his- 
toire des  superstitions  modernes,  l'est  aussi  dans 
notre  ancienne  littérature  Marie  de  France,  qui 
vivait  au  commencement  du  treizième  siècle3  la 
première  qui  ait  écrit  des  fables  dans  notre  lan- 
gue 3  écrivit  aussi  le  conte   dévot  de  ce  Purga- 


(1)  Eloq.  i7aZ.,l.l3c.  XXVI. 

(a)  Michel  Pocciantiy  Catalogo  de'  scrittovi  fîoren- 
Uni,  etc. 

(3)  Dans  une  lettre  écrite  sous  le  nom  d'un  académi- 
cien de  la  Crusca,  imprimée  à  Rome  dans  les  Simbole 
Qoriane^  tora.  VU. 
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toire  (1);  elle  dit  l'avoir  tiré  d'un  livre  plas  an- 
cien qu'elle  (2)  ,  et  ce  livre  était  vraisemblable- 
ment le  roman  français  de  Guérin  0r3  dans  ce 
conte  de  Marie  de  France,,  un  chevalier  qui  des- 
cend au  fond  du  puits  de  saint  Patrice  ,  voit  en 
effet  le  Purgatoire.  l'Enfer  et  le  Paradis  ;  mais 
dans  la  description  de  l'Enfer,  il  n'est  point  ques- 
tion de  cercles ,  et  dans  le  reste  il  n'y  a  aucune 
des  particularités  qui  semblent  rapprocher  l'un 
de  l'autre  le  poème  du  Dante  et  cet  épisode  du  ro- 
man de  Guérin.  Il  est  donc  assez  probable  que  ce 
fut  le  traducteur  italien  qui,  publiant  sa  traduc- 
tion dans  le  moment  où  la  Dïvina  Commedia 
occupait  le  plus  l'attention  publique  ,  en  em- 
prunta les  détails  qu'il  crut  propres  à  enrichir 
cette  partie  des  aventures  du  héros  (5). 


(1)  Voy.  Contes  et  Fabliaux,  etc. ,  t.  IV,  p.  71.  II  se 
trouve  parmi  les  manuscrits  de  la  bibliothèque  Impé- 
riale, N.  n°.  5,  fonds  de  l'Eglise  de  Paris,  in-40.,  f°.  24  r. 

(•2)  Contes  et  Fabliaux,  etc.,  ub.  sup- ,  p.  76. 

(3)  Ce  roman  est  connu  en  italien  sous  le  nom  de 
Guerino  il  Meschino,  mais  le  titre  entier  de  la  pre- 
mière édition,  qui  est  de  1473,  in-fol.  (Padoue.  Bar- 
tholomeo  Valdezochio  ),  et  celui  de  la  seconde,  faite 
à  Venise  en  1477,  aussi  in-fol.,  sont  beaucoup  plus 
e'tendus.  Debure  les  rapporte  dans  leur  entier.  Bibl. 
instr.  Belles-lettres,  t.  II,  11.  38a3  et  24.  Ces  deux  bel- 
les éditions  sont  à  la  bibliothèque  Impériale  Le  ro- 
man de  Guerino,  quoique  d'origine  française,  a  été 
traduit  de  l'italien  en  français  par  Jean  deCachermois, 
et  imprimé  à  Lyon  en  i53o,  in-fol.  got.,  sous  le  titre 
de  Guérin-Mesquin,  traduction  fausse  et  ridicule  de 
iMeschinoy  qui  eu  italien  ne  désigne  que  les  malheurs 
qu'éprouve  le  héros,  l'un,  des  uesceadaas  de,  Charlej&a- 
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Le  résultat  de  ces  recherches.,  où  je  ne  veux 
pas  m 'enfoncer  davantage  ,  où  peut-être  même 
je  dois  craindre  de  m'être  trop  arrêté,  intéresse 
au  fond  beaucoup  plus  notre  curiosité  que  la 
gloire  du  Dante.  S'il  connut  la  fable  de  saint  Pa- 
trice ,  il  en  fit  le  même  usage  qu'Homère  avait 
fait  des  fables  égyptiennes  et  grecques;  il  l'agran- 
dit et  la  revêtit  des  couleurs  de  la  poésie:  il 
en  revêtit  de  même  les  idées  de  son  maître  Bru- 
netto  Latini,  si  en  effet  il  les  emprunta  de  lui3 
et  si  la  nature  même  de  son  sujet  ne  lui  en  dicta 
pas  de  semblables.  Ce  sont  ces  couleurs  créatrices 
qui  font  vivre  les  fictions.,  et  qui  les  gravent  dans 
la  mémoire  des  hommes.  C'est  la  nature  qui  les 
donne  ;  elles  n'appartiennent  qu'au  génie;  et  si, 
pour  apprendre  à  les  employer  ,  il  a  besoin  de 
leçons  et  d'exemples,  c'est  d'Homère,  et  sur-tout 
de  Virgile,  et  non  d'aucun  de  ces  obscurs  roman- 
ciers,  que  Dante  en  apprit  l'emploi.  Les  poèmes 
d'Homère  n'étaient  point  encore  traduits  en  la- 
tin; mais,  quoi  qu'en  ait  pu  dire  Maffei  (i),  il 
paraît  certain  que  notre  poète  savait  assez  le  grec 
pour  pouvoir  lire  ces  poèmes  dans  la  langue  ori- 
ginale. Les  mots  grecs  dont  il  se  sert  souvent  (2)^ 

gne.  Guérin-Mesquin,  abrégé  et  réimprimé  plusieurs 
fois,  fait  partie  de  ce  que  nous  appelons  la  Bibliothè- 
que bleue:  et  habent sua fata  libelli. 

(1)  Dans  son  Examen  du  livre  de  Fontanini,  del- 
l'Eloq.  ital, 

(a)  Perizoma,  inf.  c.  XXX,  v.  61.  Eniomata,  pour 
insetti,  Purg. ,  c.  X.  v.  128.  Geomanti,  Purg.  c.  XIX, 
v.  4.  Eunoè,  pour  buona  mente,  iy.  c.  XXVUIj  y.  i3r3 
etc. j  etc. 
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et  l'éloge  même  qu'il  fait  d'Homère  dans  soft 
quatrième  chant,  le  prouvent  assez.  Quant  à  Vir- 
gile, c'était,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  son  maître 
et  l'objet  continuel  de  son  étude.  Nous  Vallons 
voir  évidemment  dès  le  commencement  do  son 
ouvrage,  et  nous  verrons  dans  l'ouvrage  entier 
comment  il  profita  de  ses  leçons. 


SECTION     DEUXIEME. 

1/ Enfer. 

Les  commentateurs  ont  prodigieusement  raf- 
finé sur  le  génie  allégorique  du  Dante;  ils  ont 
voulu  voir  partout  des  allégories,,  et  le  plus  sou- 
vent ils  les  ont  moins  vues  que  rêvées;  mais  il  y 
a  pourtant  beaucoup  d'endroits  de  son  poëme 
qui  ne  peuvent  s'entendre  autrement.  Le  com- 
mencement est  de  ce  nombre  (i).  Au  milieu  du 
chemin  de  cette  vie  humaine.,  le  poète  se  trouve 
égaré  dans  une  forêt  obscure  et  sauvage.  Il  ne 
peut  dire  comment  il  y  était  entré,  tant  il  était 
alors  accablé  de  sommeil.  Il  arrive  au  pied  d'une 
colline,  lève  les  yeux,  et  voit  poindre  sur  son 
sommet  les  premiers  rayons  du  soleil.  Ce  spec- 
tacle calme  un  peu  sa  frayeur;  il  se  retourne 
pour  voir  l'espace  horrible  qu'il  avait  franchi, 
comme  un  voyageur  hors  d'haleine ,   descendu 

*■      '      '    "       —  ■  '    ■      «■!■■■  mm  H»'  fwwwwi       u     * 
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sur  le  rivage,  tourne  ses  regards  vers  la  mer  où 
il  a  couru  tant  de  dangers  (1). 

Après  quelques  momens  de  repos,  il  com- 
mence à  gravir  la  colline  :  une  panthère  à  peau 
tigrée  vient  lui  barrer  le  chemin.  Un  lion  paraît 
ensuite,,  et  accourt  vers  lui  la  tète  haute,,  comme 
prêt  à  le  dévorer.  Une  louve  maigre  et  affaméo 
se  joint  à  eux,  et  lui  cause  tant  d'effroi  qu'il  perd 
l'espérance  d'arriver  au  haut  de  la  montagne.  Il 
reculait  vers  le  soleil  couchant,  et  redescendait 
malgré  lui5  lorsqu'une  ligure  d'homme  se  pré- 
sentej  d'abord  muette,,  et  la  voix  affaiblie  par  ua 
long  silence.  Dante  l'interroge;  c'est  Virgile.  Dès 
qu'il  s'est  fait  connaître:  &c  Es-tu  doncj  s'écrie 
le  poëte,  en  rougissant  devant  lui,  es-tu  ce  Vir- 
gile., cette  source  qui  répand  un  si  vaste  fleuve 
d'éloquence?  0  toi3  l'honneur  et  le  flambeau  des 
autres  poè'tes.,  puisse  la  longue  étude  et  l'ardent 
amour  qui  m'ont  fait  rechercher  ton  livre^  me 
servir  auprès  de  toi  !  Tu  es  mon  maître  et  mon  mo- 
dèle; c'est  à  toi  seul  que  je  dois  ce  beau  style  qui 
m'a  fait  tant  d'honneur,  w  Je  ne  puis  me  résoudre 
à  altérer  par  des  périphrases  cette  simplicité 
naïve.  C'est  ce  que  nos  traducteurs  n'ont  pas  vu; 
ils  se  sont  cru  obligés  de  donner  de  l'esprit  à  de 
si  beaux  vers  : 


(i)  E  corne  quei  che  con  lena  affannata 
Uscitofïior  dclpelago  alla  riva, 
Sivolge  allacqua  perigliosa,  eguata. 
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Or  se'  lu  quel  Virgilio,  e  quella  fonte, 
Che  spande  di  parlar  si  largo  fume  ? 
Risposi  lui  cou  vergognosafronte. 

O  degli altri poeti  onore  e  lume, 

V a  gliamil  lungo  studio  e'I  grand' amore 
Che  m'hanfaito  cercar  lo  luo  volume. 

Tu  se'lo  mio  maestro,  e'I  mio  autore  ; 
Tu  se'  solo  coluis  da  cu'io  tolsi 
Lo  bello  stile,  che  m'hajatto  onore. 

Oui  certes,  voilà  un  beau  style,,  et  le  plus  beau 
qu'ait  employé  aucun  poëte,  depuis  que  Virgile 
lui-même  avait  cessé  de  se  faire  entendre. 

Le  maître  avertit  son  disciple  qu'il  a  pris  une 
fausse  route;  qu'il  est  impossible  de  parvenir  au 
haut  de  la  colline  malgré  le  monstre  qui  lui  a 
causé  tant  de  frayeur,  monstre  si  dévorant  et  si 
terrible,  que  rien  ne  le  peut  assouvir;  il  va  le 
conduire  par  une  voie  plus  sure.,  quoique  dange- 
reuse et  pénible.  Il  lui  fera  voir  le  séjour  des  sup- 
plices éternels,  et  celui  des  tourmens  qui  sont 
adoucis  par  l'espérance.  S  il  veut  s'élever  ensuite 
jusqu'à  la  demeure  des  bienheureux  ,  c'est  un 
autre  que  lui  qui  sera  son  guide.  Dante  consent 
à  se  laisser  conduire,  et  Virgile  marche  devant 
lui.  De  quelque  manière  qu'on  entende  cette  al- 
légorie ,  c'en  est  une  incontestablement ,  et  ce 
n'est  pas  chercher  des  explications  trop  raffinées 
que  d'y  voir  que  le  poète,  parvenu  au  milieu  de 
sa  earrière,  après  s'être  égaré  dans  les  sentiers  de 
l'ambition  et  des  passions  humaines,  veut  enfin 
s'élever  jusqu'aux  hauteurs  qu'habite  la  vertu. 
L'amour  des  plaisirs  s'oppose  d'abord  à  son  des- 
sein :  l'orgueil,  ou  l'amour  des  distinctions  vient 
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ensuite  $  l'avarice^  ou  l'amour  des  richesses  est 
l'ennemi  le  plus  redoutable.  Le  sage  qui  vient  à 
son  secours,,  lui  apprend  qu'on  ne  peut  vaincre 
de  front  tous  ces  obstacles  ;  que  ce  n'est  pas  en 
quittant  le  chemin  du  vice3  qu'on  peut  arriver 
immédiatement  à  la  vertu  ;  que  pour  y  parvenir 
il  faut  s'en  rendre  digne  par  la  méditation  des  le- 
çons de  la  sagesse.  Or,  en  ce  tems-là,,  ces  leçons* 
consistaient  dans  la  contemplation  des  destinées 
de  l'homme  après  sa  mort,  et  dans  la  connais- 
sance qu'on  croyait  pouvoir  acquérir  de  l'Enfer,, 
du  Purgatoire  et  du  Paradis.  C'est  là  sans  doute 
le  sens  et  le  but  de  cette  vision  :  elle  n'a  rien  d'é- 
trange3  d'après  l'esprit  qui  régnait  dans  ce  siècle; 
mais  ce  qui  surprend  toujours  davantage,  c'est 
que  l'auteur  ait  pu  tirer  d'un  pareil  fonds  un  si 
grand  nombre  de  beautés. 

Le  jour  déclinait,  continue-t-il  dans  des  vers 
dignes  de  Virgile  (l)3  et  l'air  sombre  délivrait  de 
leurs  travaux  les  animaux  qui  sont  sur  la  terre  ;  lui 
seul  se  préparait  à  soutenir  la  fatigue  du  chemin 
et  les  assauts  de  la  pitié.  Il  invoque  le  secours  des 
Muses  et  celui  de  sa  mémoire  qui  doit  lui  retracer 
ces  grands  spectacles.  Il  soumet  ensuite  à  Virgile 
quelques  cloutes  et  quelques   craintes.  Le  poète 

(i)     Lo  giorno  se  n'andava^  e  V  aer  bruno 
Toglîeva  gli  animai  che  sono'n  terra 
Dalle  fa tiche  loro  ;  ed  io  sol  uno 
M' apparecchiava  a  sostener  laguerra 
Si  del  cammino  e  si  délia  pietates 
Che  ritrarrà  la  mente  che  non  erra. 

(Cil.) 
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romain,  pour  réponse,  lui  apprend  quelle  est  la 
cause  qui  l'a  fait  venir  à  sa  rencontre.  Il  repo- 
sait dans  une  espèce  de  limbe,,  où  Dante  place 
ceux  qui  n'avaient  pu  connaître  la  vraie  religion, 
lorsqu'une  belle  femme  est  descendue  du  ciel,  et 
lui  a  dit  avec  une  voix  angélique  :  a  Mon  ami,  et 
non  celui  de  la  Fortune  (i),  est  arrêté  dans  une 
plaine  déserte  et  dans  un  chemin  pénible.  Je 
crains  qu'il  ne  s'égare  :  va  le  trouver  et  lui  ser- 
vir de  guide.  C'est  Béatrix  qui  t'envoie,  et  qui 
retourne  au  séjour  céleste.  r»  Dans  cette  apparition 
de  Béatrix,  et  dans  cette  mission  dont  elle  charge 
Virgile,  on  entend  généralement  la  Théologie,  ou 
la  connaissance  des  choses  divines  ;  et  il  est  cer- 
tain que  la  suite  de  ce  dialogue  le  fait  assez  voir; 
mais  c'est  sous  la  figure  de  cette  Béatrix  qui  lui 
avait  été,  qui  lui  était  toujours  si  chère,  qu'il  re- 
présente la  science  alors  regardée  comme  la  pre- 
mière, et  presque  comme  une  science  surnatu- 
relle. Quelle  femme  a  jamais  reçu  après  sa  mort 
un  plus  noble  hommage?  Et  quelle  preuve  plus 
forte  pourrait-on  avoir  de  l'élévation  et  de  la  pu- 
reté des  sentimens  qui  avaient  uni  l'une  à  l'autre, 
pendant  quinze  années,  deux  âmes  si  dignes  de 
s'aimer?  C'est  un  exemple,  peut-être  unique,  du 
parti  qu'on  pourrait  tirer  en  poésie  de  la  combi- 
naison d'un  personnage  allégorique  avec  un  être 
réel.  L'effet  mélancolique  et  attachant  qu'il  pro- 
duit ici  aurait  du  engager  à  l'imiter,  s'il  n'y  avait 

(1)    L'amico  mio3  e  non  délia  ventura^ 

JYella  diserta  piaggia  è  impedito,  etc. 
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pas  quelque  chose  d'inimitable  dans  c«  qu'une 
sensibilité  profonde  peut  seule  dicter  au  génie. 

Les  explications  qu'il  reçoit  de  Virgile  rendent 
au  poète  tout  son  courage  ;  ce  qu'il  exprime  par 
cette  comparaison  charmante:  *c  Tel  (1)  que  de 
tendres  fleurs  courbées  et  fermées  par  le  froid  de 
la  nuitj  quand  le  soleil  revient  les  éclairer^  se 
rouvrent  et  se  relèvent  sur  leur  tige^  je  sentis  re- 
naître en  moi  ma  force  abattue.  5? Il  ne  craint  plus 
ni  les  dangers  ni  la  fatigue  ;  son  guide  marche,  il 
îe  suit.  Tout  à  coup  et  sans  préparation,  ces  mots 
célèbres  et  terribles  frappent  le  lecteur  (2): 

Peu  me  si  va  nella  citta'  dolente  î 
Per  me  sï  va  nell'  eterko  doloee  : 
per  me  si  va  tra  la  perduta  &ewte. 

Giustizia  mosse'l  mio  alto  fattove  : 
Fecemi  la  divina  poiestale^ 
La  somma  sapienzas  e  l  primo  amore. 

Dinanzi  a  me  non  fur  cose  create 
Se  non  eterne,  ed  io  eterno  duro  : 
Lasgiate  ogni  speranzAj  voi  che'iïtbats. 

Il  est  à  peine  besoin  de  les  traduire,,  tant  l'har- 
monie même  des  vers  est  expressive.,  tant  leur 
beauté  mille  fois  citée  les  a  rendus  en  quelque 
sorte  communs  à  toutes  les  langues.  On  n'y  peut 
regretter  qu'une  chose,  c'est  que  Dante,,  trop 
souvent    théolo^ifn  ,,  lors  même  qu'il  est    grand 

(1)     Quale  i  fîoretti  dal  notlurno  gefo 

China li  e  chmsi,  poi  che'l  sol  gVimbianca? 
Si  drizzan  tutti  apertiin  loro  .  telo, 
Tal  mifec  io  di  inia  virtute  stanca. 

(a)  cm. 
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poêle,  ait  cru  devoir  exprimer  en  détail  l'opéra- 
tion des  trois  personnes  de  la  Trinité  dans  la  créa- 
tion des  portes  de  l'Enfer.  Cela  peut  s'allier  avec 
Tidée  de  la  divine  Puissance  et  de  la  suprême  Sa" 
gesse,  telles  du  moins  que  l'homme.,  aussi  pré- 
somptueux que  borné,  ose  les  figurer  dans  sa 
pensée;  mais  on  ne  peut  sans  répugnance,  y  voir 
coopérer  explicitement  le  premier  Amour.  Si  l'on 
en  excepte  ce  seul  trait,  quelle  sublime  inscrip- 
tion !  quelle  éloquente  prosopopée  que  celle  de 
cette  porte  qui  se  présente  d'elle-même ,  et  qui 
prononce,  pour  ainsi  dire,  ces  sombres  et  mena- 
çantes paroles  : 

<•*  C'est  par  moi  que  l'on  va  dans  la  cité  des 
pleurs  ;  c'est  par  moi  que  Von  va  aux  douleurs 
éternelles;  c'est  par  moi  que  l'on  va  parmi  la  race 
proscrite.  La  Justice  inspira  le  Très-Haut  dont  je 

suis  l'ouvrage Rien  avant  moi  ne  fut  créé, 

sinon  les  choses  éternelles;  et  moi,  je  dure  éter- 
nellement. Laissez  toute  espérance,  6  vous  qui 
entrez  icil  fc>  L'intérieur  répond  à  cette  redoutable 
annonce  :  ce  Là,  des  soupirs,  des  pleurs,  de  hauts 
gémissemens,  retentissent  sous  un  ciel  qu'aucun 
astre  néclaire.  Des  idiomes  divers  (i),  d'horribles 
langages,  des  paroles  de  douleur,  des  accens  de 
colère,  des  voix  aiguës  et  des  voix  rauques,  et  le 

(i)    Diverse  lingue,  orribilî Javelle, 

Parole  di  dolore,  accentid'ira, 
î^oci  alte  ejioche,  e  suon  di  mari  con  elle, 
Facevan  un  tumulto,  il  quai  s'a^gira 
Sempre'n  quelV  aria  senza  tempo  tintaT 
Corne  la  rena)  quando'l  turbo  spira. 
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choc  des  mains  qui  les  accompagne,  font  un  bruit 
qui  retentit  sans  cesse  clans  cet  air  éternellement 
sombre,  comme  le  sable,  quand  un  noir  tourbil- 
lon l'agite.  55 

Ce  séjour  affreux  n'est  pourtant  encore  que  celui 
de  ces  hommes  indifférens  qui  ont  vécu  sans  honte 
et  sans  gloire.  Dante  les  place  avec  les  anges  qui  ne 
furent  ni  rebelles  ni  fidèles  à  Dieu  ;  qui  furent  chas- 
sés du  ciel,  mais  que  les  profondeurs  de  l'Enfer  ne 
voulurent  pas  recevoir.  On  a  beaucoup  disserté 
sur  cette  troisième  espèce  d'anges  qu'il  semble 
créer  ici  de  sa  propre  autorité.  Mais  ne  peut-on 
pas  dire  qu'habitué  aux  agitations  d'une  répu- 
blique où  les  partis  se  heurtaient  et  se  combat- 
taient sans  cesse.,  il  a  voulu  désigner  et  couvrir 
du  mépris  qu'ils  méritent,  ces  hommes  qui,  lors- 
qu'il s'agit  des  intérêts  de  la  patrie,  gardent  une 
neutralité  coupable,  exemps  des  saoriîices  qu'elle 
impose,  des  services  qu'elle  réclame,  des  périls 
auxquels  elle  a  le  droit  de  vouloir  qu'on  s'expose 
pour  elle5  et  toujours  prêts,  quoi  qu'il  arrive,  à 
se  ranger  du  parti  du  vainqueur?  Si  ce  n'a  pas 
été  rintention  du  poète,  du  moins  semble-t-il 
aller  au-devant  des  applications,  sur-tout  quand  il 
se  fait  dire  par  Virgile  :  es  Le  monde  ne  conserve 
d'eux  aucun  souvenir;  la  miséricorde  et  la  justice 
les  dédaignent  également  :  cessons  de  parler  d'eux  ; 
regarde,  et  suis  ton  chemin  (i).  55  Ces  misérables, 

(i)  Fama  di  loro  il  rnondo  esser  non  lassa: 
jyjisericordia  e  Ciustizia  gli  sdegna. 
Non  ragioniam  di  lor;  ma  guarda^e passa. 
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qui  ne  vécurent  jamais  (i),  sont  forcés  de  se 
précipiter  en  foule  après  une  enseigne  qui  court 
rapidement  devant  eux:  ils  sont  nus  et  piqués 
sans  cesse  par  des  guêpes  et  par  des  taons.  Le 
sang  coule  sur  leur  visage,  se  confond  avec  leurs 
larmes,  et  tombe  jusqu'à  leurs  pieds,  où  des  vers 
dégoùtans  s'en  nourrissent. 

Les  deux  voyageurs  s'avancent  jusqu'au  fleuve 
de  VAchéron,  car  Danle  ne  fait  nulle  difficulté  de 
mêler  ainsi  l'ancien  Enfer  et  le  nouveau.  Caron, 
pour  plus  de  ressemblance,  y  passe  les  âmes  dans  sa 
barque.  G  est  un  démon  souslafigure  d'un  vieillard 
à  barbe  grise,  mais  qui  a  les  yeux  entourés  d'un 
cercle  de  flammes,  et  ardens  comme  la  braise. 
**  Malheur  à  vous,  âmes  coupables,  s'écrie-t-il 
en  approchant  du  bord;  n'espérez  jamais  voir  le 
ciel:  je  viens  pour  vous  mènera  l'autre  rive,  dans 
les  ténèbres  éternelles,  dans  l'ardeur  des  feux  et 
dans  la  glace  (2).  59  II  s'indigne  de  voir  se  pré- 
senter à  lui  une  ame  vivante,  et  veut  la  repousser. 
«  Garon,  lui  dit  Virgile  avec  un  ton  d'autorité, 
ne  te  mets  pas  en  courroux  ;  on  le  veut  ainsi 
là  où  l'on  peut  tout  ce  qu'on  vent;  ne  demande 
rien  de  plus  (3).  35  Garon  se   lait:  mais  les  âmes 

(  1  )     Questi  sciaurati,  che  mai  non  fur  vivi. 

(2)    Ed  ecco  verso  noi  venir  per  nave 

Un  vecchio,  bianco  per  antico  pelo, 
Gridando  :  guai  a  voi,  anime  prave  : 
JYon  isperate  maiveder  lo  cielo  : 
Fvegno  per  menarvi  alVahra  riva 
JYelle  ténèbre  eteme  in  caldo  e'ngielo, 

(3J  Caron,  non  ti  crucciare  : 

lruolsi  cosi  cola,  dove  si puote 
Cio  che  si  vuole  ;  cpià  non  dimandarex 
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qui  bordent  le  fleuve,,  nvies  et  accablées  de  fatigue, 
changent  de  couleur  à  ses  menaces.,  grincent  des 
dents,,  blasphèment  Dieu,,  leurs  pareils,  l'espèce 
humaine,,  le  lieu ,  le  tems  de  leur  génération  et 
de  leur  naissance.  Caron  les  prend  chacune  à  leur 
tour,,  et  frappe  de  sa  rame  celles  qui  sont  trop 
lentes.  «  Comme  on  voit  en  automne  les  feuilles  se 
détacher  Tune  après  l'autre,  jusqu'à  ce  que  les 
branches  aient  rendu  à  la  terre  toutes  leurs  dé- 
pouilles ,  ainsi  la  malheureuse  race  d'Adam  se 
jette  du  rivage  dans  la  barque,  aux  ordres  du 
nocher  3  comme  un  oiseau  au  signal  de  l'oise- 
leur (j).  5?  On  reconnaît  encore  dans  cette  belle 
comparaison  l'élève  et  l'imitateur  de  Virgile. 

Tandis  que  Dante  interroge  son  maître  et  qu'il 
écoute  ses  réponses  ,  la  sombre  campagne  s'é- 
branle :  cette  terre  baignée  de  larmes  exhale  un 
vent  impétueux  qui  lance  des  éclairs  d  une  lu- 
mière sanglante  (2).  Le  poète  perd  tout  senti- 
ment; il  tombe  comme  un  homme  accablé  de  som- 
nieiL  Un  tonnerre  éclatant  le  réveille  (3)  ;  il  se 
trouve  de  l'autre  coté  du  fleuve,,  et  sur  le  bord  de 

(1)     Corne  d'autunno  si  levan  lefoglie, 

Uuna  prcsso  dell'altra,  in  fin  che'l  ramo 
Rende  alla  terra  tutte  le  sue  spoglie  ; 
tSimilemente  il  mal  semé  d' Adamo 
Gittansi  diquel  lito  ad  una  ad  una 
Per  cenni,  com'augel  per  suo  richiamo. 

(a)    La  terra  lagrimosa  diede  vento , 

Che  baleno  una  luce  vermiglia. 

(3)    Buppemi  l'alto  sonno  nella  testa 

Un  grave  mono,  si  ck'io  miriscossi\  etc. 
(C.1V.) 
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l'abîme  de  douleurs,  où  retentit  le  bruit  d'un 
nombre  infini  de  supplices.  Dans  cette  cavité  obs- 
cure et  profonde,  l'œil  a  beau  se  fixer  vers  le 
fond,  il  n'y  distingue  rien;  c'est  le  gouffre  im- 
mense des  Enfers  où  les  deux  poètes  vont  des- 
cendre de  cercle  en  cercle.  Dans  le  premier,  qui 
fait  le  tour  entier  de  l'abîme,  il  n'y  a  point  de 
cris  ni  de  larmes,  mais  seulement  des  soupirs 
dont  l'air  éternel  retentit.  Ce  sont  les  limbes,  où 
tine  foule  innombrable  d'enfans^  d'hommes  et 
de  femmes.,  souffre  une  douleur  sans  martyre  (i). 
Leur  seul  crime  est  d'avoir  ignoré  une  religion 
qu'ils  ne  pouvaient  connaître.  Virgile,  qui  ex- 
plique au  Dante  leur  destinée^  ajoute  qu'il  est  lui- 
même  de  ce  nombre;  que  pour  cette  seule  faute., 
ils  sont  perdus  à  jamais;  mais  que  leur  seul  supplice 
est  un  désir  sans  espérance  (2). 

Cependant  un  feu  brillant  vient  éclairer  ce  té- 
nébreux hémisphère.  Quatre  ombres  s'avancent, 
et  tout  ce  qui  les  entoure  paraît  leur  rendre  hom- 
mage. Une  voix  fait  entendre  ces  mots  :  <.«  Honorez 
ce  poète  sublime  ;  son  ombre  qui  nous  avait  quittés 
revient  à  nous  (5).   5?  Dante    voit   marcher   vers 


(1^    E  cio  avvcnia  di  duol  senza  martiri, 

Ch'avean  le  turbe,ch'eran  moite  e  grandi 3 
D'inJ'anti,  e  dijemmine,  e  di  viri. 

(a)    Per  tai  difetti,  e  non  per  altro  rios 
Semo  perduti3  e  sol  ditanto  offesi^ 
Che  senza  speme  vivemo  in  disio» 

(3)    In  tanto  vocefu  per  me  udita: 
Onorate  V altissimo  poeta; 
L'ombra  sua  torna3  çh'era  dipartitq* 
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lui  ces  quatre  grandes  ombres,  dont  l'aspect  n'an- 
nonce ni  la  tristesse  ni  la  joie,  «  Regarde,  lui  dit 
Virgile,  celui  qui  tient  eu  main  une  épée,  et  qui 
devance  les  trois  autres,  comme  leur  maître  :  c'est 
Homère,  poëte  souverain;  les  autres  sont  Horace, 
Ovide,  et  Lucain.  J'ai  de  commun  avec  eux  ce 
nom  que  la  voix  a  fait  entendre;  et  ils  me  rendent 
les  honneurs  qui  me  sont  dus.  Ainsi,  continue 
Dante,  je  vis  se  réunir  la  noble  école  de  ce  maître 
des  chants  sublimes,  qui  vole,  tel  qu'un  aigle, 
au-dessus  de  tous  les  autres  (1)  s?:  Quand  ils  se 
furent  entretenus  quelque  terns,  ils  se  tournè- 
rent vers  moi  et  me  saluèrent  :  mon  maître  sou- 
rit ;  alors  ils  me  traitèrent  plus  honorablement 
encore:  ils  m'admirent  enfin  dans  leur  troupe, 
et  je  me  trouvai  le  sixième,  parmi  de  si  grands 
génies  (2). 

Toute  cette  fiction  a  un  ton  de  noblesse  et  de  di- 
gnité simple,  qui  frappe  l'imagination  et  y  laisse 
une  grande  image.  Ceux  qui  ne  pardonnent  pas 
au  génie  de  se  sentir  lui-même  et  de  se  mettre  à  sa 
place,  comme  l'ont  fait  presque  tous  les  grands 
poètes,  y  trouveront  peut-être  trop  d'amour-pro- 
pre ;  mais  ceux  qui  lui  accordent  ce  privilège,  et 
qui  savent  qu'en  ne  le  donnant  qu'au  génie,  on  ne 
risque  jamais  de  le  voir  devenir  commun,  aime- 
ront cette  noble  franchise,  assaisonnée  d'ailleurs 
d'une  modestie  qui,  dans  la  distribution  des  rangs, 
■*  -   1  -  mi 

(1)  Cosi  vidi  adw/ar  la  bella  scuola 

Di  quel  signor  delU allissimo  canto^ 
Che  sovra  gli altri coin' aquila  vola; 

(2)  Si  cli  io  fui  seno  tra  cotanto  sennçi. 
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tlu  moins  à  regard  Je  l'un  de  ces  aneiens  poètes, 
est  peut-être  ici  plus  sévère  que  la  justice. 

Les  six  poètes,  en  poursuivant  leurs  entretiens, 
arrivent  au  pied  dan  château  environné  de  sept 
murailles  et  défendu  tout  alentour  par  un  Qeuve ; 
ils  le  passent  à  pied  sec,  et  pénètrent  par  sept  portes 
dans  une  vaste  prairie.  Quel  que  soit  le  sens  al- 
légorique de  ces  sept  murs  et  de  ce  fleuve,  car  les 
commentateurs  sont  partagés  à  cet  égard,  les  uns 
y  voyant  les  sept  arts,  les  autres,  quatre  vertus 
morales  et  trois  spéculatives,  et  d'autres  encore 
autre  chose,  c'est  dans  cette  enceinte  que  Dante 
place  une  espèce  d'Elysée.  Les  âmes  dont  il  le 
remplit  ont  le  regard  lent  et  grave:  leur  maintien 
est  imposant,  et,  selon  l'expression  du  poète,  plein 
fï\me  grande  autorité:  elles  parlent  rarement  et 
avec  de  douces  voix  (i).  On  ne  peut  mieux  peindre 
le  calme  inaltérable  et  la  dignité  de  la  sagesse. 

Des  héroïnes  et  d'antiques  héros  sont  mêlés 
avec  les  sages.  On  y  voit  Electre,  non  la  sœur 
d'Oreste,  mais  la  mère  de  Dardanus  :  Hector, 
Enée,  Camille,  Pentésilée,  le  roi  Latinus  et  La- 
vinie  sa  fille,  Bru  tus  qui  chassa  les  Tarquins,  et 
César,  à  qiti  le  poôte  donne  les  yeux  d'un  oiseau 
de  proie3  con  gli  occhi  grtfagni;  Lucrèce,  Julie, 
Marcia,  Cornélie,  et  le  grand  Saladin,,  seul  à  part  ; 
trait  d'indépendance  remarquable,  d'avoir  osé 
placer  dans  l'Elysée  ce  terrible  ennemi  des  Chré- 


(i)    Qenti  v'eran  con  occhi  lard i  e gravi , 

Di  grande  autorità  ne'lor  sembianti  : 
ParUvan  roxlo  con  voci  soavi. 
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tiens  î  Dairte  lève  un  peu  plus  les  yeux,  et  il  voit  le 
maître  de  toute  science,  Aristote,  il  maestro  di 
co/or  che  sanno,  assis  au  milieu  de  sa  famille  phi- 
losophique ;  tous  l'admirent  et  l'honorent.  Socrate 
et  Platon  sont  placés  le  plus  près  de  lui;  ensuite 
Démocrite,  Diogèue,  Anaxagore,  Thaïes,  Era- 
pédocle,  Heraclite,  Zenon  et  plusieurs  autres.,, 
tant  grecs  que  latins,,  jusqu'à  l'arabe  Averroès. 
Virgile  et  Dante  se  séparent  ensuite  des  quatre 
autres  poètes;  ils  passent  de  ce  séjour  paisible 
dans  un  lieu  bruyant,  plein  de  trouble,  et  privé 
de  la  clarté  du  jour. 

C'est  là,  c'est  au  second  cercle  de  l'abîme  (î), 
que  commence  proprement  l'Enfer.  Minos  est 
assis  à  l'entrée,  avec  un  aspect  horrible  et  des 
griiicemens  de  dents.  C'est  un  juge  de  l'ancien 
Enfer,  mais  c'est  un  démon  de  l'Enfer  moderne. 
Sa  longue  queue  lui  sert  pour  marquer  les  degrés 
de  sévérité  de  ses  sentences.  Selon  les  crimes 
commis  par  les  âmes  qui  paraissent  devant  lui,  il 
fait  autour  de  son  corps  plus  ou  moins  de  tours 
avec  sa  queue,  et  l'ame  descend  dans  le  cercle 
indiqué  par  le  nombre  des  tours  (2).  Au-delà 
de  son  tribunal,  on  entend  des  voix  plaintives, 
des  gémissemens  et  des  pleurs.  L'air,  privé  de 
toute  lumière,  mugit  comme  une    mer  orageuse, 


(!)    C.V. 

(2)         E  quel  conoscitor  délie  peccata 

fede  qualluogo  d'injerno  è  da  essa  :  (anima) 
Cignesi  con  la  coda  tante  voile 
Quantunque  gradi  vuol  chegiù  sîa  blessa* 
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battue  p-îr  des  vents  contraires  (i).  L'ouragan  in* 
fermai  qui  ne  s'apaise  jamais,  emporte  avec  lui  les 
âmes,  les  tourmente,  et  les  fait  tourner  sans  cesse 
dans  ses  tourbillons.  Quand  elles  arrivent  au  bord 
du  précipice,  alors  se  font  entendre  les  cris5 
les  lamentations  et  les  blasphèmes.  Ce  sont  les 
âmes  des  voluptueux  qui  ont  soumis  la  raison  à 
leurs  désirs.  Le  poëte  compare  leurs  essaims  nom- 
breux aux  troupes  d'étourneaux  qui  s'envolent  à 
l'arrivée  de  la  froide  saison,  et  à  celles  des  grues, 
qui  tracent  dans  l'air  de  longues  nies,  en  jetant 
des  cris  plaintifs  (2). 

Les  premières  qui  se  présentent  sont  celles  de 
Sémiramis,  de  Didon,  de  Gléopâtre,  d'Hélène  ; 
puis  les  ombres  d'Achille,  de  Paris,  et  de  Tristan. 
D'autres  suivent  par  milliers^  et  Virgile  les  nomme 
à  mesure  que  le  vent  les  fait  passer  sous  leurs 
yeux;  mais  il  en  est  deux  qui  attirent  plus  parti- 


(1)    Io  venni  in  luogo  d'ogni  lace  muto, 

Che  mugghia,  corne  fa  mar  per  tempesta± 
Se  da  contrari  venu  è  combattuto. 
La  bujera  infernal,  che  mai  non  restai 
Mena  gli  spirti  con  la  sua  rapina, 
V^oltaido  e  percotendo  li  molesta. 

(a)    E  corne  gli  stornei  ne portan  Vali, 

Nelfreddo  tempo ,  a  schiera  larga  e  piena* 
Cosi  quel  fia lo  gli  spiriti  mali; 
Diquày  di  là,  di giùy  di sa  li  mena. 


E  corne  igru  van  cantando  lor  laiy 
Facendo  in  aer  di  se  lunga  riga^ 
Cosi  vid'io  venir ,  traendo  guai\ 

Ombre  portate  dalla  detta  hri§a* 
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ectlièrement  les  regards  de  notre  poète,,  et  qui  lui 
inspirent  plus  de  pitié.  Nous  voici  arrivés  à  ce  tou- 
chant épisode  de  Francesca  da  Bi'trini,  l'un  des 
deux  que  Ton  cite  toujours  quand  on  parle  de 
l'Enfer  du  Dante^  qui  est  en  effet  au-dessus  de 
tout  le  reste^  et  que  le*  Italiens  comparent  avec 
raison  aux  beautés  les  plus  exquises  de  tous  les 
poèmes  anciens  et  modernes.  Malgré  sa  grande 
réputation^  il  est  assez  mal  connu  en  France.  Ceux 
qui  ont  essayé^  de  le  traduire  dans  notre  langue, 
ont  fait  disparaître  son  plus  grand  charme.,  qui 
est  celui  d'une  tendresse  et  d'une  simplicité  naï- 
ves; peut-être  ne  serai-je  pas  plus  heureux;  mais 
je  ne  puis  résister  au  désir  de  le  tenter. 

I/histoire  amoureuse  et  tragique  qui  en  est  le  su» 
jet,  avait  du  faire  beaucoup  de  bruit  ;  elle  touchait 
de  près  la  famille  dans  laquelle  Dante  avait  trouvé 
son  dernier  asyle.  Guido  da  Polenta  avait  une 
fille  charmante  nommée  Françoise.  Elle  était  ten- 
drement aimée  de  Paul,  son  jeune  cousin;  mais 
des  arrangemens  de  fortune  engagèrent  Guido  à 
la  marier  avec  Lanciotto,  fils  de  Malatesta,  sei- 
gneur de  Rimini.  Ce  Lanciotto  était  contrefait 
et  peu  aimable.  Paul  continua  de  voir  sa  cousine. 
L'amour  reprit  tous  les  droits  que  lui  avait  enlevés 
ce  mariage  ;  mais  le  mari  jaloux  surprit  les  deux 
jeunes  amans,,  et  les  sacrifia  tous  deux  à  sa  ven- 
geance. Ce  sont  leurs  ombres  qui  passent  en  ce 
moment  devant  le  poête^  et  qu'il  regarde  avec 
autant  de  curiosité  que  de  tristesse.  Il  poursuit  en 
ces  mots  son  récit; 
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«  Je  dis  à  mon  guide:  6  Poè'te  (i),  je  voudrais 
parler  à  ces  deux  ombres  qui  vont  ensemble  et 
paraissent  voler  si  légèrement  au  gré  du  vent.  Tu 
verras,  me  répondit-il,  quand  elles  seront  plus 
près  de  nous.  Trie-les  alors  au  nom  de  cet  amour 
qui  les  conduit;  elles  viendront  à  toi.  Aussitôt 
que  le  vent  les  amena  vers  nous,  j'élevai  la  voix: 
Ames  infortunées,  venez  nous  parler,  si  rien  ne 
vous  arrête. —  Telles  que  deux  colombes,  exci- 
tées par  le  désir,  les  ailes  étendues  et  immobiles, 
viennent  en  traversant  les  airs  au  doux  nid  où  la 
même  volonté  les  appelle;  telles  ces  deux  ombres 
sortirent  de  la  troupe  où  est  Didon,  et  vinrent 
à  nous  à  travers  cet  air  malfaisant,  tant  le  son 
de  ma  voix  avait  eu  d'expression  et  de  force  !  — - 
O  mortel  bienfaisant  et  sensible,  qui  viens  nous 
visiter  dans  ces  épaisses  ténèbres,  nous  qui  avons 
teint  la  terre  de  notre  sang,  si  le  roi  de  l'univers 


(r)    Tcominciai:  Poeta,  volentieri 

Parlerei  a  que7 duo  che 'nsi'eme  vanno , 
E  pajon  si  al  vento  esser  leggieri. 
Ed  egli  a  me  :  uedrai,  quando  saranno 
Piùpresso  a  noi:  e  tu  allor  gliprega 
Per  quelV amor  ch' eimena ;  e  queiverranno* 

Si  tosto  corne  l  vento  a  noigli  piega, 
Mossi  la  voce  :  O  anime  qffannatc, 
bénite  a  noi  parlar,  s' al  tri  ■  ol  niega. 

Çuali  colombe,  daldisio  chiamate, 
Con  l  ali  aperte  e  ferme ,  al  dolce  nido 
Volan  per  V  aer  dal  voler  portatey 

Cotali  uscir  délia  schiera  ov' è  Dido3 
A  nei  vencndo  per  V aère  maligno^ 
Si  forte fu  V  affelluoio  grido7  etc. 
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pouvait  nous  être  favorable,  nous  le  prierions 
pour  loi,  puisque  tu  as  pitié  de  nos  maux.  Ce  que 
tu  désires  d'entendre  et  de  nous  dire,  nous  le 
dirons  et  nous  l'entendrons  volontiers,  tandis  que 
le  vent  se  tait,  comme  il  le  fait  en  ce  moment.  Le 
pays  où  je  suis  née  (i)  est  situé  près  de  la  mer, 

(i)  Je  ne  sais  si  les  Français  qui  n'entendent  pas  l'i- 
talien, pourront  entrevoir  dans  ma  traduction  les  beau- 
tés simples,  touchantes,  etle caractère  vraiment  antique 
de  ce  morceau;  quant  à  ceux  à  qui  la  langue  italienne 
est  familière,  et  sur-tout  aux  italiens  mêmes,  je  sens* 
autant  qu'eux  toutcequ'un  original  si  parfait  perd  dans 
une  si  faible  copie,  et  c'est  pour  eux  que,  sacrifiant  tout 
amour-propre,  je  vais  mettre  ici  le  texte  même,  depuis 
l'endroit  où  Francesca  commence  le  récit  de  ses  mal-* 
Leurs. 

Sicde  la  terra,  doue  natafui 

Su  la  marina  dove'l  Po  discende 
Per  aver  pace  co  *seguaci  sui. 
Anior,  cli  al  cor  gentil  ratio  s'apprende^ 
Prese  costui  délia  bella  persona 
Che  mi fu  tolia,  e'imodo  ancor  moJend$. 
Apiors  cli  a  nullo  amato  amar  pcrdona, 
Mi  prese  del  coslui  p'acer  si  forte , 
Che,  corne  vedi,  ancor  non  m'abbandona. 
Amoi^  condusse  noi  ad  una  morte  : 
Gaina  attende  chi  vita  ci  spense. 
Queste  parole  da  lor  ci  fur  porte. 
Da  cliio  intesi  quelV anime  offense, 
Chinai' l  viso,  e  tanto'l  tenni  basso3 
Fin  che'l  Poeta  mi  disse  :  che  pense? 
Quando  risposi,  cominciai  :  o  lasso^ 
Quanti  dolci  pensier,  cjuanLo  disios 
Mena  costoro  al  doloroso  passo  ! 
Poi  mi  rù'olsi  a  loro,  e  parlai  ios 

E  cominciai:  Francesca,  i  tuai  martiri 
A  lagritiïar  mifinno  tristo  e  pio; 
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à  l'endroit  où  le  Pô  descend  pour  s'y  reposer 
avec  les  fleuves  qui  le  suivent.  L'amour,  qui  dans 
tin  cœur  bien  né  s'allume  si  rapidement.,  enflamma 
celui-ci  pour  la  beauté  qui  me  fut  bientôt  ravie 
par  un  coup  que  je  ressens  encore.  L'amour, 
qui  ne  dispense  jamais  d'aimer  qui  nous  aime, 
m'inspira  un  désir  si  fort  de  ce  qui  pouvait  lui 
plaire^  qu'ici  même,  comme  tu  vois,  ce  désir 
ne  me  quitte  pas.  L'amour  nous  conduisit  en- 
semble   à  la    mort  :   le   fond   des    enfers   attend 


ai  a  dimmi  :  al  tempo  de' do  Ici  sospiri5 
u4.  ches  e  corne  concedette  amore 
Che  conosceste  i  dubbiosi  desiri? 

Ed  ella  a  me  :  nessun  maggior  dolore 
Che  ricordarsi  del  tempo  felice 
JSella  miser ia  ;  e  cio  saJl  tuo  dottore; 

Ma  se  a  conoscer  la  prjma  radice 

Del  nostro  amor  lu  liai  coianto  affetto^ 
Dira,  corne  colui  che  piange  e  dice: 

JVoi  leggevamo  un  giorno  pe    dileito 
JJi  t  anciloito ,  corne  amor  lo  strinse  : 
Soli  eravamo,  e  jenza  alcun  sospetto  : 

Pet  più  )  late  gli  occhi  ci  sospinse 
i^uella  letiura,  e  scoloroccï l  viso; 
À/ a  solo  un  puntofu  quel  che  ci  vinse; 

Çuando  leggemmo  il  disiato  riso 
Esser  baciaio  da  cotanto  amante, 
Que  ti,  che  mai  da  me  non  l'a  divisoy 

La  bocca  mi  bacio  tuito  tremante: 
Galeotioju  il  libioy  e  chi  lo  scrisse: 
Çuelgiorno  più  non  vi  leggemmo  avante, 

Mentre  che  l'uno  spirto  questo  disse, 
L'altro  piange  y  a  si7  che  di  pietade 
lo  vemii  meno  corne  s' io  moiisse* 

E  caddi3  corne  corpo  morto  cadc. 
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teîuï  qui  nous  ôta  la  vie.  - —  C'est  ainsi  que  nous 
parla  cette  ombre  malheureuse.  En  l'écoutant,  je 
courbai  la  tête*  et  je  la  tins  si  long-tems  baissée, 
que  le  Poète  me  dit  enfin:  Que  penses-tu  ?  Je  lui 
répondis:  Hélas  I  combien  de  douces  pensées^ 
combien  de  désirs  ont  conduit  ces  infortunés  à 
leur  fin  douloureuse  !  Puis  je  me  retournai  vers 
eux,  et  je  leur  dis:  Françoise,,  tes  souffrances 
m'arrachent  des  larmes  de  tristesse  et  de  pitié. 
Mais  dis-moi  :  Dans  le  tems  de  vos  doux  soupirs,, 
à  quoi  et  comment  l'amour  vous  permit-il  de 
connaître  des  désirs  qui  ne  se  déclaraient  point 
encore  ?  ■—  Elle  me  répondit  :  Il  n'est  point 
de  plus  grande  douleur  que  de  se  rappeler  des 
tems  heureux  quand  on  est  dans  l'infortune  ; 
et  ton  maître  ne  l'ignore  pas  ;  mais  si  tu  as  si 
grand  désir  de  connaître  la  première  origine  de 
notre  amour,  je  ferai  comme  les  malheureux  qui 
parlent  en  versant  des  pleurs.  Un  jour  nous  pre- 
nions plaisir  à  lire^  clans  l'histoire  de  Lancelot^ 
comment  il  fut  enchaîné  par  l'amour.  Nous 
étions  seuls  et  sans  défiance.  Plus  d'une  fois 
cette  lecture  fit  que  nos  yeux  se  cherchèrent, 
et  que  nous  changeâmes  de  couleur;  mais  il 
vint  un  moment  qui  acheva  notre  défaite.  Quand 
nous  lûmes  qu'un  tel  amant  avait  cueilli  sur  un 
doux  sourire  le  baiser  long-tems  désiré;  celui- 
ci,  que  rien  ne  séparera  plus  de  mol,  colla  sur 
mes  lèvres  sa  bouche  tremblante  :  le  livre  et  son 
auteur  furent  nos  messagers  d'amour,  et  ce 
jour-là  nous  n'en  lûmes  pas  davantage.  —  Tau- 
dis que  l'une  de  ces  ombres  parlait  ainsi;,  l'autre 
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soupirait  si  amèrement  que  la  pitié  me  saisit; 
je  défaillis.,  comme  si  j'eusse  été  près  de  mou- 
rir, et  je  tombai  comme  tombe  un  corps  sans 
TÏe  (i).m 

C'est  peut-être  la  millième  fois  que  j'ai  relu 
daus  l'original  cet  épisode  justement  célèbre,  et 
1  impression  qu'il  me  fait  est  toujours  la  même,  et 
je  comprends  moins  que  jamais  comment  dans  ce 
siècle,  dans  cette  disposition  d'esprit,  dans  un 
pareil  sujet,  au  milieu  de  tous  ces  tableaux  som- 
bres et  terribles,  Dante  put  trouver  pour  celui-ci 
des  couleurs  si  harmonieuses  et  si  douces,  com- 
ment il  les  créa  puisqu'elles  n'existaient  pas  avant 

(i)  J'ai  voulu,  dans  ces  derniers  mots,  rendre  par 
une  mesure  à  peu  près  semblable  l'harmonie  tombante 
des  derniers  mots  italiens. 

Corné  corpo  môrto  cldé. 
Comme  tombe  un  corps  sans  vie. 

Mais  je  n'ai  pu  trouver  pour  la  dernière  syllabe  lon- 
gue qu'une  voyelle  moins  grave  et  moins  sonore.  Cette 
version  offrait  mille  difficultés^  il  fallait  conserver  la 
répétition  élégante  et  imitatîve  du  mot  tomber  au  der- 
nier vers  : 

E  caddiy  corne  corpo  morto  cade  y 
Corpo  morto  n'a  rien  que  de  noble  en  italien  :  un  corps 
mort  serait  ridicule  en  français;  enfin  l'harmonie  de  la 
phrase  était  en  quelque  sorte  sacrée,  et  c'était  un  devoir 
de  la  conserver.  C'est  à  quoi  n'ont  songé  ni  Moutonnet, 
niRivarol,  dans  leurs  traductions,  qu'il  est  inutile  de 
citer.  Ce  soin  de  l'harmonie  imitative  qui  manque  dans 
presque  toutes  les  traductions  de  vers  en  prose,  don- 
nerait beaucoup  de  peine  au  traducteur,  et  il  faut  l'a- 
vouer, ne  serait  apprécié  que  par  un  petit  nombre  de 
lecteurs;  mais  c'est  ce  petit  nombre  qu'il  faut  toujours 
s'efforcer  de  satisfaire. 


CHÀP.    VIII.    SECT.    II.  £<j 

lui,  et  comment  il  sut  les  approprier  à  une  langue 
rude  encore  et  presque  naissante.  Ce  ne  fut  ni 
dans  la  force  ni  dans  l'élévation  de  son  génie,  ni 
dans  Tétendue  de  son  savoir  qu'il  trouva  le  se- 
cret de  ces  couleurs  si  neuves  et  si  vraies,  c'est 
dans  son  arae  sensible  et  passionnée,  c'est  dans  le 
souvenir  de  ses  tendres  émotions,  de  ses  inno- 
centes amours.  Ce  n'était  point  le  philosophe  pro- 
fond, l'imperturbable  théologien,  ni  même  le 
poète  sublime  qui  pouvait  peindre  et  inventer 
ainsi  :  c'était  l'amant  de  Béatrix. 

Si  Ton  a  d'abord  peine  à  comprendre  comment 
il  a  pu  placer  dans  l'Enfer  ce  couple  aimable, 
pour  une  si  passagère  et  si  pardonnable  erreur,  on 
voit  ensuite  qu'il  a  été  comme  au-devant  de  ce 
reproche,  en  mettant  Paul  et  Françoise  dans  le 
cercle  où.  les  peines  sont  les  moins  cruelles,  en 
ne  les  condamnant  qu'à  être  agités  par  un  vent 
impétueux,  image  allégorique  du  tumulte  des 
passions,  et  sur-tout  en  ne  les  séparant  pas  l'un  de 
l'autre.  Ce  sont  des  infortunés  sans  doute,  mais 
ce  ne  sont  pas  des  damnés,  puisqu'ils  sont  et 
puisqu'ils  seront  toujours  ensemble. 

Quand  le  poëte  revient  à  lui  (i),  il  se  trouve 
entouré  de  nouveaux  tourmens,  de  quelque  côté 
qu'il  aille,  qu'il  se  tourne  ou  qu'il  regarde.  Il 
est  descendu  au  troisième  cercle,  où  tombe  une 
pluie  éternelle,  froide,  accablante.  Une  forte 
grêle,  une  eau  sale,  mêlée  de  neige,  est  versée  par 
torrens  dans   cet    air  ténébreux;  la  terre   qui  la 

_______  ,  . 

2.  / 
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reçoit  exhale  une  vapeur  infecte.  Cerbère  à  la 
triple  gueule  aboie  après  les  malheureux  qui  y 
sont  plongés.  Ce  démon  Cerbère  (i),  qu'il  nomme 
aussi  le  grand  Serpent,  il  gran  Vermo>  a  les 
yeux  ardens  (2),  la  barbe  immonde  et  noire,  le 
ventre  large  et  des  griffes  aiguës,  dont  il  gratte, 
écorche  et  déchire  les  damnés.  C'est  ainsi  que 
Dante  habille  à  la  moderne  les  monstres  de  l'an- 
cien Enfer.  La  pluie  fait  jeter  à  ces  malheureux 
des  hurlemens.  Ils  se  retournent  sans  cesse  d'u» 
côté  sur  l'autre  pour  s'en  garantir.  Toutes  ces 
ombres  sont  couchées  dans  la  fange  ;  ce  sont 
celle  des  gourmands.  Uue  seule  se  lève  en  voyant 
passer  le  poète,  et  se  fait  connaître  à  lui.  C'était 
un  parasite,  à  qui  les  Florentins  avaient  donné  le 
nom  de  Clacco,  qui  dans  leur  dialecte  signifie  un 
porc,  un  pourceau,  et  c'est  par  lui  que  Dante  se 
fait  prédire  ce  qui  doit  arriver  des  partis  qui  agi- 
taient la  république,  la  ruine  de  celui  des  Guelfes, 
l'arrivée  de  Charles  de  Valois  et  ses  suites.  Ce 
chant  est  très-inférieur  aux  précédens.  On  est 
surpris  que  Dante,  voulant  parler  des  événemens 
de  sa  patrie,  ait  choisi  pour  interlocuteur  un 
homme  sans  nom,  connu  seulement  par  le  so- 
briquet honteux  qu'il  devait  à  sa  gourmandise, 
et  qu'après  un  épisode  enchanteur,  il  en  ait  ima- 
giné un  si  dégoûtant  et  si  commun.  Enfin  Ion 
n'aime  pas  à  le  voir  donner  des  larmes  au  sort  de 

(1)    Dello  demonio  (Jerbero. 

(a)     Gli  occhi  ha  vermigli,  e  la  barba  untae  atra3 

E'I  ventre  largo,  e  unghiate  lemani; 

Graffia  gli  spirii,  gli  scuoja  ed  îsquatra. 
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c<y  vîl  Cîacco  (i),  lorsqu'il  vient  d'en  donner  de 
si  touchantes  aux  souffrances  de  deux  amans. 
On  a  souvent  à  lui  pardonner  ces  inégalités  cho- 
quantes3  dont  il  faut  moins  accuser  son  génie 
que  son  siècle. 

Nous  avons  vu  Minos  à  l'entrée  du  second 
cercle.,  et  le  troisième  gardé  par  Cerbère;  Plu- 
ton  eu  personne  préside  au  quatrième  (2).  Plu- 
ton,  le  grand  ennemi,  hurle  d'une  voix  enrouée, 
et  prononce  des  paroles  étranges,  où  l'on  ne  dis- 
tingue que  le  nom  de  Satan  (3).  Dans  ce  cercle. 


(  1  )  Ciacco ,  il  tuo  aff'anno 

Mi  pesa  si^  ch'a  laginmar  m'invita. 

(a)  C.  Vil. 

(3)        Pape  Satan,  pape  Satan  aleppe9 

Commciô  Pluto,  con  la  voce  chioccia. 

Les  commentateurs  sont  curieux  à  voir  s'évertuer 
sur  ce  début  de  chant.  Boccace  y  a  vu  le  premier  la 
surprise  et  la  douleur.  Selon  lui,  Pape  vient  du  latin 
papœ5  et  c'est  de  ce  mot  que  s'est  formé  le  nom  de  Pape 
donné  au  souverain  Pontife,  dont  l'autorité,  dit-il,  est 
si  grande,  qu'elle  fait  naître  la  surprise  et  l'admiration 
dans  tous  les  esprits.  Pape  Satan  est  répété  deux  fois 
pour  marquer  mieux  cette  suprise.  Jleppe  vient  d'a- 
lephy  première  lettre  de  l'alphabet  desHébreux.  Chez 
eux  aleppe3  comme  ah  chez  les  Latins,  est  un  adverbe 
qui  exprime  la  douleur.  Pluton,  qui  est  le  démon  de 
l'avarice,  s'écrie  donc  en  voyant  des  hommes  vivans^ 
il  invoque  Satan,  chef  de  tous  les  Démons,  et  par  cette 
interjection  douloureuse,  il  l'appelle  à  *>on  secours.  Lan- 
dino  l'explique  de  même,  sans  oublier  l'étymologie  du 
nom  du  Pape,  ainsi  appelé,  dit-il,  comme  chose  très- 
admirable  parmi  les  Chrétiens.  A  cela  près,  Velutello, 
Danieilo,  et  dans  un  tems  plus  rapproché  Venturi,  don- 
nent la  même  explication.  Le  P.  Lombardi  est  de  leur 
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les   ames  lancées    les  unes  contre   les    autres    se 
poussent  et  se   heurtent  sans  cesse  comme,,  dans 


avis  sur  l'interjection  pape,  mais  non  pas  sur  le  sens 
qu'ils  donnent  au  mot  aleppe,  ni  sur  l'appel  qu'ils  sup- 
posent que  Plu  ton  fait  à  Satan.  Aleppe  est  en  effet,  se- 
lon lui,  Yaleph  des  Hébreux  ajusté  à  l'italienne,  comme 
on  dit  Giuseppe  pour  Joseph  ;  mais  il  ne  connaît  aucun 
maître  de  langue  hébraïque  qui  attribue  à  Yaleph. 
cette  signification  plaintive.  Aleph  signifie,entre  autres 
choses,  chef,  prince,  etc.,  et  c'est  dans  ce  sens  qu'il  doit 
être  pris  ici.  Satan,  qui  en  hébreu  veut  dire  adversaire, 
ennemi,  et  Pluton,  démon  des  richesses,  le  plus  dange- 
reux ennemi  de  l'homme,  et  qui  préside  au  cercle  où 
sont  punis  les  prodigues  et  les  avares,  ne  sont  qu'un 
seuletmêmepersonnage.  Plutons'apostrophe  lui-même? 
ô  Satan,  dit  il,  ô  Satan,  chef  des  Enfers  !  comme  s'il 
voulait  continuer:  a-t-on  pour  toi  si  peu  de  respect 
que  de  pénétrer  vivant  dans  ton  empire?  Du  reste, 
Lombardi  pense  que  le  poète  a  employé  ce  mélange 
d'idiomes  divers  afin  de  rendre  plus  horrible  le  langage 
de  Pluton.  Malheureusement,  il  ajoute  à  cette  conjec- 
ture sage  celle-ci  qui  le  paraît  un  peu  moins  :  «  Ou  peut- 
être  est-ce  pour  nous  montrer  Pluton  savant  dans 
toutes  les  langues,  v  Benvenuto  Cellini,  artiste  célèbre 
et  esprit  bizarre  du  seizième  siècle,  donne  dans  les  mé- 
moires de  sa  vie,  une  explication  plus  plaisante.  11  pré- 
tend que  le  Dante  avait  appris  au  Châtelet  de  Paris  ce 
q.u'il  met  ici  dans  la  bouche  de  Pluton.  L'huissier,  pour 
faire  faire  silence,  criait:  Paix!  paix!  Satan,  allez! 
paix.  Benvenuto,  étant  à  Paris,  s'était  attiré  un  procès 
par  l'extravagance  de  ses  manières;  et  ayant  été  obligé 
de  comparaître  au  Châtelet^  il  y  en  tendit  l'huissier  crier 
plusieurs  fois:  Paix  !  paix  !  Satan,  allez!  paix.  11  est 
vrai  que  cfétait  au  tems  de  François  I;  mais  cet  origi- 
nal de  Cellini  assure  que  cela  était  ainsi  dès  le  siècle 
du  Dante,  et  donne  très-sérieusement  cette  origine  aux 
paroles  énigmatiques  de  Pluton. 
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le  gouffre  de  Caribde,  une  onde  se  brise  contre 
une  autre  onde  qu'elle  rencontre.  Elles  jettent  de 
grands  cris;  et  quand  leurs  poitrines  se  sont 
choquées,  elles  se  retournent  en  criant  plus  hor* 
riblement  encore,  et  reviennent  jusqu'à  la  moitié 
du  cercle,  où  elles  trouvent  de  nouveau  des  poi- 
trines ennemies  qui  les  repoussent.  Cq  sont  les 
prodigues  et  les  avares  qui  se  tourmentent  mu- 
tuellement ainsi.  Ceux  qui  ont  la  tête  tonsurée 
attirent  l'attention  du  poè'te;  il  demande  à  son 
guide  si  ce  sont  tous  des  gens  d'église.  Ce  sont, 
répond  Virgile,  des  prêtres,  des  cardinaux  et  des 
papes,  qui  ont  poussé  l'avarice  au  dernier  excès. 
Dante  voudrait  en  reconnaître  quelques  uns: 
mais,  lui  dit  son  maître,  le  vice  honteux  dont  ils 
se  sont  souillés  les  rend  méconnaissables  et  inac- 
cessibles à  toute  recherche.  Il  prend  de-là  occa- 
sion de  couvrir  d'un  juste  mépris  les  biens  et  les 
faveurs  de  la  fortune,  dont  le  commun  des  hommes 
tire  tant  d'orgueil.  Tout  l'or,  dit-il,  qui  est  sous 
le  globe  de  la  lune,  ou  qui  appartint  jadis  à  ces 
âmes  fatiguées,  ne  pourrait  procurer  à  l'une 
d'entre  elles  un  seul  instant  de  repos  (i).  Dante 
demande  ce  que  c'est  donc  que  cette  Fortune  qui 
dispose  de  tous  les  biens,  et  Virgile  lui  fait  cette 
belle  réponse:  «  0  créatures  insensées!  dans 
quelle  ignorance  vous  croupissez  (2)  !  Celui  dont 

(1)  Che  tutto  Voro  cli  è  sotto  la  luna, 

O  che  g  ià  fu  di que st anime  s  tanche, 
JYon  polrebbefarne  posar  una. 

(2)  O  créature  sciocche* 

Quanta  ignoranza  è  quella  che  v'offende  ! 
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la  science  est  au-dessus  de  tout,  créa  les  cieux;ï! 
leur  donna  des  guides  qui  les  conduisent.,  qui  en 
font  briller  chaque  partie  vers  la  partie  qu'elle 
doit  éclairer,  et  distribuent  également  la  lumière; 
de  même  il  donna  aux  splendeurs  mondaines 
une  conductrice  générale  qui  y  préside.,  qui 
change,,  quand  le  tems  en  est  venu.,  ces  biens  fra- 
giles., et  les  fait  passer  de  peuple  en  peuple  et 
d'une  race  à  une  autre  race.,  sans  que  la  sagessa 
humaine  y  puisse  mettre  obstacle.  Les  uns  com- 
mandent, les  autres    languissent    au   gré    de    ses 


Coluilo  cui  saver  tutto  trascende 
JFece  li  cielij  e  die  lor  chi  conduce, 
Si  ch'ogni  parte  ad  ogni  parte  splende, 

Distribuendo  ugualmente  la  luce  : 
Similemente  agli  splendor  mondant 
Ordino  gênerai  ministra  e  duce, 

Che  permutasse  a  tempo  liben  vani 

Digente  in  gente  e  d'uno  in  altro  sangue, 
Oltre  la  dijension  dey senni  umani; 

Perch'una  gente  imper  a,  e  Valtra  langue y 
Seguendo  lo  giudicio  di  costeis 
Che  è  occulto,  coin' in  crba  Vangue. 

Vostro  saver  non  ha  contrasto  a  lei: 
Ella  prowede,  giudica  e  persegue 
Suo  regno,  corne  il  loro  gli  altri  dei. 

Le  sue  permiitazion  non  hanno  iregue  : 
JSfecessità  la  fa  esser  veloce^ 
Si  spesso  avvien  chi  vicenda  consegue. 

Quest'e  colei  ch'à  tanto  posta  in  croce 
Pur  da  color  che  le  dovrian  dar  Iode* 
Dandole  biasmo  a  torto  e  mala  voce. 

Ma  ella  s'è  beata,  e  ciô  non  ode  : 
Con  l'altre  prime  créature  lie  ta 
fictive  sua  spera,  e  beata  sigode* 
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jugemens,  qui  sont  cachés  comme  le  serpent 
sous  l'herbe.  Tout  votre  savoir  lui  résiste  en 
vain;  elle  pourvoit,  juge,  conserve  son  empire 
comme  les  autres  intelligences.  Ses  permutations* 
n'ont  point  de  trêve;  la  nécessité  la  force  à  un 
mouvement  rapide,  tant  arrivent  souvent  des  vi- 
cissitudes nouvelles.  C'est  elle  que  blâment  et  que 
maudissent  ceux  mêmes  qui  lui  devraient  des  re- 
mercîmens  et  des  éloges  ;  mais  elle  a  su  se  rendre 
heureuse,  et  ne  les  entend  pas.  Avec  une  joie 
égale  à  celle  des  autres  créatures  supérieures,  elle 
fait  comme  elles  tourner  sa  sphère,,  et  jouit  de  sa 
félicité.  55 

On  ne  trouve  dans  aucun  poëte  un  plus  beau 
portrait  de  la  Fortune,  peut-être  pas  même  dans 
cette  belle  ode  d'Horace  (  0  Diva,  gratujîi  quùs 
régis  Antium  ),  au-dessus  de  laquelle  il  n'y  a 
rien,  sur  le  même  sujet,  dans  la  poésie  antique. 
Dante  a  profité  d'une  idée  de  l'ancienne  philoso- 
phie, adoptée  par  le  christianisme,  de  cette  idée 
d'une  intelligence  secondaire  chargée  de  présider 
à  chacune  des  sphères  célestes;  et  il  a  en  quelque 
sorte  ressuscité  et  rajeuni  la  déesse  de  la  Fortune,, 
en  plaçant  une  de  ces  intelligences  à  la  direction 
de  la  sphère  des  biens  de  ce  monde.  C'est  un  de 
ces  morceaux  du  Dante  qui  sont  rarement  cités^ 
mais  que  relisent  souvent  ceux  qui  ont  une  fois 
vaincu  les  difficultés  et  goûté  les  beautés  sévères 
de  ce  poè'te  inégal  et  sublime. 

Les  deux  voyageurs  traversent  dans  sa  lar- 
geur ce  quatrième  cercle,  Ils  trouvent  sur  l'autre 
bord  une  source  bouillonnante^  dont  l'eau  trou- 
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ble  et  noirâtre  descend  dans  le  cercle  inférieur, 
et  y  forme  le   marais  du  Styx.  Des  ombres  nues 
et  furieuses   sont  plongées   dans   la   fange   de  ce 
marais  ;  elles  se  frappent  non  seulement  des  mains, 
mais  de  la  tête,  de  la  poitrine,,   des   pieds,  et  se 
déchirent  par  morceaux  avec  les   dents  (i).   Ce 
sont  les  ombres  des  hommes  qui  ont  été  sujets  à 
la  colère.  Il  y  en  a  qui  sont  plus  enfoncées  en- 
core, et  qui  font  bouillonner  la  fange  en  voulant 
exhaler,  du  fond  où  elles  sont  plongées,  des  plaintes 
qu'on  ne  peut  entendre.  Dante   et  Virgile   des- 
cendent au  cinquième   cercle  en  suivant  le  cours 
du  ruisseau.  A  l'entrée  de  ce  cercle  et  sur  le  bord 
du  Styx  ils  trouvent  une  tour,  au  haut  de  laquelle 
brillent  deux  flammes  (2).  Une  troisième  répond 
à  ce  signal.  Aussitôt  ils  voient  à  travers  la  fumée 
qui  couvre  le  marais,  venir  à  eux  une  barque  con- 
duite par  Phlégias,  chargé  de  faire  passer  le  Styx 
aux  âmes  qui  se  présentent.  Ils  entrent  dans  la 
barque.  Quand  ils  sont  au  milieu  du  marais,  cou- 
vert de  ces  âmes  qui  se  frappent  et  se  déchirent, 
une  d'elles  se  lève,  saisit  le  bord  de  la  barque,  et 
y  vent  entrer.  Dante  et  Virgile  la  repoussent.  Vir- 
gile félicite  son  élève  de  la  colère  qu'il  vient   de 
montrer;  il  l'embrasse,  et  bénit  celle  qui  l'a  porté 
dans  ses  flancs.  Cet  homme,  lui  dit-il,  fut  rem- 

(r)         Vidi gentifangose  in  quel  pantano3 
Ignude  tulte  e  con  semblante  offeso. 
Questi si  percotean,  non  pur  con  mano^ 
Ma  con  la  testa,  e  col  petto ,  e  co'piedi, 
Troncandosi  co'denti  a  brano  a  brano» 

(a)  C.  VIII. 
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pli  d'orgueil,  et  n'a  laissé  la  mémoire  d'aucun 
acte  de  bonté;  aussi  son  ombre  est -elle  tou- 
jours en  fureur.  Combien  n'y  a-t-il  pas  là  haut  de 
grands  rois  qui  seront  ici  plongés  comme  des 
porcs  dans  la  fange  (i)  !  Dante  voudrait  voir 
cette  ombre  replongée  dans  le  limon  bourbeux  ; 
ce  désir  est  satisfait.  Tous  les  autres  damnés  se 
réunissent  contre  ce  misérable  ;  tous  crient  à  Phi- 
lippe Jrgenli;  et  cet  esprit  bizarre  se  mord  de 
ses  propres  dents. 

Argenti  avait  été  un  Florentin  riche,  puissant 
d'une  force  extraordinaire,,  et  qui  était  d'une 
violence  égale  à  sa  force.  On  ne  sait  p®wr  quel 
motif  particulier,,  parmi  tant  de  Florentins  qui 
dans  ce  tems  de  factions  devaient  s'être  livrés  à 
des  fureurs  et  à  des  emportemens  coupables,, 
Dante  a  choisi  celui-ci,,  qui  figura  peu  dans  les 
affaires;  ni  pourquoi  de  l'incendiaire  Phlégias  qui3 
dans  l'Enfer  de  Virgile,  apprend  aux  hommes  à 
ne  pas  mépriser  les  Dieux,  il  a  fait  dans  le  sien 
un  conducteur  de  barque  et  un  second  Garon. 
Cependant.,  c'est  à  la  cité  même  du  prince  des 
Enfers  que  Phlégias  passe  les  âmes;  jl  les  passe 
de  la  partie  des  supplices  les  plus  doux  à  celle 
des  plus  terribles  :  en  un  mot,  il  les  dépose  à 
l'entrée  de  cette  horrible  cité,  qui  s'étend  depuis 
le  sixième  cercle  jusqu'au  fond,  où  est  enchaîné 
Lucifer.   C'est   là  que   sont  punis  les  in  réduies., 


^i)     Quanti  si  tengon  or  lassù  gran  régi, 

CJie  qui  staranno  corne porci in  bragos 
Di  se  lasciando  orribili  dispregi! 
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les  hérésiarques^  et  tous  ceux  dont  les  crimes 
attaquent  plus  directement  la  Divinité.  Phlégias 
semble  donc  dans  cet  Enfer,  comme  dans  l'autre^ 
apprendre  aux  âmes.,  non  plus  par  son  propre 
supplice.,  mais  par  ceux  auxquels  il  les  conduit, 
à  respecter  les  dieux. 

La  cité  se  présente  avec  ses  tours  enflammées 
et  ses  murs  de  fer.  Phlégias  dépose  les  deux  poètes 
à  Tune  des  portes.  Elle  eet  gardée  par  des  mil- 
liers de  démons,,  qui  s'irriîent  en  voyant  un 
homme  vivant,  et  s'opposent  à  son  passage.  Vir- 
gile entre  en  pour-parler  avec  eux^  et  Dante  at- 
tend avec  crainte  le  résultat  de  la  conférence  : 
elle  est  rompue.  Les  démons  rentrent  dans  la 
ville  et  ferment  la  porte  devant  Virgile.,  qui 
veut  y  pénétrer  avec  eux.  Il  est  sensible  à  cette 
offense  ;  mais  il  annonce  à  son  disciple  qu'elle 
sera  punie^  et  que  quelqu'un  va  bientôt  leur  ou- 
rrir  l'entrée  de  ce  séjour.  Cependant^  au  haut  de 
l'une  des  tours  (i),  il  voient  paraître  trois  furies 
teintes  de  sang,  ceintes  de  serpens  verts  et  por- 
tant aussi  des  serpens  pour  chevelures.  Virgile 
reconnaît  les  suivantes  de  la  reine  des  pleurs  éter- 
nels ;  il  reconnaît  Mégère ,  Alecton^  Tisiphone. 
Elles  se  déchirent  le  sein  avec  leurs  ongles,,  ou  le 
frappent  avec  leurs  mains^  en  jetant  des  cris  si 
terribles,  que  Dante  effrayé  se  serre  auprès  de 
son  maître  (2).  Tout  ce  tableau  est  peint  avec 
les  plus  fortes  couleurs  et  la  touche  la  plus  fière. 


(1)  C.  IX. 

(a)  Vidi  drille  ratto 
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Les  furies  veulent  lui  montrer  la  tête  de  Mé- 
duse., la  terrible  Gorgone.  Virgile  lui  crie  de  fer- 
mer les  yeux,  et  les  lui  couvre  de  ses  deux  mains. 
Le  poète  s'interrompt  ici;  il  avertit  les  hommes 
qui  ont  un  entendement  sain  d'admirer  la  doc- 
trine secrète  cachée  sous  le  voile  étrange  de  ses 
vers.  Cet  avis  ne  convient  peut-être  pas  plus  a 
cet  endroit  de  son  poème  qu'à  beaucoup  d'autres^ 
où  il  voulait  en  effet  que  l'on  cherchât  toujours 
quelque  sens  caché.,  intention  que  les  commen- 
tateurs ont  plus  que  remplie;  mais  ces  trois  vers 
sont  très-beaux;  tous  les  Italiens  les  savent  et  les 
citent  souvent  : 

O  voichy  avete  gVintelletti  sani9 
Mirate  la  doltrina  che  s'asconde 
Solto'l  velame  degli  versi  strani. 

«  Déjà  s'avançait  sur  les  noires  eaux  du  SlyX 
un  bruit  qui  répandait  l'épouvante  et  faisait  trem- 
bler les  deux  rivages  (i).  Tel  qu'un  vent  imp£- 

Tre  furie  infernal  di  sangue  tinte, 
Che  membra  femminili  auean  ed  attoy 

E  con  idre  verdissime  eran  cinte: 
Serpentelli  e  céraste  avean  per  crine 
Onde  le  fi  ère  tempie  eran  awinte* 

E  quei  che  ben  conobbe  le  meschine 
Délia  regina  delV eterno  pianto, 
Guarda_,  mi  disse,  leferociErine, 

Con  Vunghie  sifendea  ciascuna  il  petto  j 
Batieansia  palme  e  gridavan  si  alto3 
Che  mi  strinsi alpoeta  per  sospetlo. 
(i)    E già  venia  super  le  torbid'onae 

Unfracasso  d'un  suon  pien  di spaventoy 
Per  cui  tremauan  amejidue  le  sponde / 
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tueux,  né  du  choc  des  vapeurs  contraires,  frappe 
la  forêt ,  rompt  les  branches ,  les  abat  5  les  em- 
porte, s'avance  avec  orgueil  parmi  des  tourbillons 
de  poussière,  et  met  en  faite  les  animaux  et  les 
bergers,  s*  Un  ange,  annoncé  par  ce  bruit  terrible, 
traverse  le  Styx  à  pied  sec.  Tout  exprime  en  lui 
la  colère.  Arrivé  à  la  porte,  il  la  touche  d'une 
baguette  ;  elle  s'ouvre  sans  résistance.  Il  fait  aux 
démons  les  reproches  les  plus  durs  et  les  plus 
sanglans  ;  il  leur  ordonne  de  laisser  entrer  Dante 
et  son  guide^,  mais  sans  parler  aux  deux  poètes  , 
et  de  l'air  d'un  homme  occupé  d'objets  plus  graves 
et  plus  importans  que  ceux  qui  sont  devant 
lui  (i).  Ils  entrent^  et  voient  s'étendre  de  toutes 
parts  une  vaste  campagne  pleine  de  douleurs  et 
d'affreux  tourmens  (2). 

L'imagination  du  poète  lui  rappelle  les  plaines 
d'Arles,,  où  était  un  grand  nombre  de  tombeaux 
célèbres  par  fies  traditions  fabuleuses,  et  les  en- 
virons de  Pola,  ville  d'Istrie3  qu'entouraient  aussi 
de  nombreuses  sépultures;  c'est  ainsi  que  se  pré- 
sente à  ses  yeux  cette  triste  campagne,  mais  avec 

JVon  altrimenti Jatto  che  d'un  wento 
Impetuoso  per  ;jlli  awersi  ardori, 
Che  iier  la  selva  e  senza  alcun  rattento 
Lirami  schianta,  abbatte  e  porta  fuori  : 
Dinanzi  polveroso  va  superbo, 
Efafuggir  le  fier  e  e  glipastori. 

(  1)    E  nonfe'motto  a  noi,  ma  Je*  semblante 

D'uomo  oui  altra  cura  stringa  e  morda^ 
Che  quella  di  colui  che  gli  è  davante; 

(a)    E  veggio  ad  ogni  man  grande  campagnay 
Piena  di  duolo  e  di  tormento  no. 
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un  aspect  plus  terrible.  Elle  est  toute  remplie  de 
tombeaux  séparés  par  clés  flammes  qui  les  brûlent 
et  les  rougissent,  comme  la  fournaise  rougit  le 
fer.  Leurs  couvercles  étaient  levés,  et  il  en  sor- 
tait des  gémissemens  qui  paraissaient  arrachés 
par  les  plus  horribles  souffrances.  Virgile  passe 
par  un  sentier  étroit  entre  les  tombes  enflammées 
et  le  mur  de  la  cité  (i).  Dante  le  suit;  il  apprend 
que  les  malheureux  enfermés  dans  ces  tombeaux 
sont  les  hérésiarques;  il  serait  plus  juste  de  dire 
les  incrédules,  car  une  partie  de  ce  vaste  cime- 
tière renferme  Epicure  et  tous  ses  sectateurs,  qui 
font  mourir  lame  avec  le  corps  (2).  Dante  té- 
moignait à  Virgile  le  désir  de  voir  quelques  uns 
de  ces  infortunés^  lorsque  la  voix  de  l'un  d'eux 
se  fait  entendre,  eç  0  Toscan,  dit  cette  voix,  toi 
qui  parcours  vivant  la  cité  du  feu,  en  parlant 
avec  tant  de  sagesse.,  reste  dans  ce  lieu,  je  te  prie; 
ton  langage  atteste  que  tu  es  né  dans  cette  noble 
patrie,  qui  n'eut  peut-être  que  trop  à  se  plaindre 
de  moi.  5?  C'était  Fariuata  degU  Vhevti  qui 
s'était  levé  dans  son  tombeau ,  où  on  le  voyait 
jusqu'à  la  ceinture.  La  poitrine  et  la  tête  élevées^ 
il  semblait  témoigner  pour  l'Enfer  un  grand  mé- 
pris. Farinata  avait  été  Gibelin  dans  le  tems  que 
Dante  et  sa  famille  étaient  Guelfes;  il  passait  de 
son  vivant  pour  un  esprit  fort,  ne  croyait  point  à 


(i)C.X. 

(a)  ôuo  cimitero  da  questa  parte  hanne 
Con  Epicuvo  tutti  i  suoi  seguaci 
Che  V  anima  col  corpo  moitafanno. 
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une  autre  vie,  et  en  concluait  que  pendant  celle- 
ci  il  fallait  ne  songer  qu'à  jouir. 

Tandis  que  Dante  et  lui,  après  s'être  recon- 
nus, se  parlent  avec  quelque  aigreur ,  une  au- 
tre ombre  se  lève  d'un  tombeau  voisin,  regarde 
alentour  du  poète,  comme  pour  voir  si  quel- 
qu'un est  avec  lui,  et  voyant  qu'il  n'y  a  per- 
sonne, elle  lui  dit  en  pleurant:  w  Si  c'est  l'éléva- 
tion de  ton  génie  qui  t'a  fait  pénétrer  dans  celte 
sombre  prison,  où  est  mon  fds,  et  pourquoi  n'est- 
il  pas  avec  toi  ?  55  Dante  le  reconnaît  à  ces  pa- 
roles et  au  genre  de  son  supplice  pour  Caval- 
canle  Cas>alcanti3  père  de  son  ami  Guida  s  et 
qui  avait  eu  la  réputation  d'un  épicurien  et  d'un 
athée.  Dante  parle,,  dans  sa  réponse,,  de  Guida 
Cavalcanli,  comme  de  quelqu'un  qui  n'est  pluf. 
Comment,  reprend  son  père,  est-ce  qu'il  a  perdu 
la  vie?  Est-ce  que  ses  yeux  ne  jouissent  plus  de  la 
douce  lumière  ?  Il  s'aperçoit  que  Dante  hésite  à  ré- 
pondre; il  retombe  dans  son  sépulcre,  et  ne  repa- 
raît plu'  ().  Voilà  encore  une  de  ces  beautés  fortes 
et  neuves  qui  n'avaient  point  de  modèle  avant  no- 
tre poète,  et  qui  sont  à  jamais  dignes  d'en  servir. 

Avant  de  sortir  de  cette  enceinte^  Dante  ap- 
prend de  Farinât  a  que  l'empereur  Frédéric  II 
et  le  cardinal  Ubaklini  sont  dans  deux  tom- 
beaux voisins.  Frédéric  ne  fut  cependant  point 
hérésiarque,  mais  en  querelle  ouverte  avec  les 


(1)     Quando  s'accorsc  d'alcuna  dimora 
Ch'iojltce^a  dinanzi  alla  risposta, 
Sapin  ricadde  e  più  non  parvejhova^ 
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papes,  et  excommunié  par  eux;  ce  qui  n'est  pas 
tout-à-fait  la  même  chose.  Quant  au  cardinal, 
c'était  3  dit  Lanclino  clans  son  commentaire  sur 
ce  vers  ,  un  homme  d'un  grand  mérite  et  d'un 
grand  courage  3  mais  qui  avait  les  mœurs  d'un 
tyran  plutôt  que  d'un  prêtre;  il  était  Gibelin,  et 
»e  se  faisait  point  scrupule  d'aider  ce  parti  aux 
dépens  de  l'autorité  pontificale.  Les  Gibelins 
l'ayant  payé  d'ingratitude,,  il  dit  naïvement  que 
cependant  s'il  avait  une  aine  3  il  l'avait  per«!ue 
pour  eux.  Ce  propos  marquait  sur  la  nature  de 
l'ame  une  opinion  peu  canonique ,  et  qu'il  n'est 
pas  séant  d'avouer  en  habit  de  cardinal. 

An  centre  de  tous  ces  tombeaux  (i),  dont  le 
dernier  est  celui  d'un  pape,  Anastase  II,  des 
pierres  brisées  forment  l'ouverture  d'un  profond 
abîme  ,,  d'où  sort  une  vapeur  empestée.  Les  deux 
poètes  arrivent  au  bord,  et  Virgile  explique  au 
Dante  ce  que  contient  cet  abîme.  Il  est  divisé 
dans  sa  profondeur  en  trois  cercles ,  tels  que 
ceux  qu'ils  ont  déjà  parcourus,  mais  où  les  crimes 
sont  plus  grands  et  les  peines  plus  cruelles.  Tout 
mal  se  fait  ou  par  violence  ou  par  fraude.  La 
fraude  étant  le  vice  propre  à  la  nature  de  l'hom- 
me (2),  déplaît  le  plus  à  Dieu;  les  traîtres  sont 
donc  jetés  dans  le  cercle  inférieur  pour  y  éprou- 
ver plus  de  tourmens.  Dans  le  premier  des  trois 

(i)C.XI. 

(2)  Parce  qu'elle  consiste^  non  dans  l'abus  des  for- 
ces qui  lui  sont  communes  avec  les  autres  animaux, 
mais  dans  l'abus  de  l'intelligence  et  delà  raison,  quali- 
tés qui  lui  sont  propres.  (Yewturi.) 
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cercles  c'est  la  violence  qui  est  punie,  et  dans 
trois  divisions  différentes  de  ce  cercle,  selon  les 
trois  sortes  de  violence,  selon  que  par  ce  vice  on 
a  offensé  Dieu,  soi-même  ou  le  prochain.  On  of- 
fense le  prochain  par  la  ruine,  l'incendie  ou  l'ho- 
micide ;  on  s'offense  soi-même  en  portant  sur  soi 
une  main  violente,  en  dissipant  et  perdant  au  jeu 
tout  son  bien;  on  offense  Dieu  en  le  blasphémant, 
en  outrageant  la  nature  9  en  méconnaissant  sa 
bonté.  Les  homicides,  les  incendiaires  et  les  bri- 
gands sont  tourmentés  dans  la  première  des  trois 
divisions  ;  les  suicides  et  les  prodigues  de  leur 
propre  bien,  dans  la  seconde;  les  blasphémateurs, 
les  hommes  coupables  du  vice  contre  nature  et 
les  usuriers  (1),  dans  la  troisième. 

La  fraude  s'exerce  ou  contre  l'homme  qui  se* 
fie  à  nous,  ou  contre  celui  qui  n'a  pas  cette  con- 
fiance.  Les  hypocrites,   les   faussaires   les  simo- 

_^i)  Le  texte  dit  : 

E  pero  lo  mînor  giron  suggella 
Del  segno  suo  e  Sodoma  e  Caorsa. 
On  n'entend  que  trop  bien  ce  que  signifiée  le  nom  de 
cette  ville  de  Palestine  :  quant  à  celui  de  Cahors,  on 
l'explique  en  disant  que  cette  ville  de  Guyenne  était 
alors  un  repaire  d'usuriers,  et  que  le  poète  la  uomme 
ici  pour  signifier  l'usure.  Du  Cange,  dans  son  glossaire 
de  la  basse  latinité,  lui  donne  en  effet  cette  significa- 
tion au  mot  Caorcini.  Boccace  dit,  dans  son  commen- 
taire sur  ce  vers,  en  parlant  du  penchant  général  des 
habitans  de  Cahors  pour  l'usure,  et  de  l^ardeur  avec 
laquelle  ils  l'exerçaient  :  Per  la  quai  cosa  è  tanto  que- 
sto  lor  misera  bile  esercizio  divulgato,  e  massimamenie 
appo  noi,che  corne  Vhuom  dice  d'alcunoy  egli  è  Caor- 
si/Wy  cosi  s' intende  che  egli  sia  usu:ajo. 
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niaques^  etc.  sont  tous  dans  cette  dernière  classe 
de  -criminelsj  et  sont  punis  clans  différentes  divi- 
sions du  second  cercle.  Les  traîtres,,  ou  ceux  qui 
ont  trahi  la  confiance  et  l'amitié3  occupent  seuls 
le  troisième  cercle,,  qui  est  le  neuvième  et  der- 
nier de  tout  l'Enfer.  Tel  est  le  formidable  espace 
qui  leur  reste  à  franchir. 

Dante3  avant  de  s'y  engager.,  fait  quelques 
questions  à  son  guide.  Pourquoi,,  lui  demande- 
t-il5  les  criminels  qu'ils  ont  vus  jusqu'à  pré- 
sent, les  paresseux.,  les  voluptueux  et  les  autres., 
sont-ils  moins  cruellement  punis  que  ces  der- 
niers coupables?  Virgile  répond  en  lui  rappe- 
lant la  distinction  que  la  morale  établit  entre 
l'incontinence,  la  méchanceté  et  la  férocité  bru- 
tale, trois  vices  que  le  ciel  réprouve^  mais  dont 
le  premier  l'offense  moins  que  les  deux  autres. 
Cette  distinction  est  dans  la  morale  d'Aristote  (i)3 
ce  qui  prouve  que  l'étude  de  ce  philosophe  était 
familière  à  notre  poè'te  (2).  Pourquoi.,  demande- 
t-il  encore.,  1  usure  est-elle  mise  au  rang  des  actes 
de  violence  qui  outragent  Dieu  et  la  Nature?  Vir- 
gile prend  sa  réponse  dans  la  philosophie   géné- 

(r)  Au  commencement  du  septième  livre. 
(1)  L'expression  dont  se  sert  Virgile  fait  voir  combien 
le  Dante  avait  particulièrement  étudié  ce  traité  de  mo- 
rale. 11  ne  nomme  point,,  il  ne  désigne  même  pas  Aris- 
tote;  il  dit  simplement:  Ne  te  rappelles-tu  pas  la  ma- 
nière dont  ta  morale  traite  des  trois  dispositions  que 
le  ciel  réprouve? 

Non  ti  rimembra  di  quelle  parole 
Cou  le  quai  la  tua  etica  pertr  itta 
Le tre dispos izion  che  le  cl  non  viïole,  etc. 
2.  5 
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raie,  dans  la  physique  d'Aristote  et  dans  la  Ge- 
nèse. Mettant  à  part  la  singularité  de  cette  der- 
nière citation,  dans  la  bouche  de  celui  qui  la 
fait5  son  explication,  un  peu  obscure ,  est.,  dans 
sa  première  partie  sur-tout,  pleine  de  force  et  de 
dignité.  «  La  philosophie,  dit-il,  apprend  en  plus 
d'un  endroit  à  ceux  qui  s'y  appliquent  que  la  Na- 
ture tire  sa  source  de  la  divine  intelligence  et  de 
son  art  (i).  Rappelle-toi  bien  ta  physique  (2);  tu 
y  trouveras  que  votre  art.  à  vous  autres  mortels, 
suit  autant  qu'il  le  peut  la  Nature.,  comme  le  dis- 
ciple suit  son  maître:  votre  art  est  donc,  pour 
ainsi  dire,  le  petit-fils  de  Dieu.  Souviens-toi  en- 
core que,  selon  la  Genèse,  c'est  de  la  Nature  et 
de  l'Art  que  l'homme.,  dès  le  commencement,  dut 
tirer  sa  vie.  et  ensuite  ses  progrès  (5).  Or,  Fusu- 

(  1  )    Filosojtà;  mi  disse  i  a  chi  V  attende  y 
Nota.)  non  pare  in  una  sola  parte, 
Corne  natura  lo  suo  corso  prends 
Dal  divino  inteUetlos  e  da  sua  arte. 
11  distingue  ici,  à  la  manière  de  Platon  et  des  théolo- 
giens, les  idées  divines  qui  sont   éternelles,  et  l'opéra- 
tion ou  la  volonté  qu'il   nomme  art,  et  dont  il  fait  le 
prototype  de  Fart  humain. 

(2)  Virgile  dit  encore  ici  la  tua  jïsica,  pour  la  phi- 
sique  d'Aristote,  dans  laquelle  on  trouve  en  effet  au  se- 
cond livre,  et  par  conséquent,  comme  dit  le  texte,  non 
dopo  moite  carte,  cette  comparaison  de  Fart  humain, 
qui  suit  la  nature,  avec  le  disciple  qui  suit  son  maître. 
Dante  ne  pouvait  pas  faire  une  profession  plus  ouverte 
d'aristotélisme,  et  il  était  en  même  tems  platonicien. 

(3)  Ce  n'est  qu'implicitement  que  la  Genèse  dit  cela. 
Le  Paradis  terrestre  fut  donné  à  F  homme  ut  operarelur 
et  custodiret  illum.  Gen.  II.  1 5.  Après  l'en  avoir  chassé, 
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rier  tient  une  route  contraire  ;  il  méprise  et  la 
Nature  et  l'Art,  puisqu'il  met  ailleurs  toute  son 
espérance. 

Ces  explications  finies,,  les  deux  voyageurs 
s'avancent  vers  le  premier  de  ces  trois  cercles 
redoutables.  Le  monstre  qui  garde  l'entrée  du 
premier  cercle  est  le  Minotaure  (1);  et  une 
foule  de  Centaures  armés  de  flèches  errent  au 
bas  des  rochers,  dans  l'intérieur  du  cercle s  sur 
les  bords  d'un  fleuve  de  sang.  Les  commenta- 
teurs disent  avec  assez  d'apparence  3  que  Dante 
a  voulu  désigner  par  ces  monstres  moitié  bêtes  et 
moitié  hommes,  la  férocité  brutale  des  hommes 
livrés  à  la  violence  qui  sont  punis  dans  ce  cercle 


Dieu  lui  dit:  In  sudore  vultustuivesceris.  Gen.  II I.  19. 
Cela  suffit  au  poète  pour  y  voir  que  Dieu  destina  la  na- 
ture et  ses  productions  aux  besoins  de  l'homme;  mais 
que  l'homme  dut  employer  l'art  ou  le  travail,  pour  en 
tirer  sa  subsistance,  et  les  progrès  de  la  société. 

Da  queste  (  la  nature  et  l'art)  _,  se  tu  tîrechia  mente 
La  Genesi,  dal  principio  convene 
Prender  sua  vita  ed  auanzar  la  génie. 
Cela  eût  été   très-bon   dans  la  bouche  de  Dante  lui- 
même:  il  ne  s'est  pas  aperçu  l'inconvenance  que  cette 
citation  de  la  Genèse  avait  dans  celle  de  Virgile. 

(1)  C.  XII.  Le  poète  appelle  énergiquement  ce  mons- 
tre F Infamia  di  Creti.  On  s'apercevra  que  dans  ce 
chant^  comme  dans  quelques  autres^  je  passe  sous  silence 
beaucoup  de  détails,,  dont  plusieurs  cependant  ont  dans 
l'original  un  grand  mérite  poétique;  mais  j'ai  dû  me 
borner  à  ce  qui  est  nécessaire  pour  saisir  le  fil  de  Fac- 
tion et  indiquer  les  principales  beautés  du  poème.  En 
me  prescrivant  défaire  une  analyse  très-rapide^  j'ai  en- 
core à  craindre  de  l'avoir  faite  beaucoup  trop  longue,* 
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de  l'Enfer.  Il  descend,  avec  son  suide,  de  pointe 
en  pointe  de  rochers,  et  arrive  enfin  au  bord  de 
ee  fleuve  de  sang  bouillant,  où  des  damnés  plon- 
gés jusqu'aux  jeux  jettent  des  cris  horribles.  Ici, 
leur  dit  un  des  Centaures,  sont  punis  les  tyrans 
qui  ont  versé  le  sang  et  envahi  la  fortune  des 
hommes  (i),  et  il  leur  en  nomme  plusieurs ,  tant 
anciens  que  modernes,  Alexandre ,  le  cruel 
Denys  de  Sicile,  Azzolino,  Obizzo  d!Est  (2)  et 
d'autres  encore ,  parmi  lesquels  Dante  se  garde 
bien  d'oublier  Attila. 

Le  Centaure  transporte  ensuite  les  deux  poètes 


(1)    E'I  gran  Centauro  disse:  ei  son  tiranni, 

Che  dier  nel  sangue  e  neWaver  di  piglio: 
Quivi  si  piangon  gli  spietaù  danni. 

(a)  Denys  de  Syracuse,  Azzolino,  nommé  plus  com- 
munément Eccelino,  tyran  de  Padoue,  Obizzo  d'Est, 
marquis  de  Ferrare  et  de  la  Marche  d'Ancône,  tyran 
cruel  et  rapace^  ne  font  ici  aucune  difficulté:  il  n'y  en, 
a  que  sur  Alexandre.  Vellutello  le  premier,  ensuite  Da- 
niello,  et  plus  récemment  Venturi,  ont  prétendu  dans 
leurs  commentaires  que  ce  tyran  était  Alexandre  de 
Phèrc;  Landino  et  les  autres  premiers  commentateurs 
avaient  établi  que  c'était  Alexandre  su  rnommé  le  Grand, 
et  le  père  Lombardi  a  embrassé  leur  opinion.  D'après 
Justin,  qui  raconte  des  traits  nombreux  de  cruauté 
exercés  par  ce  conquérant,  sur  ses  parens  et  ses  plus  in- 
times amis,  et  d'après  l'énergique  expression  de  Lucain, 
qui  l'appelle  felix  prœdo,  Pharsale,  X.  21,  on  peut, 
dit-il^  le  placer  avec  justice  parmi  les  tyrans  che  dier 
nel  sangue  e  nelVaver  di  piglio.  Le  nom  d'Alexandre 
seul,  et  sans  autre  désignation,  dit  assez  l'intention  du 
poète;  et  l'omission  qu'il  a  faite  de  lui  parmi  les  gran- 
des âmes,  spiriti  magîiii  qu'il  place  dans  les  Limbes^ 
prouve  qu'il  le  réservait  pour  ce  lieu  de  supplices. 
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sur  sa  croupe  de  l'autre  côté  du  fleuve  3  où  ils 
trouvent  un  bois  épais  qui  n'est  percé  d'aucune 
route  s  planté  d'arbres  à  feuilles  noires  ,  dont  les 
branches  tortueuses  portent  au  lieu  de  fruits,,  des 
épines  et  des  poisons  (1).  Les  Harpies,  dont 
notre  poète  trace  le  hideux  portrait  d'après  celui 
qu'en  a  fait  Virgile  3  habitent  ce  bois  affreux; 
il  entend  de  toutes  parts  des  gémissemens3  et 
ne  voit  point  ceux  qui  les  poussent.  Son  maître 
lui  dit  d'arracher  une  branche  de  quelqu'un 
de  ces  arbres;  au  moment  où  il  lui  obéit,,  une 
voix  sort  du  tronc  de  l'arbre 3  et  s'écrie:  Pour- 
quoi m'arraches-tu  ?  Un  sang  noir  coule  de  la 
branche ,  et  la  voix  continue:  Pourquoi  me  dé- 
chires-tu ?  N'as-tu  donc  aucun  sentiment  de 
pitié?  Nous  fûmes  autrefois  des  hommes,  et 
nous  sommes  devenus  des  arbres;  ta  main  devrait 
être  moins  cruelle.,  quand  nos  âmes  eussent  animé 
des  serpens  (2).  55  Cette  fiction  est,,  comme  on 
voit.,  imitée  de  Virgile s  et  le  fut  ensuite  par  le 
Tasse.  Le  poëte  continue  :  a  Gomme  un  tison  de 
bois  vert,,  brûlé  par  un  de  ses  bouts,,  gémit  par 
l'autre  3  lorsque  l'air  s'en  échappe  avec  bruit  s 
ainsi  des  paroles  et  du  sang  sortaient  à  la  fois  de 
ce  tronc  d'arbre.  Dante  laisse  tomber  sa  branche,, 
et  reste  comme  un  homme  frappé  de  crainte. 
"  Je  suis  j  reprend  l'arbre  3  celui  qui  possédait 
le   cœur  et   toute  la  confiance   de  Frédéric.  La 

(1)  C.  XIII. 

(2)  TJomini  fummO)  ed  or  scmfatli  sterpi: 

Ben  dovvebb' esser  la  tua  man  piàpia, 
Se  state fossùn  anime  di  scrpi, 
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vile  courtisane  qui  ne  détourna  jamais  ses  yeux 
lascifs  de  la  cour  de  César,  la  peste  commune  et 
le  vice  de  toutes  les  cours  (i)3  enflamma  contre 
moi  des  âmes  envieuses  qui  enflammèrent  celle 
de  l'empereur.  Mes  honneurs  furent  changés  en 
deuil.  Je  voulus  échapper  par  la  mort  à  l'infor- 
tune; ami  de  la  justice  s  je  fus  injuste  envers 
moi.  Je  le  jure  par  les  racines  de  ce  tronc  que 
)  habite;  je  ne  manquai  jamais  à  la  foi  que  je 
devais  à  mon  maître.  Si  quelqu'un  de  vous  re- 
tourne sur  la  terre.,  je  le  conjure  de  prendre  soin 
de  ma  mémoire  encore  abattue  sous  les  coups  que 
lui  porta  l'envie.  w  On  reconnaît  ici  Pierre  des 
Vignes.,  chancelier  de  Frédéric  II  (2).  Ce  bois 
est  donc  le  lieu  où  sont  punies  les  âmes  des  sui- 
eides^  ou  de  ceux  qui  ont  été  violens  envers  eux- 
mêmes.  Celle  du  malheureux  chancelier  explique 
aux  deux  poètes  d'une  manière  curieuse 3  mais 
quil  serait  trop  long  de  rapporter  3  comment  elles 


(1)  Pour  caractériser  plus  fortement  l'envie^  ce  poi- 
son des  cours5  le  Dante  n'a  pas  craint  d'employer  les 
termes  de  meretrice  et  d'occhi  putti3  dont  aucun  poète 
n'oserait  peut-être  se  servir  aujourd'hui  dans  le  style 
noble.  Mais  que  gagne-t-on  avec  cette  délicatesse  ?  Ces 
quatre  vers  en  sont-ils  moins  beaux? 

La  meretrice^  che  mai  dalVospizio 

J)/  Cesare  non  torse gli  occlii  putti} 

Morte  comune  e  délie  corii  vizios 

Infiammo  contra  me  gli  animi  tutti9  etc. 

Tout  ce  morceau,  où  le  pathétique  est  joint  à  la  force 

est  d'une  grande  beauté. 

(aj  Voy.  ce  que  nous  avons  dit  de  îiû,  1. 1;  pages  3o6 
et  3oy. 
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y  sont  précipitées,  et  ce  qu'elles  feront  de  leurs 
corps  après  le  dernier  jugement.  D'autres  sui- 
cides moins  célèbres,,  mais  qui  l'étaient  peut-être 
alors,,  occupent  avec  moins  d'intérêt  le  reste  de 
cette  scène. 

Celle  qui  la  suit  est  toute  différente.  En  avan- 
çant vers  le  centre  du  cercle,,  on  passe  de  ce  bois 
dans  une  plaine  déserte  qui  en  forme  la  troi- 
sième division  (i);  elle  est  remplie  d'un  sable 
sec,  épais  et  brûlant,  et  couverte  d'ombres  nues 
qui  pleurent  misérablement,  et  qui  souffrent  dans 
diverses  postures.  Les  unes  gissent  à  la  renverse 
sur  le  sable,  d'autres  sont  assises ,  et  d'autres 
marchent  sans  repos.  De  larges  flocons  de  feu 
pleuvent  lentement  sur  toute  cette  plaine,  comme 
la  neige  tombe  sur  les  Alpes  quand  elle  n'est 
pas  poussée  par  le  vent,  «  Telle  que  dans  les 
plaines  brûlantes  de  l'Inde  Alexandre  vit  tomber 
sur  ses  troupes  des  flammes  qui,  même  à  terre,  ne 
perdirent  point  leur  solidité  (2) ,  telle  descendait 
cette  pluie  d'un  feu  éternel.  Le  sable  en  la  recevant 
s'enflammait,  comme  l'amorce  sons  les  coups  de 
la  pierre,  pour  redoubler  la  rigueur  des  sup- 
plices. 5? 

Là  sont  tourmentés  ceux  qui  ont  été  violens 
contre  Dieu.  Au  milieu  d'eux  est  Gapanée ,  qui 
dans  son  attitude  et  dans  ses  discours  conserve  son 
caractère  indomptable,  et  ne  paraît   s'apercevoir 

(r)C.XlV. 

(a)  Ceci  n'est  raconté  ni  dans  Quinte-Curce,  ni  dans 
Justin,  ni  dans  Plutarque,  mais  se  trouve  dans  une  let- 
tre supposée  d'Alexandre  à  Aristote. 
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ni  du  sable  brûlant,  ni  de  la  pluie  enflammée.  Un 
ruisseau  de  sang  sort  de  la  forêt,  et  se  perd  dans 
la  plaine   de   sable  ;  les   flammes  qui   y  tombent 
s'amortissent.  Virgile  interrogé  par  le  Dante  donne 
à  ce   ruisseau   une   explication   mystérieuse.    Au 
milieu  de  l'île  de  Crète,  dans  les  flancs  du  mont 
Ida,   est  1  immense  statue  d'un  vieillard.  Sa  tête 
est  d'or  pur,  sa  poitrine    et  ses  bras  d'argent; 
le  reste  du  tronc  est  d'airain,  et  les  extrémités 
sont  de  fer,  à  l'exception  du  pied  sur  lequel  il 
s'appuie  ,  et  qui  est  d'argile.   Ce  vieillard  est  le 
Tems.  Toutes  les  parties  de  son  corps,  excepté  la 
tête,  ont  des  ouvertures,  d'où  coulent  des  larmes 
qui  filtrent   jusqu'au  centre  de  la  terre,  forment 
les   fleuves  des  Enfers,  l'Achëron,  le   Styx,  le 
Phlégéton  et,  jusqu'au  plus  profond   du   gouffre, 
se  réunissent  dans   le  Cocyte,  le  plus  terrible  de 
tous.  Cette  grande  image,  poétiquement  rendue, 
couvre  des  allégories  que  tous  les  commentateurs 
depuis  Boccace  ont  très-amplement  expliquées, 
mais  oii  il  vaut  peut-être  mieux  ne  voir  que  ce  qui 
y  est,  c'est-à-dire,  une  idée  un  peu  gigantesque, 
mais   poétique,  du  Tems ,  des  quatre  âges   du 
monde  et  des  maux  qui  ont  fait  pleurer  la  race 
humaine  dans  chacun    de  ces  âges,  excepté  dans 
le   premier,   à  qui  la   poésie  de  tous  les  autres 
$iècles,et  les  regrets  de  tous  les  hommes,  ont  donné 
le  nom  d'âge  d'or.  Cette  idée  des  fleuves  de  l'En- 
fer, nés  des  larmes  de   tous  les  hommes,  porte  à 
lame    une    émotion    mélancolique,  où  se    com- 
binent les  deux  grands  ressorts  de  la  tragédie,  la 
terreur  et  la  pitié. 
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Ce  ruisseau  (i)  coule  entre  deux  bords  élevés 
comme  les  digues  qui  mettent  la  Flandre  à  l'abri 
de  la  mer,  ou  comme  celles  qui  garantissent  Pa- 
doue  des  inondations  de  la  Brenta.  Dante  mar- 
chait sur  l'un  de  ces  bords  ;  il  voit  sur  le  sable 
enflammé  un  grand  nombre  d'ames  qui  lo  re- 
gardent d'en  bas  avec  des  yeux  faibles  et  trem- 
blans.  L'une  d'elles  l'arrête  par  sa  robe ,  et 
s'écrie  en  le  reconnaissant.  Il  la  reconnaît  aussi 
malgré  sa  face  noire  et  brûlée.  Il  se  baisse  ,  et 
mettant  la  main  sur  son  visage  :  Est-ce  vous,  lui 
dit-il  3  Brune tto  LatiniP  C'était  lui  en  effet  que, 
malgré  tout  son  savoir,  un  vice  honteux  et  qui 
outrage  la  Nature  avait  précipité  dans  ce  lieu  de 
douleurs. 

Dante,  qui  ne  peut  ni  s'arrêter  ni  descendre 
auprès  de  Brunetto ,  marche  courbé  vers  lui 
pour  l'entendre ,  dans  l'attitude  du  respect,  w  Si 
tu  suis  ta  destinée,  lui  dit  son  ancien  maître  (2), 
tu  ne  peux  qu'arriver  glorieusement  au  port.  Je 
m'en  suis  convaincu  quand  je  jouissais  de  la  vie; 
et  si  je  n'étais  mort  avant  le  terris,  voyant  que  le 
ciel  t'avait  si  heureusement  doué,  je  t'aurais  en- 
couragé à  suivre  ta  carrière.  Un  peuple  ingrat  et 
méchant  paiera  tes  bienfaits  de  sa  haine,  et  cela 
est  juste,  car  des  fruits  doux  ne  peuvent  prospé- 

(i)C.XV. 

(a)  Se  tu  seguitua  Stella,  etc. 

J'ai  cité  ces  vers  dans  le  chap.  précédent,  t.  1.  p.  385. 
note  (1):  ils  font  allusion  à  l'horoscope  que  Brunetto 
Latini  avait  tiré  de  la  conjonction  des  astres^  à  la  nais^ 
sance  du  Dante. 
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rer  parmi  des  arbustes  sauvages.  Peuple  avare  , 
envieux  et  superbe  î  0  mon  fils,  ne  te  laisse  ja- 
mais souiller  par  ses  mœurs.  La  Fortune  te  ré- 
serve lltonneur  d'être  appelé  par  les  deux  par- 
tis ;  mais  tu  t'éloigneras  de  tous  deux,  «  Dante 
lui  répod  toujours  avec  la  même  tendresse.  »  Si 
mes  vœux  étaient  accomplis,  vous  ne  seriez  point 
encore  banni  du  sein  de  la  Nature  humaine  ;  je 
conserve  empreinte  dans  mon  cœur  s  et  je  con- 
temple en  ce  moment  avec  tristesse  votre  bonne 
et  chère  image,  et  cet  air  paternel  que  vous  aviez 
dans  le  monde,,  quand  vous  m'enseigniez  chaque 
jour  comment  l'homme  peut  se  rendre  immor- 
tel. Tandis  que  je  vivrai,  je  veux  que  ma  langue 
exprime  la  reconnaissance  que  je  vous  dois.  55  II 
n'y  a  rien  dans  aucun  poème  de  plus  profondé- 
ment senti,  ni  de  mieux  exprimé.  Si  Ton  recon- 
naît, dans  ce  qui  précède  cette  belle  réponse,  le 
ressentiment  que  le  Dante  conservait  contre  son 
ingrate  patrie  ,  on  reconnaît  aussi  dans  cette  ré- 
ponse même  que  son  ame  s'ouvrait  facilement 
aux  affections  douces,  et  que  son  style  se  pliait 
naturellement  à  les  rendre.  Ce  poète  terrible  est., 
toutes  les  fois  que  son  sujet  le  comporte  ou  l'exige., 
le  poè'te  le  plus  sensible  et  le  plus  touchant  (1). 
Reprenant  ensuite  son  caractère  ferme  et  élevée 
il  ajoute  qu'il  est  préparé  à  tous  les  coups  du  sort; 

(1)  Fort  bien  j  mais  il  fallait  commencer  par  ne  point; 
placer  son  cher  martre  dans  cette  exécrable  catégorie  de 
pécheurs.  La  dépravation  de3  mœurs,  sur  ce  point, 
était-elle  donc  alors  assez  générale  pour  expliquer  cette 
disparate  choquante  ? 
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que  ces  prédictions  ne  sont  point  nouvelles  polir 
lui,  et  qae,  pourvu  que  sa  conscience  ne  lui  fasse 
aucun  reproche,,  la  Fortune  peut  faire 3  comme 
elle  voudra ,  tourner  sa  roue.  Puis  il  demande  à 
Brunetto  les  principaux  noms  de  ceux  qui,  pour 
le  même  péché,  souffrent  avec  lui  les  mêmes  peines. 
Ils  sont  trop  nombreux,  lui  répond  son  maître ,  et 
il  faudrait  pour  cela  trop  de  tems.  Apprends ,  en 
peu  de  mots,  que  ce  sont  tous  des  gens  d'église-, 
de  grands  littérateurs,  des  hommes  célèbres. 
Il  nomme  Priscien,  François  Accurse,  et  indique 
un  certain  évêque  de  Florence  (i)  qui  s'était 
souillé  de  ce  crime ,  et  que  le  serviteur  des  ser- 
viteurs de  Dieu,  c'est  l'expression  dont  se  sert  ici 
le  poè'te,  se  borna  à  transférer  au  siège  épisco- 
pal  de  Vicence.,  où  il  mourut  (2).  Enfin,  après 
lui  avoir  recommandé  son  Trésor,  ouvrage  qu'il 
regardait  comme  son  plus  beau  titre  de  gloire,  il 
le  quitte  et  s'éloigne  rapidement. 

Dante  est  encore  arrêté  par  les  ombres  de  trois 
guerriers    florentins    (3)    punis    pour   le   même 

(1)  Andréa  de'Mozzi. 

(a)  Il  dit  cela  brièvement  et  poétiquement,    en  met- 
tant le  nom  des  rivières  qui  passent  à  Florence  et  à 
Vicence,  au  lieu  du  nom  de  ces  deux  villes.1 
Che  dal  servo  de',  servi 
Fu  trasmutato  d'Arno  iti  JBacchiglione. 

(3)  C.  XVI.  L'un  des  trois  est  Guidoguerra,  l'autre 
Tegghiajo  Aldobrandi,  et  le  troisième,  qui  est  celui 
qui  parle  dans  cet  épisode,  Jacobo  Rusticucci,  troi» 
braves  guerriers,  connus  dans  ce  tems-là  de  tout  Flo- 
rence, dont  on  retrouve  même  les  noms  dans  l'histoire^ 
niais  clont  le  vice  honteux  suffirait  pour  obscurcir  leur 
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vice,  sans  doute  très-connus  alors,  mais  qui  ne 
sont  aujourd'hui  d'aucun  intérêt,  et  avec  les- 
quels il  s'entretient  quelque  tems.  Il  se  fait 
demander  par  l'un  d'eux  si  la  courtoisie  et  la  va- 
leur habitent  toujours  Florence,  ou  si  elles  en 
sont  tout-à-fait  sorties,  comme  quelques  rapports 
le  leur  font  craindre.  Dante  ,  au  lieu  de  lui  ré- 
pondre, lève  la  tête  ,  et  s'adressant  à  sa  patrie 
elle-même,  il  lui  crie:  w  0  Florence!  les  hommes 
nouveaux  et  les  fortunes  subites  ont  produit  en 
toi  tant  d'orgueil  et  des  passions  si  démesurées  que 
tu  commences  à  t'en  plaindre.  5?  On  voit  qu'il  ne 
perd  aucune  occasion  d'exhaler  ses  ressentimens , 
ou  plutôt  qu'il  en  fait  naître  à  chaque  instant  de 
nouvelles.  Celle-ci  est  la  moins  heureuse  de  toutes. 
S'il  eut  existé  pour  lui  un  art  et  des  règles,  on 
pourrait  l'accuser  d'y  avoir  manqué  en  plaçant 
ainsi  à  la  fin  la  plus  faible  partie  d'un  de  ses  ta- 
bleaux; mais  il  marchait  sans  guide  et  sans  théo- 
rie dans  un  monde  inconnu  et  dans  un  art  nou- 
veau. Son  plan  général  est  tout  ce  qui  l'occupe  , 
et  dans  les  accessoires  il  viole  sans  scrupule  la 
règle  des  convenances  et  des  proportions.  Il  songe 
enfin  à  sortir  de  ce  septième  cercle,  et  c'est  par 
un  moyen  fort  extraordinaire. 

gloire,  s'ils  en  avaient  acquis  une  durable.  Dante  dit  du 
premier  que 

In  sua  vita 
Fece  col  senno  a  s  s  ai  e  con  la  spada* 
Vers  dont  le  Tasse  s^est  souvenu,  quand  il  a  dit  de  Go- 
defroy  ,  au  commencement  de  sou  poème: 

Molto  egli  opro  col  senno  e  çon  la  mano. 
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Le  ruisseau,  ou  plutôt  le  fleuve  du  Phlégéton, 
qu'il  côtoyé  toujours,  tombe  dans  le  huitième 
cercle  par  une  cascade  si  bruyante  que  l'oreille 
en  est  assourdie,  et  par  une  pente  si  rapide  qu'il 
est  impossible  de  la  suivre  (i).  Le  poète  était 
ceint  d'une  corde,  soit  que  ce  fut  la  mode  de  son 
tems,  où  l'on  était  vêtu  d'une  longue  robe,  soit 
qu'il  y  ait  ici  quelque  sens  allégorique  sur  lequel 
les  interprètes  ne  sont  pas  d'accord,  Virgile  la 
lui  demande;  il  la  détache,  et  la  lui  donne  roulée 
en  peloton.  Virgile  la  jette  par  un  bout  dans  le 
précipice,  et  ils  attendent  ainsi  quelques  instans. 
Ils  voient  enfin  paraître  quelque  chose  de  si  pro- 
digieux, que  Dante  s'adresse  au  lecteur,  et  jure 
par  les  destinées  de  son  poëme  (2)  qu'il  a  réelle- 
ment vu  cette  figure  sortir  du  noir  abîme.  Elle 
nageait  dans  les  ténèbres,  et  montait  à  l'aide  de 
la  corde,  comme  un  marin  qui  a  plongé  dans  la 
mer  pour  dégager  une  ancre  embarrassée  dans  les 
rochers,  et  qui  remonte  en  étendant  les  bras  et 
s'accrochant  avec  les  pieds.  «  Voici,  s'écrie  Vir- 
gile (5),  voici  le  monstre  à  la  queue  acérée  qui 
passe    les    monts,  brise    les  murs  et   les    armes  ; 

(1)  Il  y  a  ici  une  fort  belle  comparaison  du  bruit  que 
fait  ce  torrent  avec  celui  que  le  Montone  fait  entendre, 
quand,  descendu  des  Apennins,  il  se  précipite  vers  la 
mer.  Mais  si  je  m'arrêtais  dans  cette  analyse  à  toutes  les 
beautés  poétiques,  je  ne  la  finirais  JRmais. 
(a)  E  pev  le  note 

Di  questa  Commedia,  lettor  ti  giuro, 
S' elle  non  sien  di  lunga  grazia  vole^ 
Cliio  vidiy  etc. 
(1)  C.  XVU, 
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voici  celle  qui  empoisonne  tout  l'Univers.  t>r>  C'est 
ïa  Fraude  personnifiée  qui  est  annoncée  ainsi5  et 
qui  sort  du  huitième  cercle,  où  tous  les  genres  de 
fraude  sont  punis.  Le  monstre  lève  hors  du  pré- 
cipice sa  tête  et  son  buste,  mais  il  y  laisse  pendre  sa 
queue.  Sa  figure  est  celle  d'un  homme  juste  et  bon  ; 
son  corps  est  celui  d'un  serpent  ;  ses  deux  bras^  ter- 
minés en  griffes,  sont  velus  jusqu'aux  aisselles.  Son 
dos,  sa  poitrine,  et  ses  flancs  sont  couverts  de  nœuds 
•t  de  taches  rondes,  d'autant  de  diverses  couleurs 
que  les  tapis  des  Turcs  et  des  Tartares,  et  tissus 
avec  tout  l'art  d'Arachné.  «  Gomme  les  barques 
sont  quelquefois  tirées  en  partie  sur  le  rivage  et 
encore  en  partie  dans  l'eau,  ou  comme  sur  les 
bords  du  Danube^  les  castors  se  tiennent  prêts  à 
faire  la  guerre  aux  poissons,  ainsi  cette  bête 
exécrable  se  tenait  sur  les  rochers  qui  terminent 
la  plaine  de  sable  ;  sa  queue  entière  s'agitait  dans 
le  vide,  et  recourbait  en  haut  la  fourche  veni- 
meuse qui  en  arme  la  pointe  comme  celle  du 
scorpion   ?•> 

Tandis  que  Virgile  parle  au  monstre  dont  il 
veut  se  servir  pour  descendre,  Dante  visite  les 
dernières  extrémités  du  cercle.  Les  avares  y  sont 
tourmentés  ;  ils  s'agitent  sur  le  sable  brûlant 
comme  s'ils  étaient  mordus  par  des  insectes.  Cha- 
cun d  eux  porte  un  sac  ou  une  poche  pendue  au 
cou.  Dante  ne  reconnaît  la  figure  d'aucun  deux; 
mais  par  un  trait  de  satire  ingénieux,  les  armoiries 
peintes-sur  quelques  uns  de  ces  sacs,  lui  fout  dis- 
tinguer parmi  les  ombres  qui  les  portent  celles 
3e  plusieurs  nobles  de  Florence.   L'orgueil   sert 
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donc  ici  d'enseigne  et  comme  de  dénonciateur  à 
l'avarice.  On  ne  pouvait  tirer  plus  heureusement 
sur  deux  vices  à  la  fois.  Cependant  Virgile  était 
déjà  monté  sut  la  croupe  du  monstre,  qui  se 
nomme  Geryon,  quoiqu'il  n'ait  rien  de  com- 
mun avec  le  Geryon  de  la  fable.  Dante.,  saisi  de 
frayeur,  monte  pourtant  aussi,  et  se  place  de- 
vant son  maître,,  qui  le  soutient  dans  ses  bras. 
Geryon  commence  par  reculer  lentement  comme 
une  barque  qui  se  détache  du  rivage,  puis  se  sen- 
tant comme  à  flot  dans  l'air  épais,  il  se  retourne 
et  descend  dans  le  vide  en  nageant  au  milieu  des 
ténèbres.  Le  poète  compare  la  crainte  dont  il 
est  saisi  en  se  sentant  descendre  environné  d'air 
de  toutes  parts,  et  ne  voyant  plus  rien  que  le 
monstre  qui  le  porte,  à  celle  qu'éprouva  Phaë- 
ton  quand  il  abandonna  les  rênes,  ou  Icare  lors- 
qu'il sentit  fondre  ses  ailes.  Geryon  suit  sa  route 
en  nageant  avec  lenteur;  il  tourne  et  descend. 
Dante  ne  s'aperçoit  d'abord  de  l'espace  qu'il  tra- 
verse que  par  le  vent  qui  soufle  sur  son  visage 
et  au-dessous  de  lui.  Ensuite  il  est  frappé  du 
bruit  que  fait  le  torrent  en  tombant  au  fond 
du  gouffre;  bientôt  il  entend  des  plaintes,  et  il 
aperçoit  des  feux  qui  lui  annoncent  qu'il  appro- 
che d'un  nouveau  séjour  de  tourmens.  Enfin  Ge- 
ryon arrive  au  bas  des  rochers,  les  y  dépose,  et 
disparaît  comme  un  trait.  Cette  descente  extraor- 
dinaire est  peinte  avec  une  effrayante  vérité.  On 
partage  les  terreurs  du  poëte  ainsi  suspendu  sur 
l'abîme.,  et  l'on  se  sent,  pour  ainsi  dire^  la  tête 
tourner  en  le  regardant  descendre. 
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Le  huitième  cercle  où  il  arrive  (i)  est  d'une 
construction  particulière.  C'est  celui  où  les 
fourbes  sont  punis.  Dante  distingue  dix  espèces 
de  fraudes,  et  trouve  le  moyen  de  leur  attribuer 
à  toutes  une  nuance  difféiente  de  peines.  Au 
centre  du  cercle  est  un  puits  large  et  profond,  et 
entre  ce  puits  et  le  pied  des  rochers,  le  cercle  se 
divise  en  dix  espaces  ou  fosses  concentriques  qui 
sont  creusées  de  manière  que.,  dans  chacune  de 
ces  fosses,  est  enfoncée  une  des  dix  classes  de 
fourbes.  Enfin  depuis  l'extérieur  du  grand  cercle 
jusqu'au  puits,  qui  est  au  milieu,,  des  rochers  je- 
tés d'une  fosse  à  l'autre,  servent  de  communica- 
tions et  comme  de  ponts  pour  y  passer.  C'est  à 
toute  cette  enceinte^  aussi  bizarre  que  terrible^ 
que  le  poè'te  a  donné  le  nom  de  Malebolge  ou  de 
fosses  maudites.  Dans  la  première  de  ces  holge 
ou  fosses,  sont  plongés  les  fourbes  qui  ont  trompa 
les  femmes  ou  pour  leur  propre  compte  ou  pour 
celui  d'autrui.  Partagés  en  deux  files,  ils  courent 
en  sens  contraire.  Des  démons,  armés  fie  grands 
fouets,  les  battent  cruellement  et  les  forcent  de  . 
courir  sans  cesse.  Dante  reconnaît  clans  l'une  de 
ces  deux  files  Caccia  JSemico,  Bolonais,  qui 
avait  vendu  sa  propre  sœur  au  marquis  de  Fer- 
rare  (2);  il  apprend  de  lui  qu'il  n'est  pas  à  beau- 
coup près  le  seul  de  son  pays  qui  soit  là  pour  le 
même  crime.  Un  diable  interrompt   Caccia  Ne- 


(1)  ex  vin. 

(a)  Obizzo  da  Este,  le  même  qu'il  a  compte  ci-des- 
sus parmi  les  tyrans  sanguinaires. 
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7nico3  et  le  fait  courir  à  grands  coups  de  fouet. 
Le  poète  va  chercher  plus  loin  un  exemple  de 
ceux  qui  ont  trompé  des  femmes  pour  eux-mêmes. 
C'est  Jason,  que  son  maître  lui  fait  reconnaître 
dans  la  seconde  file.,  et  qui,  comme  on  voit,  cou- 
rait et  était  fouetté  depuis  long-tems  pour  avoir 
trompé  Hypsipyle  et  Médée.  La  seconde  fosse  con- 
tient les  flatteurs,  ceux  qui  se  sont  rendus  cou- 
pables de  la  plus  basse  peut-être,  maÎ3  aussi  de  la 
plus  utile  de  toutes  les  fraudes,,  l'adulation.  Leur 
supplice  est  plus  sale  et  plus  dégoûtant  qu'il  n'est 
permis  de  le  dire;  ils  sont  plongés  tout  entiers 
dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  infect  et  de  plus  im- 
monde ;  et  si  Ton  ne  peut  en  vouloir  au  poète  pour 
les  avoir  placés  dans  un  élément  si  digne  d'eux, 
on  peut  au  moins  lui  reprocher  une  franchise 
d'expression  que  ne  peut  excuser  le  manque  de 
goût  ni  la  grossièreté  d'aucun  siècle. 

Les  simoniaques  remplissent  la  troisième 
fosse  (r).  Le  poëte,  avant  delà  décrire,  apostrophe 
ce  magicien  Simon  qui  voulut  acheter  de  saint 
Pierre  le  pouvoir  de  conférer  la  grâce  divine,  et 
qui  donna  son  nom  à  un  vice  que  l'on  peut  nom- 
mer ecclésiastique  (2);  il  s'adresse  en  même- 
tems  à  ses  misérables  seotateurs,  dont  la  rapa- 
cité prostitue  à  prix  d'or  les  choses  de  Dieu  qui 
ne  devraient  être    données   qu'aux    plus    digues. 


(i)C.XIX. 

(2;  La  simonie  n'est  autre  cliose  que  la  vente  ou  la 
transmission  intéressée  des  emplois  et  des  biens  de  l'E- 
glise. 
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C  est  pour  vous  maintenant,,  leur  dit-il,  que  doit 
çonner   la    trompette  (i).    Cela    ressemble  à  une 
déclaration  de  guerre;  et  nous  Talions  voir  join- 
dre en  effet   corps  à  corps   ceux    qu'il    regardait 
sans  doute  comme    les  généraux  ennemis,   puis- 
que,, Gibelin  déclaré,  il  était  exilée  ruiné,  persé- 
cuté par    le  parti    des   Guelfes,    dont   les  papes 
étaient  les    chefs.  Il  marche  à  eux   avec  tant   de 
fracas  3  il  est  si  ingénieux  et  si  vif  dans  le  combat 
qu'il  leur  livre,  que  Ton  peut  croire  que  l'idée  de 
ce  chant  est  une  des  premières  qui  s'était  présen- 
tée à  lui  dans  la  conception   de    son  poëixie,    qui 
l'avait  le  plus  engagé    à    l'entreprendre,    et    qui 
était  entrée  le  plus  nécessairement  dans  son  plan. 
Le  fond  de  cette  fosse  est  divisé  en  trous  enflam- 
més, où  les  simoniaques  sont  plongés  la  tète  la  pre- 
mière; leurs  jambes  et  leurs  pieds  tout  en  feu  pa- 
raissent seuls  au  dehors,  et  font  des  mouvemens 
qui  leur  sont  arrachés  par  la  souffrance.  Dante  en 
remarque  un  dont  les  pieds  s'agitent  avec  plus  de 
rapidité  ;  il  désire  l'interroger.  Virgile  le  fait  des- 
cendre presque  au  fond  de   la  fosse,  en  le  soute- 
nant le  long  du  bord.  Là,  il  parle  au  malheureux 
damné  en  se  courbant  vers  lui,  comme  le  confes- 
seur se  courbe  vers  le   perfide   assassin   lorsqu'il 
subit  son  supplice.  Le  damné,  au  lieu  de  répondre, 
lui  dit  :  Est-ce  toi,  Boniface?  Es-tu  déjà  las  de  t5en- 
richir,  de   tromper  et  d'avilir  l'église?   Le   poète 
surpris  n'entend  rien  à  ce  langage.  Quand  le  mal- 
heureux voit  qu'il  s'est  trompé,  ses  pieds  s'agitent 

f  i)      Or  convien  che  per  voi  suoni  la  tromba. 
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*veo  plus  de  force  ;  il  soupire ,,  et  d'une  voix  plain- 
tive, il  avoue  qu'il  est  le  pape  Nicolas  III3  de  la 
maison  des  Ursins,  qui  ne  songea  qu'à  amasser 
des  trésors  pour  lui  et  pour  son  avide  famille.  Au- 
dessous  de  sa  tète  sont  enfoncés  ceux  de  ses  pré- 
décesseurs qui  ont  été  coupables  du  même  crime. 
Il  y  tombera  lui-même,  quand  ce  Boniface  VIII 
qu'il  attend  sera  venu;  mais  Boniface  n'agitera 
pas  long-tems  ses  pieds  hors  de  ce  trou  brûlant; 
après  lui  viendra  de  l'occident  un  pasteur  sans 
foi  et  sans  loi,  qui  les  enfoncera  et  les  couvrira 
tous  deux,  Boniface  et  lui.  Il  désigne  ainsi  Clé- 
ment Ys  que  fit  nommer  le  roi  de  France  Phi- 
lippe-le-Bel  (i).  Ce  trait  satirique  est  aussi  pi- 
quant et  aussi  nouveau  que  hardi.  On  doit  se  rap- 
peler que  Dante  en  commençant  son  poème  feint 
que  c'est  l'année  même  de  la  révolution  du  siècle, 
ou  en  1  5 oo,  qu'il  eut  ia  vision  qui  en  est  le  sujet. 
Nicolas  III  était  mort  vingt  ans  auparavant  (2), 
et  Boniface VIII,  mort  en  i5o55  n'attendit  en  effet 
que  onze  ans3  dans  ce  trou  brûlant.  Clément  V. 
Pouvait-on  représenter  plus  vivement  la  simonie 
successive  de  ces  trois  papes?  Mais  furent-ils  en 
effet  tous  trois  simoniaques  ?  Voyez  l'histoire. 

Le  poète,  une  fois  en  verve  sur  ce  sujet  fécond, 
n'en  reste  pas  là.  Il  interpelle  Nicolas^  et  lui 
demande  quelle  somme  Notre  Seigneur  exigea 
de   St.  Pierre,,  avant    de    remettre  les  clefs  entre 


(1)  Voy.  sur  cette  élection,  ci-après,  chap,  XI,  vers 
le  commencement. 

(2)  En  1280. 
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ses  mains?  a  Certes,  il  ne  lui  demanda  rien;  il 
ne  lui  dit  que  ces  mots  :  Suis-moi.  Ni  Pierre,  ni 
les  autres,  ne  demandèrent  à  Mathias  de  l'or  ou 
de  l'argent,  quand  il  fut  élu  à  la  place  du  traître 
Judas.  Tu  es  donc  justement  puni.  Garde  bien 
maintenant  ces  trésors  qui  te  rendaient  si  fier. 
Et  si  je  n'étais  retenu  par  un  vieux  respect 
pour  la  thiare  (1),  je  vous  ferais  encore  des 
reproches  plus  graves.  Votre  avarice  corrompt 
le  monde  entier,  foule  les  bons,  élève  les  mé- 
dians. C'est  vous,  pasteurs  iniques.,  que  l'évan- 
géliste  avait  en  vue,,  quand  il  voyait  celle  qui 
était  assise  sur  les  eaux  se  prostituer  aux  rois. 
Vous  vous  êtes  fait  des  dieux  d'or  et  d'argent  ;  et 
quelle  différence  y  a-t-il  entre  vous  et  l'idolâtre, 
si  non  qu'il  en  adore  un,  et  vous  cent  (2)  ?  Ah  ! 
Constantin!  que  de  maux  a  produits,  non  ta 
conversion,  mais  la  dot  dont  tu  fus  le  premier  à 
enrichir  le  chef  de  l'Eglise  (3).  1*  A  ce  discours, 
Nicolas  III,   soit  colère,  soit  remords,    agitait  ses 

(x)     E  se  non  fosse  ch'ancor  lo  mi  uieta 

La  rwerenza  délie  somme  chiaviy  etc. 

(2)  Le  père  Lombardi  me  paraît  expliquer  cela  mieux 
que  les  autres  interprètes.  Selon  lui,  un  et  cent  sont  ici 
des  nombres  déterminés  pour  des  nombres  indétermi- 
nés^ marquent  seulement  la  proportion  qu'il  y  a  entre 
cent  et  un.  C'est  comme  si  le  Dante  disait:  quelque 
nombre  d'idoles  ou  de  dieux  qu'adorassent  les  idolâtres^ 
vous  en  adorez  cent  fois  plus,  il  est  difficile  autrement 
d'entendre  comment  les  idolâtres,  c'est-à-dire  les  poly- 
théistes, n'adoraient  qu'un  seul  dieu. 

(3)  Au  tems  du  Dante,  on  croyait  encore  à  la  dona- 
tion de  Constantin. 
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pieds  avec  plus  de  violence.  Dante  le  quitte  enfin; 
Virgile  le  prend  dans  ses  bras  et  le  fait  remonter 
sur  le  bord  d'où  ils  étaient  descendus. 

Si  cette  virulente  sortie  scandalise  des  âmes 
timorées^  dont  tout  le  monde  connaît  le  zèle  aussi 
désintéressé  et  sur-tout  aussi  charitable  que  sin- 
cère, il  faut  leur  rappeler  qu'il  y  a  eu  des  papes 
plus  traitables  à  cet  égard,,  et  de  meilleure  com- 
position que  les  papistes,,  puisqu'ils  ont  accepté 
la  dédicace  de  plusieurs  éditions  de  la  Divine 
Comédie  s  sans  exiger  qu'on  en  re  tranchât  un 
seul  vers. 

La  quatrième  fosse  (i),  ou  vallée,,  à  laquelle 
passent  les  deux  poètes^  renferme  les  prétendus 
devins.  Leur  supplice  est  assorti  à  leur  crime. 
Ils  ont  voulu,,  par  des  moyens  coupables  péné- 
trer dans  l'avenir  :  ils  ont  maintenant  la  tête  et  le 
cou  renversés,  et  leur  visage,,  tourné  à  contre- 
sens,, ne  voit  que  derrière  leurs  épaules^  qui  sont 
inondées  de  leurs  larmes  (2).  Ce  sont  d'abord  les 
devins  de  1'  antiquité  3  Amphiaraus  3  Tiresias  9 
Arons  (3),  et  enfin  la  devineresse  Manto.  Dante 
s'arrête  à  parler  d'elle^    ou    plutôt  à  écouter   ce 

(1)  C.  XX. 

(2)  Ce  ne  sont  pas  leurs  épaules  qui  en  sont  baignées: 
le  texte  dit  tout  simplement: 

C  heyl  pian to  degli  occhi 
Le  natiche  bagnava  per  lofesso. 
Maïs  il  n'est  pas  permis  en  français  d'être  si  naïf. 

(3)  Devin  qui  habitait  les  carrières  de  marbre  des 
montagnes  de  Luni  près  de  Carrare.  Lucain  a  dit  de 
lui,  Pharsale^  1.  \3  v.  586. 

Aruns  incoluit  desertœ  mœnia  Lunœ3  etc. 
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que  lui  en  dit  Virgile,  qui  ne  paraissant  que 
raconter  son  histoire,  et  les  voyages  qu'elle  avait 
faits  avant  de  se  fixer,  pour  exercer  son  art,  aux 
lieux  où  fut  ensuite  bâtie  Mantoue,  fait  en  effet 
l'histoire  de  la  fondation  de  cette  ville,  qu'il  recon- 
naît pour  sa  patrie  (i).  Parmi  les  autres  devins 
antiques,  Virgile  lui  montre  encore  Eurypyle 
qui  partageait  avec  Galchas  les  fonctions  d'au- 
gure, dans  le  camp  des  Grecs,  au  siège  de 
Troie  (2).  Quelques  devins  modernes  viennent 
ensuite,  tels  que  Michel  Scot,  l'un  des  astro- 
logues de  Frédéric  II,  Guida  Bonatti  de  Forli, 
Asdent  de  Parme,  charlatans  obscurs  qui  avaient 
sans  doute  alors  de  la  réputation,  et  quelques 
vieilles  sorcières  qu'heureusement  le  poète  ne 
ïiomme  pas. 

Un  autre  pont  le  conduit   à  la   ciqulème   val- 
lée (5),  où  sont  jetés   dans  de    la  poix   brûlante 


(1)  11  n'était  pourtant  pas  né  dans  cette  ville  même, 
mais  dans  un  village  voisin  appelé  Andes  :  c'est  ce  qui 
a  fait  dire  à  Silius  Italicus,  1.  8, 

Mantua  musarum  domus  atcjue  ad  sydera  cantu 
Erecta  Andiao . 
(a)  Cet  Eurypyle  est  cité  dans  le  discours  du  traître 
Sinon,  quelques  vers  après  qu'il  a  parlé  de  Galchas, 
Enéide,  1.  11,  v.   114.  Le  texte  italien  donne  ici  lieu  à 
une  observation.  Dante  fait  dire  à  Virgile: 
E  cosi'l  canta 
Ualta  mia  tragedia  in  alcun  loco. 
Par  cette  haute  tragédie,  il  entend  son  Enéide,  confor- 
mément à  l'idée  que  Dante  s'était  faite  des  trois  styles, 
tragique,  comique  et  élégiaque.  C'est  cette  idée  qui  l'a- 
vait déterminé  à  donner  à  son  poème  le  titre  de  Comé- 
die. Cela  confirme  ce  que  j'en  ai  dit,  1. 1,  p.  âzS. 
(3)  C.  XXL 


CïïAP.    Viîî.    SECT.    II.  87 

ceux  qui  ont  fait  un  mauvais  trafic  et  prévariqué 
dans  leurs  emplois.  Ici  se  trouve  celte  comparai- 
son justement  vantée  où  il  emploie  poétiquement 
et  en  très-beaux  vers,  dans  la  description  de 
l'arsenal  de  Venise,  un  grand  nombre  d'expres- 
sions techniques,  ce  Telle  que  dans  l'arsenal  des 
Vénitiens,  on  voit  pendant  l'hiver  bouillir  la  poix 
tenace  destinée  à  radouber  leurs  vaisseaux  endom- 
magés (1),  et  hors  d'état  de  tenir  la  mer;  l'un  re- 
met à  neuf  son  navire,  l'autre  calfeutre  les  flancs 
de  celui  qui  a  fait  plusieurs  voyages  :  l'un  retra- 
vaille la  proue,  l'autre  la  poupe  :  celui-ci  fait 
des  rames ,  celui-là  tourne  des  cordages,  un 
autre  raccommode  ou  la  misaine  ou  l'artimon; 
telle  bouillait  dans  ces  profondeurs,  non  par 
l'ardeur  du  feu,  mais  par  un  effet  du  pouvoir 
divin,  une  poix  épaisse  et  gluante,  qui  de  toutes 
parts  en  enduisait  les  bords.  5?  Un  diable  noir., 
accourt  les  ailes  ouvertes,  saute  légèrement  de 
rochers  en  rochers,  et  vient  jeter  dans  cette  fosse 
un  des  Anciens  de  la  république  de  Lucques, 
ville  où,  s'il  faut  en  croire  le  Dante,  il  était  si 
commun  de  trafiquer  des  emplois  publics,  que 
personne  n'y  était  exempt    de   ce    vice    (2).    Le 


(1)  Quale  nelU arzanà  de*  Viniziani 

Boite  Uinverno  la  tenace  pece 
A  rimpalmar  li  legni  lor  non  sanis  etc. 
(a)  Il  dit  cela  dans  un  vers  satirique  d'excellent  goût. 

Ognîuom  v'è  harattier?fuor  che  Bontuvo. 
Ce  Bonturo  Bonturi,  de  la  famille  des  Dati5  était, 
selon  tous  les  commentateurs,  le  plus  effronté  de  tous 
les  barattieri}  ou  trafiguans  d'emplois,,  de  la  yiUe  de 
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damné  va  au  fond,  et  revient  à  la  surface;  mais 
tous  les  diables  se  moquent  de  lui;  il  n'y  a  point 
là  5  lui  disent-ils,  de  sainte  Face  (i)  ,  comme 
à  Lucques,  pour  le  défendre;  et  quand  il  veut 
s'élever  au-dessus  de  la  poix  bouillante,  ils  l'y 
replongent  avec  de  longs  crocs  dont  ils  sont 
armés.  Lorsque  les  voyageurs  vont  pour  passer 
dans  la  vallée  suivante,  une  foule  de  ces  diables 
armés  de  crocs  se  poste  au  bas  du  pont  pour  les 
arrêter.  Ici  commence  un  long  épisode.,  où  les 
diables  trompent  d'abord  les  deux  poètes,,  leur 
font  prendre  un  détour,  sous  prétexte  que  le 
pont  est  rompu,,  et  s'offrent  à  les  conduire  vers 
Une  autre  arcade.  Le  chef  de  cette  troupe  leur 
donne  pour  escorte  dix  des  diables  qui  la  com- 
posent, et  les  désigne  tous  par  leurs  noms.  Ces 
noms  sont  de  la  façon  du  poète.  Ce  sont  Ali" 
chinn  9  Calcairina  e  Cagnazzo  9  Barhariccia  , 
Lihicocco  ,  ainsi  des  autres.  Beau  sujet  à  com- 
mentaires que  de  chercher  à  savoir  où  il  les 
avait  pris,  et  le  sens  qu'il  y  attachait.  Les  inter- 
prètes n'y  ont  pas  manqué.,  et  le  résultat  est 
qu'aucun  d'eux  n'a  pu  y  rien  entendre  (2).         , 

Lucques.  Cette  ironie  spirituelle  et  piquante  ne  serait 
pas  déplacée  dans  une  satire  d*  Horace.  En  italien,  la 
baratter  l'a  est  pour  les  emplois  publics  ce  qu'est  la  si- 
mania  pour  ceux  de  l'église. 

(1)  Qui  non  ha  luogo  il  santo  volto. 

Allusion  à  une  sainte  face  miraculeuse  que  les  Luc- 
quois  prétendaient  posséder,  et  dont  il  paraît  qu'ils 
étaient  très-fiers. 

(a)  Je  passe  ici,  pour  abréger,  beaucoup  de  détails 
que  les  adorateurs  du  Dante  regretteront  peut-être  :  jet 
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La  cohorte  se  met  en  marche,  cela  rappelle 
au  Dante  des  idées  militaires,  et  pour  ainsi 
dire  bruyantes  :  sa  poésie  devient  pompeuse  et 
bruyante  comme  elles.  m  J'ai  vu,  dit-il  (1),  des 
cavaliers  marcher  en  bataille,  ou  commencer 
l'attaque,  ou  passer  en  revue,  et  quelquefois 
battre  en  retraite  ;  j'ai  vu,  6  gens  d'Arezzo,  des 
troupes  légères  insulter  votre  territoire  et  y  faire 
des  expéditions  rapides  :  j'ai  vu  des  tournois  et 
des  joutes  guerrières,  tantôt  au  son  des  trom- 
petleSj  ou  au  son  des  cloches  portées  sur  des 
chars,  tantôt  au  bruit  des  tambours,  ou  au  signal 
donné  par  les  châteaux  avec  des  instrumens, 
soit  de  notre  pays,  soit  de  nations  étrangères  ; 
mais  je  n'ai  jamais  vu  marcher  au  son  d'instru- 
mens  si  bizarres  ni  cavaliers  ni  piétons;  on 
n'entendit  jamais  un  pareil  bruit  sur  un  vaisseau 
quand  on  signale  la  terre  ou  les  étoiles.  «  C'est 
dans  cet  appareil  qu'ils  cotoyent  l'étang  de  poix 
bouillante  où  les  prévaricateurs  sont  plongés.  Il 
se  passe  entre  les  damnés  et  les  diables  des  scènes 
horribles  et  ridicules.  Ces  diables.,  quand  ils  sont 
en  gaîté  ne  sont  pas  de  trop  bous  plaisans.  C'est, 
à  ce  qu'il  paraît,  quelqu'une  de  ces  farces  gros- 
sières qu'on  représentait  alors  devant  le  peuple, 

crois  pourtant  qu'il  y  en  a  peu  qui  soient  vraiment  à 
regretter.  Ils  me  pardonneront  du  moins  de  n'avoir 
rien  dit  du  dernier  vers  de  ce  vingt  et  unième  chant. 
(î)C.XXIL 

Jo  vieil già  cavalier  muover  campo, 
JE  cominciare  stormo,  e  far  la  mo  tra, 
E  ta  Ivolta  partir  per  loro  scampo3  etc. 
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et  où  l'on  mettait  aux  prises  de  pauvres  ameS 
avec  des  diables  armés  de  tisons  et  de  fourches 
(  spectacles  un  peu  différens  de  ceux  qui  amu- 
saient les  loisirs,  élevaient  et  ennoblissaient  les 
sentimens  et  les  pensées  des  anciens  peuples  ), 
c'est  quelqu'une  de  ces  représentations  fanati- 
ques et  burlesques,  qui  aura  donné  au  Dante 
l  'idée  de  cette  espèce  de  comédie  dans  l'Enfer. 
L'action  en  est  vive,  pétulante,  mais  elle  ne 
produit  rien  que  de  triste  et  de  rebutant  pour  le 
goût.  Plus  on  reconnaît  le  poëte  dans  quelques 
comparaisons  et  dans  quelques  détails,  plus  on 
regrette  de  voir  la  poésie  employée  à  un  tel 
usage.  Un  Navarrois  (i),  favori  du  bon  roi 
Thibault,  comte  de  Champagne,  et  un  moine  de 
Gallura  en  Sardaigne  (2),  tourmentés  pour  le 
trafic  honteux  qu'ils  firent  sur  la  terre,  ne  sont 
pas  des  morts  assez  connus  pour  donner  le 
moindre  intérêt  à  ces  détails. 

Les  deux  poètes  ont  enfin  l'adresse  d'échapper 
à  ces  diables  tapageurs,  à  cette  soldatesque  in- 
fernale, et  de  passer  dans  la  sixième  vallée  (5). 
Ils  sont  poursuivis;  mais  Virgile  prend  Dante 
dans  ses  bras,,  l'emporte  et  le  sauve.  Cette  action 
réveille  la  sensibilité  exquise  et  profonde  de  notre 
poète:  quelque  naturelle  qu'elle  fût  en  lui,  on  ne- 
comprend  pas  comment  il  pouvait  la   retrouver 


(1)  Giampoloy  ou  Ciampolo. 

(a)  Frate  Go  mita ,  favori  de  Miso  de*  Visconti  de 
Pise,  gouverneur  ou  président  de  Gallura. 
(3)  C.  XXIU. 


CHAP.    VIII.    SECT.    II.  AI 

au  fond  de  ces  abîmes,  et  parmi  d'aussi  tristes 
fictions,  m  Mon  guide  m'enleva,  dit-il,  comme 
une  mère,  réveillée  par  le  bruit  et  qui  voit  près 
d'elle  les  flammes  de  l'incendie,  prend  son  fils^ 
fuit  sans  s'arrêter,  plus  occupée  de  lui  que 
d'elle-même  ,  et  sans  prendre  même  le  tems 
de  se  vêtir  (i).  Il  se  laisse  aller  à  la  renverse  en 
me  tenant  ainsi  sur  la  pente  de  ces  rochers. 
L'eau  qui  se  précipite  par  un  canal,  pour  tourner 
la  roue  d'un  moulin,  ne  coule  pas  aussi  rapide- 
ment que  mon  maître  descendit  alors,  en  me 
portant  sur  sa  poitrine,  plutôt  comme  son  fils  que 
comme  un  compagnon  de  voyage  (2).  n 

Dans  cette  sixième  fosse,  où  les  voilà  par- 
venus, ils  trouvent  les  hypocrites  marchant  à 
pas  lents,  peints  de  diverses  couleurs,  vêtus  de 
grandes  chapes,  avec  des  capuchons  ou  des  frocs 
qui  leur  cachent  les  yeux;  ces  chapes  sont  en 
dehors  tissues  d'un  or  éblouissant,  mais  en  dedans 
elles  sont  de  plomb,  et  si  pesantes  que  ces  mal- 
heureux sont  courbes  sous  leur  poids.  Cet  em- 
blème est  clair  et  significatif;  mais  le  poëte  en 
tire  peu  de  parti.  Entouré  pendant  sa  vie  de  tant 


(1)  Che  pvendel  figlio,  e  fugge,  e  non  s'arresta, 

Avenclo  più  di  lui  che  ai  se  cura, 
Tanto  che  solo  una  camicia  vesta. 
Mot  à  mot  :  a  Tant  qu'elle  sort  vêtae  de  sa  seule  che- 
mise. »  Mais,  encore  une  fois,  il  nous  est  défendu  d'être 
aussi  simples  que  les  Italiens,  à  qui  nous  reprochons 
tant  de  ne  l'être  pas. 

(2)  Portandosene  me  sovral  suo  petto. 

Corne  iuojiglioj  e  non  corne  compagnon 
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d'hypocrites  sur  la  terre,  il  n'en  reconnaît  que 
deux  dans  les  Enfers,  et  ce  sont  deux  Bolonais 
obscurs,  dont  les  noms  ne  sont  liés  à  aucun 
souvenir  historique  (i).  Les  autres  restent  en- 
foncés dans  leurs  capuces.  Chacun  peut  se  figu- 
rer qui  il  lui  plaît  sous  ces  pesantes  enveloppes. 
Depuis  le  siècle  du  Dante  jusqu'au  nôtre,  on  n  a 
manqué  dans  aucun  tems  de  gens  dont  le  métier 
fut  de  s'en  couvrir;  et  il  n'est  personne  qui  ne 
connaisse  des  figures  qui  iraient  fort  Lien  sous 
ces  frocs. 

Avant  de  sortir  de  cette  fosse,  une  réponse  de 
l'un  des  deux  Bolonais  fait  éprouver  à  Virgile  un 
instant  de  trouble  et  même  de  colère  ;  mais  ce 
nuage  se  dissipe  bientôt.  L'idée  de  ce  double 
mouvement  suffît  pour  inspirer  au  Dante  cette 
belle  comparaison  tirée  des  objets  les  plus  sim- 
ples, mais  exprimée  avec  toutes  les  richesses  de 
la  poésie  homérique.  *  Dans    cette    partie  de  la 


(i)  11  faut  cependant  être  juste  :  Dante  pouvait  croire 
que  ces  noms,  qui  avaient  brillé  un  instant  à  Florence, 
brilleraient  aussi  dans  l'histoire.  Ces  deux  hypocrites 
se  nommaient,  l'un  Catdlano9  et  l'autre  Lodenngo.  Ils 
étaient  chevaliers  de  l'ordre  religieux  et  militaire  des 
Frali  Godenti  ou  Gaudenli,  dont  nous  avons  parlé 
dans  le  chap.  Vil,  au  sujet  du  poète  Guitlo  e  dJ  Arezzo. 
Florence  crut,  en  1266,  apaiser  les  deux  partis  qui  la 
divisaient,  en  mettant  ces  deux  chevaliers,  1  un  Gibelin, 
l'autre  Guelfe,  à  la  tète  du  gouvernement,  il  se  trouva 
que  c'étaient  deux  hypocrites  ;  vendus  tous  deux  aux 
Guelfes,  ils  opprimèrent  les  Gioelins,  firent  brûler  leurs 
maisons,  et  les  tirent  chasser  de  la  ville.  Inde  iras. 
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renaissante  année  (i),  où  le  soleil  trempe  ses 
cheveux  dorés  dans  Tonde  du  verseau,  et  où 
déjà  les  nuits  perdent  de  leur  longue  durée., 
quand  le  givre  du  matin  ressemble  sur  la  terre  à 
la  neige,  sa  blanche  sœur.,  mais  qu'il  doit  se 
dissiper  en  peu  de  tems,  le  villageois,  qui  man- 
que de  provisions  pour  ses  troupeaux,  se  lève, 
regarde,  et  voyant  la  campagne  toute  blanchie, 
se  livre  au  plus  profond  chagrin.  Il  retourne  à  sa 
maison,  et  se  plaint,  errant  çà  et  là,  comme  un 
malheureux  qui  ne  sait  quel  parti  prendre.  Il 
revient  ensuite,  et  reprend  l'espérance,  en  voyant 
la  face  de  la  terre  changée  en  peu  de  momens  ;  il 
prend  sa  houlette  et  conduit  ses  brebis  au  pâtu- 
rage. C'est  ainsi  que  mon  maître  me  fit  pâlir  de 
crainte  ,  quand  je  vis  son  front  se  troubler,  et 
c'est  ainsi  qu'il  guérit  bientôt  lui-même  le  mai 
qu'il  m'avait  fait.  » 

Du  fond  de  la  sixième  vallée  ou  marchent  les 
deux  poètes,  il  leur  faut  beaucoup  d'efforts  pour 
remonter  sur  le  pont  qui  conduit  à  la  septième. 
Cette  marche  pénible  est  décrite  avec  toutes  les 
couleurs  de  la  poésie  ;  mais  il  est  impossible  d'en- 
trer dans  tous  ces  détails;  de  plus  grandes  beau- 
tés nous  appellent,  et  sont  encore  loin  de  nous. 
Citons  cependant  ce  trait  que  Virgile  adresse  à 
son  élève  dans  un  moment  ou  il  le  voit   manquer 


(i)  C.  XXIV. 

In  quella  parte  del  giovinetto  anno 

Che  l  sole  i  crin  sotto  V  équario  tempra, 
E  §ià  Le  no  tu  al  mezzodi  s'en  vanno,  etc. 
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de  force  et  de  courage.  ^  Ce  n'est,  lui  dit-il,  ni 
en  s 'asseyant  sur  la  plume^  ni  sous  des  courtines, 
qu'on  acquiert  de  la  renommée,  et  celui  qui  sans 
renommée  consume  sa  vie^  ne  laisse  après  lui  de 
traces  sur  la  terre  que  comme  la  fumée  dans  l'air, 
ou  l'écume  sur  l'onde  (i).  9* 

Les  voleurs  qui  ont  joint  la  fraude  au  brigan- 
dage sont  punis  dans  cette  fosse.  Le  fond  en  est 
comblé  d'un  épais  amas  de  serpens,  tels  que 
la  sablonneuse  Lybie^  l'Ethiopie  ni  l'Egypte  n'en 
produisirent  jamais  de  plus  affreux.  Parmi  ces 
serpens,  les  ombres  coupables  courent  nues  et 
épouvantées;  elles  courent  les  mains  liées  der- 
rière le  dos  avec  des  couleuvres,  dont  la  tête  et 
îa  queue  leur  percent  les  reins,  et  se  renouent 
ensemble  devant  eux.  Un  serpent  s'élance  sur 
une  de  ces  ombres,  la  pique,  la  fait  tomber  en 
cendres  ;  mais  cette  cendre  se  rassemble  d'elle- 
même,,  et  l'ombre  se  relève  telle  qu'elle  était  au- 
paravant. «  C'est  ainsi;  dit  le  poète,  en  se  ser- 
vant d'expressions  et  d'images  imitées  d'Ovide, 
et  qu'il  est  bien  extraordinaire  que  ces  damnés 
lui  rappellent;  c'est  ainsi  que  de  l'aveu  des  an- 
ciens sages,  le  Phénix  meurt  et  renaî  ,  quand  la 
fin  de  son    cinquième    siècle  approche  (2).  Il   ne 

(ij  Che  seggendo  in  piumay 

Infama  non  si  vieny  ne  sotlo  coltre  : 
Sanza  la  quai  chi  sua  vita  consuma^ 
Cotai  uestigio  in  terra  di  se  lascia, 
(Jualfummo  in  aère,  ed  in  acqua  la  schiuma* 
(2)  Imitation  ou  traduction  abrégée  de  ce  beau  pas* 
sage  des  Métamorphoses  d'Ovide: 
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se  nourrit  ni  d'herbes  ni  de  grains  pendant  sa 
rie,,  mais  seulement  de  parfums,  et  des  larmes  de 
l'encens;  et  les  parfums  et  la  myrrhe  sont  le  der- 
nier lit  ou  il  repose.  99  Gela  est  peut-être  beau- 
coup trop  poétique  et  trop  beau  pour  un  Vannî 
Fucci,  voleur  de  vases  sacrés  à  Fistoie  (1),  qui 
n'est  là  que  pour  dire  quelques  mots  obscurs,  et 
qui  ont  besoin  de  commentaire  sur  les  Blancs 
et  les  Noirs 3  ces  deux  factions  nées  dans  sa  pa- 
trie, et  qui  avaient  fait  ensuite  tant  de  mal  aux 
Florentins.  Il  prend  la  fuite  après  avoir  maudit 
Dieu,  Fistoie  et  Florence.  Il  est  poursuivi  par  un 
Centaure  (2)  couvert  de  serpens  clepuisla  croupe 
jusqu'à  la  face.  Un  dragon  enflammé  se  tient,  les 
ailes  étendues,  debout  sur  ses  épaules.  Ce  Cen- 
taure est  Cacus,  ce  brigand  du  mont  A.ventin, 
tué  par  Hercule,  quoique  Cacus  ne  fut  point  un 
Centaure. 

Trois  ombres  s'élèvent  à  la  fois  du  fond  de  la 


TJna  est,  quœ  reparet,  seque  ipsa  reseminet  aies* 
Assyrii  Phœnica  votant:  nonfiuge,  neque  herbîs9 
Sea  thuris  lacrymis,  et  succo  vivit  amomi, 

Métam.,  1.  XV,  v.  892,  et  suiv. 
(1)  Ce  misérable  avait  volé  le  trésor  de  la  sacristie  du 
dôme  de  Pistoie  :  un  de  ses  amis,  nommé  Vanni  délia. 
Nonay  aussi  honnête  homme  que  lui  sans  doute,  les 
avait  recelés.  On  soupçonna  de  ce  vol  un  autre  homme 
que  Ion  mit  en  prison.  Fucci  le  tira  d'affaire  en  lui 
conseillant  de  faire  faire,  par  le  podestat,  une  recherche 
dans  la  maison  de  V anni  délia  Noria.  Les  effets  firent 
trouvés,  et  le  malheureux,  t' anni  pendu.  Dante  met 
quelquefois  de  bien  vils  coquins  dans  son  Enfer. 
{%)  C.  XXV. 
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fosse.  Deux  serpens  énormes  et  d'une  forme  ex- 
traordinaire s'attachent  successivement  à  cha- 
cune d'elles,  se  collent  tout  entiers  à  leurs  corps,, 
enlacent  leurs  pattes  à  leurs  bras,  à  leurs  flancs^ 
à  leurs  jambes.  Par  une  métamorphose  étrange 
et  par  trois  procédés  différens^  décrits  tous  les 
trois  avec  une  variété  prodigieuse.,  les  membres 
et  le  corps  des  serpens,  les  membres  et  le  corps 
des  deux  ombres  se  fondent  les  uns  dans  les  au- 
tres ;  ce  ne  sont  plus  ni  des  serpens,  ni  des  figures 
d'hommes ,  ce  sont  des  monstres  informes  qui 
participent  de  l'homme  et  du  serpent  ,  et  tels 
qu'on  n'en  a  jamais  vus.  Ce  morceau.,  qui  a  envi- 
ron cent  vers  dans  l'original,  riche  de  comparai- 
sons ,  d'images,  d'harmonie  imitative,  perdrait 
trop  à  être  abrégé  ou  même  traduit.  Il  est  plein  de 
verve,  d'inspiration,  de  nouveauté.  C'est  peut- 
être  un  de  ceux  où  l'on  peut  le  plus  admirer  le  ta- 
lent poétique  du  Dante  ,  cet  art  de  peindre  par 
les  mots,  de  représenter  des  objets  fantastiques, 
des  êtres  ou  des  faits  hors  de  la  nature  et  de  toute 

1  possibilité,,  avec  tant  de  vérité,  de  naturel  et  de 
orce  qu'on  croit  les  voir  en  les  lisant  et  que  les 
ayant  lus  une  fois,,  on  croit  toute  sa  vie  les  avoir  vus. 
Dans  cette  étrange  métamorphose,  les  serpens 
qui  se  transforment  en  hommes  et  les  hommes 
métamorphosés  eu  serpe  us  sont  des  damnés  les 
uns  comme  les  autres.  Tous  ont  été  des  citoyens 
distingués  de  Florence,  qui  sont  punis  dans  cette 
fosse  réservée  aux  voleurs,  non  pour  des  vols  par- 
ticuliers, maisj  selon  la  conjecture  des  commen- 
tateurs les  plus  éclairés,  pour  avoir,  dans  les  pre- 
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miers  emplois,,  détourné  à  leur  profit  les  impôts., 
ou  fait  de  toute  autre  manière  leur  fortune  aux 
dépens  de  la  république  (i).  Ayant  ainsi  consa- 
cré et  comme  immortalisé  leur  opprobre ,  le 
poëte  triomphe  cruellement  de  celui  qui  en  re- 
jaillit sur  cette  odieuse  Florence  qui  Fa  proscrit, 
«  Jouisj  ô  Florence^  s'écrie-t-il  (2)  !  tu  t'es  éle- 
vée si  haut  que  ta  renommée  vole  sur  la  terre  et 
sur  la  mer,  et  que  ton  nom  se  répand  dans  l'En- 
fer même.  J'ai  trouvé  parmi  les  voleurs  cinq  de 
tes  citoyens  d'un  tel  rang  que  j'en  rougis,,  et  qu'il 
t'en  revient  peu  de  gloire.  55  II  présage  ensuite  à 
son  ennemie  des  malheurs  que  ses  plus  proches 
•voisins  désirent s  et  qu'il  ne  saurait  voir  arriver 
trop  tôt.  Puis  reprenant  sa  route  avec  son  guide,, 
ils  entrent  dans  la  huitième  vallée. 

Elle  est  remplie  de  flammes  élincelantes,,  divi- 
sées en  groupes  enflammés  et  mobiles^  dont  cha- 
cun contient  une  ame  criminelle  qu'on  ne  voit 
pas.  Un  spectacle  si  nouveau  que  le  poëte  se  crée 
à  lui  même.,  lui  inspire  deux  comparaisons  très- 
différentes  entre  elles;  l'une  tirée  des  objets  cham- 

(1)  Les  cinq  prévaricateurs  qu'il  nomme  avec  un  art 
particulier,  et  à  mesure  qu'il  les  peint  comme  ageus  ou 
patûns  de  ce  singulier  supplice,  sont  Cianfa  i)otiaUy 
Agnel  B <  unelleschi,  Buoso  Donati^  Puccio  Sciancato 
et  trancesio  Guercio  Cavalcan'e.  Le  quatrième  nom 
seul,  est  obscur;  les  Donati,  les  Brur<eUeschi,  et  les  Cct- 
valcanti  étaient  des  premières  familles  de  Florence. 

(2)  C.  XXVI. 

Godi,  Firenze,  poi  ch.e  se*  si  grande, 
Che  per  mare  e  per  terra  butti  l'ali, 
E per  lo\nferno  il  tuo  nome  si  spande. 

2.  ^ 
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pêtres,  auxquels  on  doit  observer  qu'il  revient 
souvent,  comme  tous  les  grands  poètes,  l'autre 
des  traditions  de  l'Ecriture  et  de  l'Histoire  des 
prophètes.  Ces  flammes  sont  en  aussi  grand  nom- 
bre, que  le  villageois,  qui  se  repose  sur  la  colline 
dans  la  saison  des  plus  longs  jours,  voit  pendant  la 
nuit  de  vers  luisans  dans  la  vallée,  peut-être  à 
l'endroit  même  où  sont  ses  vignes  et  ses  champs; 
et  les  damnés  sont  enveloppés  et  cachés  dans  ces 
flammes,  de  même  qu'Elysée  vit  disparaître  le 
char  d'Elie  qui  montait  au  ciel,  et  que,  voulant  le 
suivre  des  yeux,  il  n'aperçut  plus  que  la  flamme 
qui  s'élevait  comme  un  léger  nuage. 

Une  de  ces  flammes  est  double,  et  Virgile  lui 
apprend  qu'elle  renferme  Ulysse  et  Diomède  ;  ils 
y  expient  l'invention  frauduleuse  du  cheval  de 
Troie,  l'enlèvement  du  Palladium  et  la  mort  de 
Déidamie.  Le  premier,  interrogé  par  Virgile,  ra- 
conte ses  voyages  et  sa  mort  tout  autrement  qu'on 
ne  les  lit  dans  l'Odyssée.  Il  erra  long-tems  avec 
ses  compagnons  dans  la  méditerranée.  Passant 
ensuite  le  détroit  de  Gibraltar,  ils  s'avancèrent 
dans  TOcéan;  le  cinquième  mois,  ils  aperçurent 
de  loin  une  haute  montagne.  Ils  essayaient  d'en 
approcher  lorsqu'un  tourbillon  s'éleva  de  cette 
terre  nouvelle,  et  les  enfonça,  eux  et  leur  vais- 
seau, jusqu'au  fond  des  mers.  Les  commenta- 
teurs (i)  veulent  que  Dante,  en  suivant  une  tra- 
dition différente  de  celle  d'Homère,  et  dont  on 


(r)  Daniello,  Landino,  Fellutello9  Venturi,  et  plus 
récemment  Lombca^dù 
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trouve  quelques  traces  dans  Pline  et  clans  So- 
lin  (i),  désigne  ici  la  montagne  au  haut  de  la- 
quelle on  feint  qu'était  le  Paradis  terrestre,  où  il 
doit  monter  dans  la  seconde  partie  de  son  poème; 
mais  rien  dans  le  texte  n'indique  cette  intention. 
11  faut  peut-être  aller  plus  loin  que  les  commen- 
tateurs. En  effet,  ne  serait-il  pas  possible  que  le 
Dante  eut  eu  quelque  connaissance  ou  quelque 
idée  de  la  grande  catastrophe  de  l'île  Atlanîide, 
qui  paraît  avoir  été  placée  dans  l'océan  qui  porte 
encore  son  nom;  que  cette  montagne,  d'où  s'élève 
tin  tourbillon  destructeur,  fut  le  volcan  de  Téné- 
riffe ,  qui  ,  depuis  long-tems  éteint,  domino  sur 
les  Canaries,  anciens  débris  de  la  grande  île.,  et 
qu'enfin  le  poète  eût  voulu  consigner  cette  tradi- 
tion dans  son  ouvrage  ?  Je  livre  aux  studieux  ama- 
teurs du  Dante  cette  conjecture,  que  ce  n'est  pas 
ici  le  lieu  d'approfondir,  mais  qui  s'accorderait 
peut-être  avec  ce  que  les  anciens  ont  dit  des  îles 
Fortunées,  où  ils  plaçaient  le  séjour  des  bienheu- 
reux, et  avec  ce  qu'en  ont  écrit  quelques  mo- 
dernes. Ne  pourrait-on  pas  croire  aussi,  et  peut- 
être  avec  plus  de  vraisemblance,  que,  quoique 
l'Amérique  ne  fut  pas  encore  découverte,  il 
courait  déjà  des  bruits  de  l'existence  d'un  autre 
monde,  au-delà  des  mers;  et  que  le  Dante,  attentif 
à  recueillir  dans  son  poème  toutes  les  connais- 
sances  acquises   de   son  teins,   ne  négligea  pas 


(i)  Ils  donnent  Ulysse  pour  fondateur  à  Lisbonne* 
ou  IJlisbonne^  ville  située  sur  cette  mer. 
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même  ce  bruit,  si  important  par  sou  objet.,  tout 
confus  qu'il  était  encore  (i)? 

Une  autre  flamme  s'avance  (2);  ses-  pointes 
recourbées  s'agitent  en  forme  rie  langue ,  comme 
celles  de  la  première ,  et  font  entendre  des  gé- 
missemens  et  des  plaintes  semblables  aux  mu- 
gisscmens  du  taureau  brûlant  de  Sicile,  qui  ren- 
dit pour  premiers  sons  les  cris  de  son  inventeur  (3). 
C'est  Famé  de  Gui  de  Montefeltro  qui  est  renfer- 
mée dans  cette  flamme.  Gui  reconnaît  Dante,,  et 
linlerroge  le  premier  sur  l'état  actuel  de  la  Ro- 
magne,  qu'il  avoue  avoir  été  sa  patrie.  Dante  l'en 
instruit  en  peu  de  mots,  et  l'interroge  à  son  tour. 
Gui  lui  raconte  alors  son  histoire.  Il  avait  été 
homme  de  guerre,  célèbre  par  des  actions  d'éclat^ 
mais  où  la  ruse  avait  plus  de  part  que  le  courage. 


(1)  Le  discours  d'Ulysse  à  ses  compagnons  paraît 
plus  favorable  à  cette  dernière  vue.  <.*  Ne  refusez  pas, 
leur  dit-il,  à  ce  peu  de  vie  qui  vous  reste,  la  connais- 
sance d'un  monde  sans  habitans,  que  vous  pouvez  ac- 
quérir eu  suivant  le  cours  du  soleil. 

A  questa  tanto  picciola  vigilia 
De1 '  vo;tri  sensi,  ch'è  ciel  rimanentey 
Non  vogliate  negar  fesperïenza, 
Diretro  al  sols  ciel  mondo  senza  génie, 
(a)  C.  XXVII. 

(3)     Corne* l  bue.  cicilian,  che  mugghio  prima 
Colpianto  dicolui  (  e  ciojïi  drhto  ) 
Che  Vavea  temperato  con  sua  lima9 
Mugghiava  con  la  voce  dellafflitto^etc. 
Littéralement:  "  Ce  taureau  d'airain  mugissait  avec 
ta  voix  du  malheureux  qui  y  était  enfermé;  ??  exprès* 
sion  neuve,  et  aussi  juste  que  poétique. 
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Il  s'était  fait  ensuite  cordelier  (i),  et  ne  songeait 
qu'à  son  salut,,  quand  le  prince  des  nouveaux  Pha- 
risiens, qui  était  en  guerre,,  non  avec  les  Sarrazins 
ou  les  Juifs,  mais  avec  des  Chrétiens  (2),  vint 
dans  son  cloître,,  et  lui  demanda  quelque  ruse  pour 
perdre  ses  ennemis,  et  pour  leur  prendre  Preneste. 
Il  vit  en  lui  des  scrupules;  mais  il  parvint  à  les 
lever,  et  à  lui  arracher  cette  espèce  d'oracle  , 
qu'au  reste  celui  qui  le  demandait  était  fort  en 
état  de  se  prononcer  à  lui-même:  Beaucoup  pro- 
mettre et  tenir  peu,  t'assurera  la  victoire  (5).  Ce 
pape,  car  on  reconnaît  ici  Boniface  "VIII,  à  qui 
notre  poète  ne  perd  aucune  occasion  de  rendre  le 
mal  que  Boniface  lui  avait  fait;  ce  pape  avait  pro- 
mis à  Gui  le  ciel  pour  récompense.  Je  puis,  comme 


(  1)    Ifui  uom  d'arme,  e  po' fui  cordigliero. 

Ces  moines  étaient  ainsi  nommés  en  France,  dit  le 
P.  Lombardi,  à  cause  de  la  corde  qui  leur  servait  de 
ceinture.  Le  véritable  mot  italien  est francescano. 

(2)  Lo  Principe  de' nuovi  tarisei. 

Ce  prince  est  le  Pape,  et  ces  nouveaux  Pharisiens,  les 
cardinaux  et  les  prélats  de  sa  cour  :  les  Chrétiens  avec 
lesquels  il  était  en  guerre,  étaient  les  Colonna,  dont  le 
palais  était  voisin  de  Saint-Jean-de-Latran  ; 
Avendo  guerra  presso  a  Luterano. 

(3)  Lungn  promessa  cou  l  attender  corto 

lifarà  trionfar  neiValto  seggio. 
D'après  ce  conseil,  le  vieux  pape  feignit  d'être  touché 
du  sort  des  Colon na  qui  étaient  renfermés  dans  cette 
ville  j  il  promit  de  leur  pardonner,  et  de  les  rétablir  dans 
leurs  biens,  s'ils  lui  remettaient  Preneste,  et  s'ils  s'hu- 
miliaient devant  lui.  Ils  rendirent  la  \ilie,  et  le  pape  la 
fit  raser  tout  entière,  et  les  persécuta  plus  obstinément 
que  jamais, 
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tu  sais,  lui  avait-il  dit,,  fermer  el  ouvrir  le  ciel,  et 
c'est  pour  cela  que  nous  avons  deux  clefs  (i); 
mais  à  sa  mort,  lorsque  saint  François  vint  pour 
s'emparer  de  son  ame,  un  diable  plus  prompt  la 
saisit  et  la  jeta  dans  le  brasier  éternel.  Gela  est 
raconté  très-sérieusement,  et  même  en  très-bons 
Ters.  Je  l'abrège  en  prose  tout  aussi  sérieuse,  et 
crois  inutile  de  répéter  ici  des  réflexions  que  cha- 
cun fait  assez  de  soi-même. 

Dans  la  neuvième  fosse  de  ce  terrible  cercle  ,' 
ceux  qui  ont  répandu  des  hérésies,  des  dissen- 
sions, et  des  scandales,  souffrent  des  peines  de 
sang,  et  présentent  des  spectacles  hideux.  Dante 
frémit  lui-même  du  sang  et  des  plaies  dont  il  va 
parler  (2).  Toute  autre  langue  que  la  sienne  ne 
pourrait  rendre  de  tels  objets,  qui  sont  gravés  dans 
sa  pensée,  et  se  sentirait  défaillir.  Les  champs  fer- 
tiles de  la  Pouille,  baignés  autrefois  du  sang  des 
Romains  dans  leurs  guerres  contre  Annibal  ,  en- 
sanglantés depuis  par  les  combats  de  Robert  Guis- 
card,  et  récemment  par  cette  lutte  terrible  entre 
Mainfroy  et  Charles  d'Anjou ,  quand  tous  les 
morts  qui  les  ont  couverts  montreraient  leurs 
membres  mutilés  et  leurs  blessures,  n'offriraient 
aux  yeux  rien  de  pareil. 

Mahomet  paraît  le  premier.  Ses  intestins  pen- 
dent hors  de  son  ventre,  fendu  dans  toute  sa  lon- 
gueur. On  peut  ici,  comme  en  plusieurs  autres 

(i)    Lo  cielposs'io  serrure  e  disserrare, 

Corne  tu  sai  :  perd  son  due  le  Mavi» 
(2)  C.  XXVIII. 


CHAP.    VIII.   SECT.    II.  Io3 

endroits,  reprocher  au  poè'te,  non  certes  la  fai- 
blesse de  ses  peintures,  mais  leur  hideuse  et  dé- 
goûtante fidélité.  Ali  et  tous  les  autres  propaga- 
teurs de  schismes  et  de  scandales ,  fendus  de 
même,  vont  en  troupe  avec  le  prophète  des  Mu- 
sulmans. Des  hérétiques,  des  intrigans  et  des 
brouillons  plus  modernes,  mais  plus  obscurs  (i)3 
viennent  ensuite.  Les  uns  ont  les  lèvres,  la  lan- 
gue, les  oreilles  ou  le  nez  coupés,  les  autres  les 
deux  mains.  Ils  lèvent  les  bras,  et  le  sang  ruis- 
selle sur  leur  visage;  un  autre  tient  par  les  che- 
veux sa  propre  tête,  séparée  de  son  corps,  et  la 
porte  devant  les  yeux  de  ceux  à  qui  il  parle.  Ce 
dernier  qui  n'est  ici  présenté  que  comme  un  arti- 
san de  fraude,  confident  d'un  jeune  prince  à  qui 
il  donna  de  perfides  conseils,  figure  à  des  titres 
plus    honorables     dans    Y  histoire    littéraire    de 

(i)  L'un  d'eux  avait  fait  récemment  beaucoup  de 
bruit.  C'est  un  certain  Fra  Dolcino,  ermite  hérétique,, 
qui  prêchait,  entre  autres  erreurs,  que  la  communauté 
des  hiens,  et  même  celle  des  femmes,  était  permise  aux 
chrétiens.  Il  ne  manqua  pas  de  prosélytes.  Suivi  de  plus 
de  trois  mille  hommes  et  femmes,  il  vivait  avec  eux,  dans 
cet  état  de  nature  et  de  promiscuité  qui  était  le  fond  de 
sa  doctrine.  Quand  les  vivres  leur  manquaient,  ils  fon- 
daient sur  les  propriétés  et  pillaient  tout  aux  environs. 
Us  commirent  pendant  deux  ans  toutes  sortes  d'excès. 
Us  furent  enfin  surpris  dans  les  environs  de  Novarre. 
Fra  Dolcino  fut  brûlé  comme  hérétique,  avec  Margue- 
rite sa  compagne,  et  plusieurs  autres  de  ses  complices 
des  deux  sexes.  C'est  peut-être  un  des  caractères  les  plus 
extraordinaires  de  ce  genre  qui  aient  jamais  existé. 
Voyez  son  histoire  (  Histotîa  Dulcini)^  dans  le  recueil 
de  Muratori,  Script,  ver.  itaL9  t.  IX. 
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France:  c'est  Bertrand  de  Born  (i),  l'un  de  nos 
[Jus  célèbres  troubadours. 

Les  jeux  du  Dante  ,  fatigués  de  ces  tristes 
spectacles,  sentaient  le  besoin  de  pleurer  (2). 
"Virgile  le  presse  de  hâter  le  pas.  Le  tems  s'é- 
coule; il  leur  en  reste  peu  pour  tous  les  objets 
qu'ils  ont  à  voir  encore.  Ils  ont  aperçu  de  loin 
une  ombre  qui  montrait  le  Dante  ,  et  semblait 
le  menacer;  c'était  celle  d'un  de  ses  parens  , 
homme  de  mauvaise  vie  (3)  .  qui  avait  été  tué 
dans  une  rixe,  et  qui  lui  en  voulait  sans  doute, 
parce  que  sa  mort  n'avait  pas  été  vengée  par  sa 
famille.  Après  un  dialogue  peu  intéressant  sur  ce 
sujet,  les  deux  poètes  arrivent  à  la  dixième  et  der- 
nière de  ces  fosses,  qui,  toutes  comprises  dans  le 
huitième  cercle,  vont  toujours  s  inclinant  par  de- 
grés vers  le  centre,  sur  lequel  toutes  pèsent  à  la 
fois.  Des  cris  plaintifs  et  divers  frappent  l'oreille 
et  blessent  le  cœur  des  pointes  aiguës  de  la  pi- 


(1)  Ou,  comme  Dante  l'appelle,  Bertrarn  dalBornio. 
Il  était  sans  doute  peu  connu  en  Italie,  parce  qu'il  ap- 
partient à  l'histoire  d'Angleterre  et  de  France  ;  et  cette 
ignorance  où  Ton  était  à  son  égard  a  jeté  tous  les  com- 
mentateurs sans  exception  dans  des  erreurs  qu'ils  se 
sont  successivement  transmises.  Le  texte  même  du  Dan- 
te, qu'ils  ne  comprenaient  pas,  en  a  été  altéré.  Ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  d'entrer  dans  la  discussion  de  ce  passage, 
où  j'ai,  le  premier,  soupçonné  de  l'altération  et  de  l'er- 
reur. C'est  le  sujet  d'une  dissertation  particulière^  et 
non  d'une  note,  qui  excéderait  toute  proportion, 

(2)  C.  XXIX. 

(3)  11  se  nommait  Geri  dçl  Bello* 
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tié  (i).  Tons  les  maux  entassés  flans  les  hôpitaux 
les  plus  malsains  égaleraient  à  peine  ceux  qui  sont 
accumulés  dans  cette  fosse.  Les  damnés  s'y  traî- 
nent, comme  des  moribonds  couverts  de  lèpre  ou 
comme  des  pestiférés.  Leur  peau  écailleuse  est 
tourmentée  de  démangeaisons  insupportables;  ils 
la  déchirent  avec  leurs  ongles.  Ce  sont  plusieurs  es- 
pèces de  faussaires:  l'un  avait  falsifié  les  métaux; 
il  était  d'Arezzo  (2)  ,  et  avait  trompé  un  certain 
Albert  de  Sienne  ,  homme  simple,  que  l'évêque 
de  cette  ville  avait  vengé  en  faisant  brûler  vif , 
comme  magicien,  le  faussaire.  Ceci  amène  contre 
les  Siennois  une  tirade  satirique,  où  l'on  distingue 
ce  trait  décoché  à  la  fois  contre  eux  et  contre  les 
Français.  «  Fut-il  jamais  nation  plus  vaine  que  la 
Siennoise?  Certes,  la  Française  elle-même  ne  lest 
pas  autant  de   beaucoup  (3).  »  Nation  vaine  ou 

(1)  Comment  rendre  autrement  ces  expressions^  si 
hardiment  figurées  ? 

Lathenti  saeuaron  me  diversi^ 
Che  di  pietàjerrati  avean  gli  strali. 

(2)  Son  nom  éta<t  GriQblin.  11  avait  fait  croire  à 
l'imbécille  Albert  qu'il  savait  l'art  de  voler  dans  l'air, 
et  lui  avait  promis  de  le  lui  apprendre.  N'ayant  pu  rem- 
plir sa  promesse.  Albert  se  plaignit  à  l'évêque  de  Sienne^ 
qui  le  regardait  comme  son  fils  ;  cet  évêque  lit  un  procès 
à  GritFolin,  et  le  condamna  au  feu  comme  magicien. 
Mais  ce  n'est  pas  pour  cela  que  celui-ci  est  damné.  Mi- 
nos,  à  qui  on  n'en  impose  pas,  lui  a  infligé  cette  peine 
parce  qu'il  avait  fait  dans  le  monde  le  métier  trompeur 
d'alchymiste. 

(3)        Horfugiamai 

Génie  si  vana  corne  la  Senesef 
Certo  non  la  Jtrancesca  d  d'assai. 
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frivole  si  l'on  vent  ;  mais  quel  rapport  y  a-t-il  alors 
entre  nous  et  ce  crédule  Albert?  Nation  sotte  et 
de  peu  d'esprit,  comme  quelques  commentateurs 
l'entendent  (i)  ;  mais  quel  rapport  entre  ces  dé- 
fauts et  les  nôtres? 

C'est  par  des  exemples  tirés  des  fureurs  d'Atha- 
mas  et  de  celles  d'Hécube  que  Dante  essaie  de 
nous  faire  comprendre  (2)  la  rage  que  parais- 
saient éprouver  deux  ombres  qui  couraient  comme 
des  forcenées  :  ce  sont  celles  de  deux  faussaires 
qui  le  furent  dans  deux  genres  bien  difFérens; 
mais  on  doit  être  maintenant  fait  à  ces  disparates. 
L'une  est  l'ame  antique  de  la  scélérate  Myrrha  (5), 
qui  se  rendit  plus  amie  de  son  père  qu'une  fille  ne 
doit  l'être,  en  se  cachant  sous  de  fausses  appa- 
rences; l'autre  est  un  Florentin  qui  avait  escro- 
qué une  belle  j  unent,  en  dictant  et  signant  un 
testament  faux,  dans  le  goût  de  celui  de  notre  co- 
médie du  Légataire.  Maître  Adam,  faux  mon- 
noyeur  de  Brescia,  est  gonflé  par  Thydropisie  et 
brûlé  par  la  soif,  «  Les  clairs  ruisseaux  qui  des 
vertes  collines  du  Gasentin  tombent  dans  TArno, 
et  leurs  canaux  bonlés  de  frais  ombrages,  lui 
sont  toujours  présens,  et  leur  image  le  dessèche 
plus  encore  que  la  maladie  qui  le  consume  ({).  s« 

(1)  Pergente  vana  intende  egligente  dipoco  senno* 

(  Lombard  .) 
(a)C.XXX. 

(3)  QuelVè  V anima  antica 

Di  Mirra  scelerata}  che  divenne 

Al  padre.fuor  del  dritto  amore}  arnic&* 

(4)  Li  ruscelleuij  che  de'  verdi  colli 
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Sentiment  naturel  et  profond  que  le  Tasse  a  très- 
heureusement  imité  dans  le  treizième  pliant  de 
son  poème,  lorsqu'il  fait  cette  admirable  des- 
cription de  la  sécheresse  qui  désola  l'armée  chré- 
tienne, et  qu'il  peint,  comme  le  Dante,  l'effet  que 
produisait  sur  des  malheureux  tourmentés  parla 
soif  l'image  fraîche  et  humide  des  torrens  des 
Alpes  ,  des  vertes  prairies  et  des  fraîches  eaux  3 
qui  bouillonnait  dans  leur  pensée  (1).  Dante,  qui 
se  plaît  toujours  à  mêler  des  personnages  anciens 
avec  les  modernes,  place  dans  cet  Enfer  des  faus- 
saires5  non  seulement  l'incestueuse  Myrrha ,  mais 
le  traître  Sinon  et  la  femme  de  Putiphar,  qui  ac- 
cusa faussement  Joseph.  Toutes  ces  ombres  se 
querellent  et  s'injurient.  Dante  prête  involontai- 
rement l'oreille  et  s'arrête.  Virgile  le  rappelle  à 
lui-même,  et  lui  reproche  de  vouloir  entendre  ce 
qu'il  y  a  de  la  bassesse  à  écouter*  Dante  rougit, 
et  continue  de  suivre  son  maître. 

Ils  marchent  tous  deux  en  silence  (2)  vers  le 
puits  central  qui  conduit  au  neuvième  et  der- 
nier cercle  de  l'Enfer,  et  jusqu'au  fond  de  l'abîme. 
Ils  n'ont  pour  se  conduire  qu'une  fausse  lueur  qui 


Del  Casentin  discendon  giuso  in  Arnoy 
Facendo  i  lor  canali  freddi  e  molli. 
Sempre  mi  slanno  innanzi,  e  non  indarnoy 
Che  V immagine  lor  via  piii  m'asciuga 
Ctie'l  maie  ond'io  ncl  volto  mi  discavno* 
(i)    Che  V immagine  Lor  gelida  e  molle 

Ly asc'uga  e  scaldai  e  nelpensier  ribollc. 

(  Gerusal.  huer.,  c.  Xlll,  st.  80.) 
(2)  C.XXXI. 


108  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    DTfALIE. 

est  moins  que  la  nuit  et  moins  que  le  jour  (i). 
Tout  à  coup  le  son  éclatant  d'un  cor  se  fait  en- 
tendre, tel,  que  Roland  ne  sonna  point  d'une  ma- 
nière aussi  terrible  après  la  douloureuse  défaite 
de  Charlemagne  à  Ron^evaux.  Dante  tourne  la 
tète  de  ce  colé  ;  il  croit  apercevoir  de  hautes  tours. 
Ce  sont  trois  géans  énormes,  lN~embroth3Epbialte, 
Antée3  qui  s'élèvent  en  effet  comme  des  tours,  de 
la  ceinture  en  haut,  au-dessus  des  bords  du  puits. 
Le  poè'te  s'arrête  à  décrire  leur  stature  prodi-. 
-gieuse,  et  à  peindre  p  ir  des  comparaisons  l'effet 
que  produit  sur  lui  leur  aspect.  Son  guide  les  lui 
fait  connaître  l'un  après  l'autre,  avec  des  circons- 
tances historiques  et  poétiques  sur  lesquelles  nous 
ne  pouvons  nous  arrêter.  C'est  à  Antée  qu  il 
s'adresse  pour  qu'il  les  descende  dans  ce  puits. 
Antée  les  soulève  tous  deux  d'une  seule  main,  les 
dépose  légèrement  au  fond  du  gouffre,  et  se  re- 
dresse comme  le  mât  d'un  vaisseau. 

Dante^  frappé  de  l'idée  des  terribles  objets  qui 
l'attendent,  voudrait  pouvoir  former  des  sons  plus 
âpres  (2)  et  plus  convenables^  cet  affreux  séjour. 
II  invoque  de  nouveau  les  Muses,  et  s'enfonce, 
pour  ainsi  dire,  dans  toute  l'horreur  de  son  su- 
jet. Dans  ce  cercle  sont  punis  les  traîtres.  Il  se 
partage  en  quatre  fosses  ou  vallées.  La  première 
porte  le  nom  de  Caïri:  c'est  celle  des  assassins  qui 
ont  tué  en  trahison.  Un  lac  glacé  la  remplit.  Les 
criminels  sont  plcngés  jusqu'au  cou  dans  la  glace, 

(  1  )     Quivî  era  mai  clic  notte  e  men  che  giorno* 
(a)  C.  XXXJLL 
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et  leurs  tètes  hideuses  s'agitent,  se  haussent  et  se 
baissent  à  la  surface  ,  versant  9  à  force  de  dou- 
leurs, des  larmes  qui  se  gèlent  autour  de  leurs 
yeux  et  sur  leurs  joues.  Deux  tètes  collées  front 
contre  front,  et  dont  les  < heveux  sont  entremê- 
lés sont  celles  de  deux  frères  qui  s'étaient  tués 
l'un  l'autre,  comme  Etéoele  et  Polinioe  (i).  Dante^ 
en  avançant  sur  la  glace,  au  milieu  de  toutes  ces 
têtes,  en  heurte  une  qu'il  croit  reconnaître.  Il  la 
saisit  par  les  cheveux,  et  veut,  malgré  sa  résis- 
tance ,  la  contraindre  de  se  nommer.  C'est  une 
autre  tète  qui  prononce  le  nom  de  Bocca,  miséra- 
ble qui,  dans  la  bataille  de  Montaperti,  marchant 
avec  les  Guelfes,  et  gagné  par  l'or  des  Gibelins? 
coupa  la  main  de  celui  qui  portait  l'étendard,  et 
causa  la  déroute  et  le  massacre  de  l'armée.  Ce 
traître  est  accompagné  de  quelques  autres,  dont  le 
poëte  fait  justice.  Leurs  tètes  sont  à  l'entrée  de  la 
seconde  division  de  ce  cercle,  qui  porte  le  nom 
à'Antenor,  et  où  sont  enfoncés  tous  les  traîtres  à 
leur  patrie. 

Dante  détournait  les  yeux  de  ce  spectacle,  lors- 
qu'il aperçut  deux  ombres  plongées  dans  la  même 
fosse  et  acharnées  Tune  sur  l'autre....  Oserai-je  le 
suivre?  Entreprendrai-je  de  retracer  ici  ce  tableau 
si  célèbre  ^  et  qui  est  peut-être  encore  au-dessus  de 
sa  renommée?  Trouverai-je  dans  une  langue  qui 
passe  pour  timide,  et  dans  une  froide  prose,  d'as- 


(i)  ils  étaient  fils  d'Alberto  degli  Alberto  noble  flo- 
rentin, et  s'appelaient;  l'un  Alexandre.,  et  i  sutre  INapo 
léou  degli  Albevti. 
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sez  fortes  couleurs  pour  rendre  cette  horreur  su- 
blime ?  Je  l*oserai3  je  l'essaierai  du  moins.  Ce  qui 
fait  la  difficulté  de  l'entreprise  y  donne  de  l'at- 
trait. D'autres  l'ont  essayé  avant  moi;  mais  ils 
semblent  avoir  craint  d'être  simples,,  et  je  tâche- 
rai sur-tout  c!e  conserver  à  cette  peinture  son  ef- 
froyable simplicité. 

ua  Je  vis,  continue  le  poëte,  deux  ombres  gla- 
cées dans  une  seule  fosse:  Tune  des  têtes  cou- 
vrait l'autre;  et  comme  un  homme  affamé  mange 
du  pain,  de  même  la  tête  qui  était  dessus  enfon» 
çait  dans  l'autre  ses  dents,  à  l'endroit  où  le  cer- 
veau se  joint  à  la  nuque  du  cou  (i).  0  toi,  lui 
dis-je  3  qui  montres  par  une  action  si  féroce  ta 
ïiaine  pour  celui  que  tu  dévores,  dis- m'en  la 
cause.,  afin  que  si  tu  as  raison  de  le  haïr,  sachant 
qui  vous  êtes  et  quel  fut  son  crime,  je  puisse  3 
de  retour  au  monde  ,  venger  ta  mémoire  3  si  ma 
langue  ne  se  dessèche  pas! 

55  Le  coupable  détourna  sa  bouche  de  cette  hor- 
rible pâture  (2),  et  l'essuyant  avec  les  cheveux  de 
la  tête  dont  il  avait  rongé  le  crâne, il  me  dit:  Tu 

(1)  E  come'l  pan  perjame  si  manduca, 

CosVL  sovran  li  demi  alValtro  pose 
Là  ve'l  cevvel  s' aggiunge  colla  nuca3  etc. 
Une  fausse  délicatesse  peut  trouver  dans  ces  vers  et 
dans  leur  traduction  uue  espèce  de  crudité  de  style; 
mais  ce  u'est  ni  au  Dante,  ni  à  sa  langue,  qu*il  faut  la 
reprocher;  c'est  à  nous  et  à  la  nôtre. 

(2)  C.  XXXIII. 

La  bocca  sollevo  dal  fiero  pasto 

Quel  peccalor  ,Jbvbendola  a''  capelli 
JJel  capo  clitgli  avea  diretto  guasto,  etc 
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veux  que  je  renouvelle  une  douleur  aigrie  par  le 
désespoir 3  et  dont  la  seule  p°nsée  m'oppresse  le 
cœur,  avant  que  je  commencé  à  parler;  mais  si 
mes  paroles  doivent  être  un  germe  qui  ait  pour 
fruit  l'opprobre  de  celui  que  je  dévore,  tu  me 
verras  à  la  fois  parler  et  verser  ries  larmes.  Je  ne 
sais  qui  tu  es ,  ni  de  quelle  manière  tu  es  des- 
cendu ici  bas  ;  mais  tu  me  parais  Florentin  à  ton 
langage.  Tu  dois  savoir  que  je  suis  le  comte 
Ugolin,  et  celui-ci  l'archevêque  Roger.  Je  t'ap- 
prendrai maintenant  pourquoi  je  le  traite  ainsi. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  m'étant  fié  à  lui,  je 
fus  pris  et  mis  à  mort  par  l'effet  de  ses  perfides 
conseils  ;  mais  ce  que  tu  ne  peux  avoir  appris^  mais 
combien  ma  mort  fut  cruelle,,  tu  vas  l'entendre, 
et  tu  sauras  alors  s'il  m'a  offensé. 

55  Dans  la  tour  obscure  qui  a  reçu  de  moi  le 
ïiom  de  Tour  de  la  faim 3  et  ou  tant  d'autres  ont 
du  être  enfermés  depuis,,  une  ouverture  étroite 
m'avait  déjà  laissé  voir  plus  de  clarté  (i),  lors- 
qu'un songe  affreux  déchira  pour  moi  le  voile  de 
1  avenir.  Je  crus  voir  celui-ci,  devenu  maître  et 
seigneur,  chasser  un  loup  et  ses  louveteaux  vers 
la  montagne  qui  empêche  Pise  et  Lucques  de  se 
voir.  Il  avait  envoyé  en  avant  les  Gualandi î,  les 
Sismondi  et  les  Lanfranchi ,  avec  des  chiennes 
maigres  j  avides  et  dressées  à  la  chasse.  Après 

(i)  Je  lis  più  lume  avec  Landino,  Velluieilo,  Aide 
Lombardi,  et  le  pins  grand  nombre  des  manuscrits.  Si 
on  ht  pià  lune,  comme  l'édition  des  académiciens  de  la 
Crusca,  et  quelques  autres,  il  faut  traduire  :  c<  m'avait 
déjà  laissé  yQÏr  plusieurs  fuis  la  clarté  de  la  lune.  s> 
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avoir  couru  peu  de  tems  ,  le  père  et  ses  petits 
me  parurent  fatigués,  et  je  crus  voir  les  dents  ai- 
guës de  ces  animaux  leur  ouvrir  les  flancs.  Quand 
je  m'éveillai  vers  le  matin,  j'entendis  mes  enfans, 
qui  étaient  auprès  de  moi,  pleurer  en  dormant , 
et  demander  du  pain.  Tu  es  bien  cruel,  si  déjà  tu 
n'es  ému  en  pensant  à  ce  que  mon  cœur  m'an- 
nonçait; et  si  tu  ne  pleures  pas,  qu'est-ce  donc/ 
qui  peut  t 'arracher  des  larmes  ? 

55  Déjà  ils  étaient  éveillés;  l'heure  approchait 
où  l'on  apportait  notre  nourriture,  et  chacun  de 
nous,  à  cause  de  son  rêve,  doutait  de  la  recevoir. 
J'entendis  qu'on  fermait  la  porte  au  bas  de  l'hor- 
rible tour.  Alors  je  regardai  mes  fils  sans  dire  une 
parole.  Je  ne  pleurais  point;  je  me  sentais  en  de-r 
dans  pétrifié.  Ils  pleuraient,  eux  ;  et  mou  petit  An* 
selme  me  dit  :  Gomme  tu  nous  regardes ,  mon 
père  !  qu'as-tu?  Je  ne  pleurai  point  encore;  je  ne 
répondis  point  pendant  tout  ce  jour  ,  ni  la  nuit 
suivante,  jusqu'au  retour  du  soleil.  Lorsque  quel- 
ques rayons  pénétrèrent  dans  cette  prison  dou- 
loureuse, et  que  je  vis  sur  quatre  visages  les 
propres  traits  du  mien,  transporté  de  douleur, 
je  me  mordis  les  deux  mains.  Eux  ,  pensant  que 
j'y  étais  poussé  par  la  faim  ,  se  levèrent  tout  à 
coup,  et  me  dirent:  Mon  père  (i)  ,  nous  souffrirons 


(i)     Padre.  assai  ci  fia  men  doglia 

Se  tu  mangi  ai  noi  :  tu  ne  vestisti 
Queste  misère  carnii  e  lu  le  ^poglia. 
Ce  tercet  paraissait  au  Tasse  plein  d'une  expression 
si  tendre  et  si  noble,  il  lui  plaisait  tant,  au  rapport  du 
père  Yenturi,  qu'il  ne  se  lassait  point  de  le  citer  et  d  eu 
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beaucoup  moins,  si  tu  veux  te  nourrir  de  nous. 
Tu  nous  as  revêtus  de  ces  chairs  misérables;  dé- 
pouille-nous-en aussi.  Alors  je  me  calmai  s  pour 
ne  pas  augmenter  leur  peine.  Ce  jour  et  le  suivant 
nous  restâmes  tous  en  silence.  0  terre  impitoya- 
ble !  pourquoi  ne  t'ouvris-tu  pas  ?  Quand  nous 
fumes  parvenus  au  quatrième  jour,,  Gaddi  se  jeta 
étendu  à  mes  pieds,,  en  me  disant  :  Mon  père,,  que 
ne  viens-tu  me  secourir?  Et  il  mourut;  et  je  vis3 
comme  tu  me  vois_,  les  trois  qui  restaient^  tomber 
ainsi  l'un  après  l'autre  s  du  cinquième  au  sixième 
jour.  Je  me  mis  alors  à  me  traîner  en  aveugle 
sur  chacun  d'eux  3  et  je  ne  cessai  de  les  appeler 
trois  jours  entiers  après  leur  mort.  La  faim 
acheva  ensuite  ce  que  n'avait  pu  la  douleur. 
—  Quand  il  eut  dit  ces  mots,,  roulant  les  yeux_, 
il  reprit  entre  ses  dents  le  malheureux  crâne,  et 
comme  un  chien  dévorant  3  il  les  y  enfonça  jus- 
qu'aux OS.  55 

faire  l'éloge.  Mais  ce  même  tercet  est  excessivement  dif- 
ficile à  traduire.  Se  tu  mangi  di  noi,  est  même  tout- 
à-fait  intraduisible:  il  est  impossible  de  dire  en  français^ 
manger  de  nous,  comme  on  dit  manger  du  pain,  et  c'est 
cependant  cette  ressemblance  d'expression  qui,  dans 
l'italien^  est  en  même  tems  naïve  et  terrible.  Dépouille- 
nous-en  aussi;  paraîtra  peut-être  bien  nu  ;  mais  com- 
ment rendre  autrement  ces  mots  si  touchans  :  e  tu  le 
svogiia.  J'ai  du  moins  sauvé  cette  figure  poétique  : 
yestire  e  spogliare  le  carni,  qui  est  du  style  religieux^ 
ou  même  biblique  si  l'on  veut3  mais  qui  n'en  avait  ici 
qu'une  propriété  de  plus5  et  à  laquelle  aucun  des  tra- 
ducteurs français  du  Dante  n'a  songé.  Enfin  j'ai  res- 
pecté,, autant  que  je  l'ai  pu^  cette  effrayante^  sans  doute_, 
mais  admirable  simplicité. 

2.  8 
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Loin  d'être  fatiguée  par  un  récit  aussi  éuergî*- 
que.,  la  voix  du  Dante  s'élève  encore  avec  une 
force  nouvelle,  pour  lancer  des  imprécations  con- 
tre Pise,  qui  avait  souffert  dans  ses  murs  cette 
action  barbare.  Si  le  comte  Ugolin  passait  pour 
l'avoir  trahie.,  il  ne  fallait  pas  du  moins  envelop- 
per dans  son  supplice  ses  fiis,  dont  un  âge  si  ten- 
dre attestait  V  innocence.  Il  appelle  cette  ville 
nouvelle  Thèbes  et  la  honte  de  1  Italie  Puisque 
les  peuples  voisins  n'en  font  pas  justice ,  il  désire 
que  les  petites  îles  de  Capraia  et  de  la  Gorgone 3 
situées  près  l'embouchure  de  l'Arno.,  se  détachent, 
ferment  le  cours  du  fleuve,  et  en  fassent  remon- 
ter les  eaux3  pour  aller  dans  Pise  même  submerger 
tous  ses  habjtans. 

Cette  effrayante  et  terrible  scène  doit  rendre 
languissant  et  faible  tout  ce  que  l'Enfer  même  peut 
encore  offrir.  On  se  soucie  peu  d'un  AVoéric  (i), 
qui  avait  fait  massacrer  tous  ses  parens  dans  un 
repas  où  ils  étaient  ses  convives,  et  de  quelques 
autres  misérables  plongés  dans  la  glace,  la  tête 
renversée,  et  les  larmes  gelées  et  amoncelées 
dans  les  yeux.  On  regrette  que  Dante  ne  Tait 
pas  senti,  et  n'ait  pas  vu  que  du  moment  où  il 
avait  fait  parler  Ugolin  au  fond  du  gouffre,  il 
n'avait  rien  de  mieux  à  faire  que  d'en  sortir.  Il 
n'y  reste  pas  long-tems.  Entré  dans  la  quatrième 
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et  dernière  division  de  ce  dernier  cercle,  où  sont 

?  irais  les  traîtres  les  pins  coupables,  il  voit  flotter 
étendard  du  prince  des  Enfers  (i).  Il  aperçoit  , 
en  traversant  cet  espace,  les  damnés  qui  le  rem- 
plissent, couverts  d'une  glace  transparente,  dans 
diverses  attitudes,  et  comme  des  objets  conservés 
dans  du  verre.  Tout  se  tait.  Après  l'agitation 
bruyante  des  autres  cercles  ,  il  ne  restait  peut- 
être  plus,  pour  frapper  l'imagination,  et  pour  lui 
faire  concevoir  le  dernier  excès  de  la  douleur, 
d'autre  moyen  que  le  silence.  Au  centre  règne 
Lucifer,  enfoncé  jusqu'aux  reins  dans  la  glace.  Sa 
taille  plus  que  gigantesque,  son  épouvantable  dif- 
formité, sont  peintes  des  traits  les  plus  forts  qu'ait 
pu  tracer  le  poète.  Gela  dut  faire  une  grande  sen- 
sation de  son  tems ,  où  le  seul  ressort  de  la  mo- 
rale était  la  crainte,  où  celui  de  la  crainte  était  le 
diable,  et  où  chacun  s'étudiait  à  donner  au  diable 
tout  ce  qui  pouvait  inspirer  le  plus  d'effroi.  Au- 
jourd'hui cela  perd  tout  son  effet,  et  rien  de  plus 
froid  qu'une  peinture  terrible  qui  n'inspire  point 
de  terreur. 

Sans  nous  occuper  donc  des  trois  énormes 
faces  du  monstre,  l'une  rouge,  l'autre  noire  et 
l'autre  jaunâtre,  de  ses  trois  gueules  écumantes 
qui  mâchent  éternellement  trois  damnés  (2)  ,  de 
ses  six  ailes  démesurées,  et  de  tout  le  reste  de  son 

(1)  C.  XXXIV. 

Vexilla  régis  prodeunt  iriferni,  etc. 

(2)  Le  premier  est  Judas  Iscariotte,  et  les  deux  au- 
tres, sans  qu'on  puisse  voir  quel  rapport  ont  avec  Judas 
ces  deux  meurtriers  célèbres,  Brutus  et  Cassius. 
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effroyable  colosse  3  il  suffit  de  nous  rappeler  que 
le  centre  de   l'Enfer  9   où  l'archange  rebelle  est 
plongé,  est  aussi  le  centre  de  la  terre,  et  de  voir 
le  parti  que  Dante  a  tiré  de  cette  idée.  Virgile  le 
prend  sur  ses  épaules,,  saisit  le  moment  où  Luci- 
fer  cesse  d'agiter  ses   sextuples  ailes  9  s'attache 
aux  flocons  de   glace  dont  les  flancs  du  monstre 
sont  couverts  comme  d'une  épaisse  toison,,  et  des- 
cend ainsi  jusqu'à  sa  ceinture.  Alors,,  se   tenant 
plus  fortement  aux  poils,,  il  tourne,  avec  beaucoup 
d'efforts,  sa  tête  où  il  avait  les  pieds.,  et  monte  an 
lieu  de  descendre.  Il  sort  enfin  par  l'ouverture 
d'un  rocher,  dépose  Dante  sur  le  bord,  et  y  monte 
après  lui.  Les  jambes  renversées  de  Satan  sortent 
par  ce  soupirail;  il   est  là  toujours  débouta  à  la 
place   où  il  tomba  du  ciel.  Il  s'enfonça  jusqu'au 
centre  de  la  terrej  et  il  y  resta  fixé.  C'est  là  que 
cesse  d'agir  cette  force  de  gravitation  qui  entraîne 
tonales  corps  pesans;  et  il  est  assez  remarquable 
qu'à  travers  la  mauvaise  physique  que  supposent 
les   explications  qu'il   donne    ensuite    des    effets 
produits  sur  la  forme  de  la  terre  ,  par  la   chute 
même  de  Satan,  le  Dante  eut  déjà  cette  idée  (i). 
Au-dessus  de  l'endroit  où  les  deux  poètes  se  sont 
assis,  un  ruisseau  tombe  à  travers  les  rochers,  ils 
montent  l'un  après  l'autre  par  la  route  étroite  et 
difficile  que  l'eau  a  creusée;  ils  voient  enfin  repa- 
raître la  lumière,  et  se  trouvent,  après  tant  de  fa- 
tigues, rendus  à  la  clarté  du  jour. 

(i)  11  l'énonce  clairement  par  ces  mots  qu'il  met  dans 
la  bouche  de  Virgile  : 

Tu  passasti  il  punto 
JLl  quai  si  traggon  clJ  ogni  parte  ipesi. 
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CHAPITRE     IX. 

Suite  de  l'analyse  de  la  Dlvina  Cemmedia, 

Le  Purgatoire. 

Oi  jamais  l'inspiration  se  fit  sentir  dans  les  chants 
d'un  poêle  3  c'est  certainement  dans  les  premiers 
vers  que  Dante  laisse  échapper  avec  une  sorte 
de  ravissement  3  en  quittant  Y  Enfer  pour  des 
régions  moins  affreuses,,  où  du  moins  l'espé- 
rance accompagne  et  adoucit  les  tourmens.  Son 
style  prend  tout  à  coup  un  éclata  une  sérénité 
qui  annonce  son  nouveau  sujet.  Ses  métaphores 
sont  toutes  empruntées  d'objets  rians.  IL  pro- 
digue sans  effort  les  riches  images^  les  figures 
liardieSj  et  donne  à  la  langue  toscane  un  vol 
quelle  n'avait  point  eu  jusqu'alors,,  et  qu'elle 
n'a  jamais  surpassé  depuis,  k  Pour  voguer  sur 
une  onde  plus  favorable  (i)3  la  nacelle  de  mou 
génie  dresse  ses  voiles^  et  laisse  derrière  elle  cette 
mer  si  terrible.  Je  vais  chanter  ce  second  règne  , 
où  l'ame  humaine  se  purifie  et  devient  digne  de 
monter  au  Ciel.  Mais  ici3  Muses  sacrées^  puisque 
je  suis  tout  à  vous,,  que  la  poésie  morte  renaisse^ 


(i)  C  I. 

Per  correr  miglwr  acnua  alza  le  vêle 
Ornai  la  navicella  ael  mio  ingegno 
Che  lascia  dietro  a  se  mar  si  crudele^  etc. 
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que  Calliope  relève  un  peu  mes  chants s  quelle 
les  accompagne  de  ces  accords,  dont  les  malheu- 
reuses fdles  de  Piérius  se  sentirent  frappées,  et 
qui  leur  ôtèrent  tout  espoir  de  pardon.  5?  Puis, 
commençant  tout  de  suite  son  récit  par  une 
description  presque  magique  :  «  La  douce  cou- 
leur du  saphir  oriental ,  qui  se  condensait  3 
dit -il,  dans  la  perspective  riante  d'un  air  pur  y 
jusqu'au  premier  cercle  des  cienx,  rendit  à  mes 
jeux  tous  leurs  plaisirs,  aussitôt  que  j'eus  quitté 
Pair  infernal  qui  avait  attristé  mes  yeux  et  mon 
cœur  (1).  55  Sa  lyre  est  montée  sur  ce  ton;  il 
continue:  m  Le  bel  astre  qui  invite  à  l'amour, 
réjouissait  tout  l'Orient,  lorsque  je  me  tournai 
Ters  l'un  des  pôles,  et  que  j'y  vis  briller  quatre 
étoiles  qui  ne  furent  jamais  vues  que  de  la  pre- 
mière race  des  mortels.  Le  ciel  paraissait  jouir 
de  leurs  rayons.  Malheureux  Septentrion  .  tu  es 
veuf  et  à  jamais  à  plaindre,  puisque  tu  ne  peux 
les  voir  (2)  !  5?  Laissant  à  part  le  sens  allégorique 
de  ces  étoiles,  et  les  quatre  vertus  dont  les  com- 
mentateurs y  voient  l'emblème,  y  a-t-il  une 
poésie  plus  brillante,  plus  rayonnante,  pour  ainsi 
dire,  et  qui  fasse  mieux  sentir  le  passage  ravis- 
sant des  ténèbres  à  la  lumière? 

Observons  que  le  poëte  ne  se  livre  pas   à   ce 

(1)  Dolce  color  d'oriental  zaffiro3 

Che  s' accoglieva  nel  sereno  aspetto 

Dell aer  puro ,  infino  al  primo  giroy 

Âgli  occhimiei  ricomincio  diletto,  etc. 

(2)  O  Seitentrional  vedovo  sito, 

Po3  che  privato  se'  di  mirar  quelle! 
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transport  en  entrant  dans  le  Purgatoire,  où  il 
n'y  a  ni  astres,  ni  cieux  brillans,  et  oà  l'espé- 
rance même  est  encore  attristée  par  des  souf- 
frances :  le  lieu  de  la  nouvelle  scène  qu'il  va 
parcourir  est  divisé  en  trois  parties  ;  le  bas  de 
la  montagne  ,  jusqu'à  la  première  enceinte  du 
Purgatoire  :  les  sept  cercles  du  Purgatoire  quî_, 
s 'élevant  les  uns  sur  les  autres,  occupent  la  plus 
grande  portion  de  la  montagne ,  et  le  Paradis 
terrestre  ,  qui  est  au  sommet.  C'est  maintenant 
aux  environs  de  la  montagne,  et  dans  l'espace 
qui  la  sépare  de  la  mer3  qu'il  voit  se  laver,  ou 
se  déchirer  tout  à  coup  le  voile  sombre  qui  lui 
cachait  depuis  long-tems  les  éclatantes  beautés 
de  la  nature.  En  se  tournant  vers  le  norH,  il  voit 
près  de  lui  un  vieillard  d'un  aspect  si  vénérable^ 
que  celui  d'un  père  ne  doit  pas  l'être  davantage 
pour  son  fds.  Sa  longue  barbe  était  mêlée  de 
blanc,  comme  l'étaient  aussi  ses  cheveux s  qui 
tombaient  des  deux  cotés  sur  sa  poitrine.  Les 
rayons  des  quatre  étoiles  saintes  éclairaient  si 
vivement  son  visage,  que  Dante  le  voyait  comme 
à  la  clarté  du  soleil.  Ce  vieillard  demande  aux 
voyageurs  qui  ils  sont,  et  se  montre  surpris  de 
les  voir  échappés  au  noir  abîme ,  et  parvenus 
aux  lieux  qu'il  habite.  Virgile  avertit  Dante  de 
s'agenouiller  en  sa  présence ,  et  de  baisser  les 
yeux  devant  lui.  Il  répon  1  ensuite  aux  questions 
du  vieillard,  et  l'instruit  du  sujet  qui  a  engagé  sou 
disciple  à  ce  périlleux  voyage.  C'est  sur-tout  le 
désir  de  la  liberté,,  de  cette  liberté  si  chère  ,  et 
dont  celui  qui  a  renoncé  pour  elle  à  la  vie  sait  si 
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bien  le  prix  (i).  Jusque-là 3  on  ignore  quelle  est 
cette  ombre  vénérable.  On  Fapprend  ici  de  Vir- 
gile. «  Tu  le  sais,  continue-t-il,  toi  qui,  pour 
elle,  clans  Utique,  ne  craignis  point  de  te  donner 
la  mort  3  et  laissas  ta  dépouille  mortelle  3  qui  3 
au  grand  jour,  sera  revêtue  de  tant  d'éclat.  55 

Des  objections  théologiques  ont  été  faites  à 
notre  poète,  sur  la  place  qu'il  assigne  à  Caton 
dans  les  avenues  du  Purgatoire  ,  et  sur  l'espé- 
rance qu'il  lui  donne  d'un  sort  heureux  au  jour 
du  jugement.  Le  dernier  commentateur  du  Dante, 
le  P.  Lombardi ,  répond  à  ces  objections  comme 
il  peut  3  mais  cela  n'importe  guère  à  ceux  qui  5 
comme  nous  ,  ne  considèrent  ce  poè'me  que  du 
coté  poétique. 

Caton  apprend  aux  deux  poètes  ce  qu'ils  doivent 
faire  pour  gravir  cette  montagne  d'expiations  et 
d'épreuves.  Il  faut  d'abord  que  Dante  se  ceigne 
d'une  ceinture  de  joncs  cueillis  au  bord  de  la 
mer  (2),  et  qu'il  se  lave  le  visage,  pour  en  effacer 
la  fumée  des  brasiers  infernaux.  Après  ces  instruc- 
tions,, il  disparaît.  Dante  se  lève  ,  et  se  dispose 
à  suivre  de  nouveau  son  maître.  Au  lever  de 
l'aurore ,  ils  remplissent  d'abord  les  formalités 
expiatoires  qui  leur  ont  été  prescrites.  Le  soleil 
paraît  (5),,  et  ils  voient  s'avancer  un  objet  lumi- 

(1)  Libertà  va  cercandos  ch'è  si  cara, 
Corne  sa  chiper  lei  vita  rifiuta. 

(2)  Le  jonc,  disent  ici  les  commentateurs,  est  par 
son  écorce  unie  et  lisse  le  symbole  de  la  pureté  et  de  la 
simplicité;  il  est  par  sa  souplesse  celui  de  la  patience^ 
toutes  vertus  nécessaires  dans  le  çhçmin  du  ciel* 

(3)  G.  IL 
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ncux  qui  voguait  rapidement  sur  les  eaux.  C'est 
une  barque  remplie  dames  qui  vont  au  Pur- 
gatoire ,  et  un  ange  éclatant  de  blancheur  et  dé 
lumière  qui  les  y  conduit  (i).  Elles  chantent  j 
en  approchant,  le  cantique  que  les  Hébreux 
chantèrent  après  la  sortie  d'Egypte.  L'ange  3 
quand  il  les  a  déposées  sur  le  rivage,  s'en  retourne 
aussi  promptement  qu'il  est  venu  (2).  Ces  âmes 
vont  errant  comme  des  étrangères  dans  un  pays 
inconnu  :  elles  aperçoivent  les  deux  voyageurs,  et 
leur  demandent  quel  chemin  elles  doivent  suivre. 
Virgile  leur  apprend  qu'ils  sont  étrangers  comme 
elles,  et  qu'ils  sont  parvenus  en  ce  lieu  par  un 
chemin  si  difficile,  que  la  route  qu'ils  doivent 
faire  en  montant  ne  leur  paraîtra  qu'un  jeu.  Les 
âmes ,  en  s'approchant  du  Dante ,  s'aperçoivent 
à  sa  respiration  qu'il  vit  encore.  Elles  sont  frappées 
d'étonnement  ,  et  l'entourent  en  foule ,  comme 
le  peuple  se  presse,  pour  apprendre  des  nouvelles, 
autour  d'un  messager  qui  porte  en  signe  de  pais 
une  branche  d'olivier. 

L'une  des  ombres  s'avance  vers  lui  pour  l'em- 
brasser, avec  tant  d'affection  qu'il  fait  vers  elle 
un  mouvement  pareil.  Mais  il  sent  alors  le  vide 
de  ces  ombres,  qui  n'ont  de  réel  que  l'apparence. 
Trois  fois  il  étend  ses  bras,  et  trois  fois ,  sans  rien 
saisir,  ils  reviennent   sur   sa   poitrine.    L'ombre 


(1)  Je  ne  dis  rien  déplus  ici  de  cet  ange  qui  est  peint, 
comme  tout  le  reste,  d'une  manière  admirable.  Je  revieu- 
"drai  plus  loin  sur  cet  objet* 

(a)  Ed.  el  sen  gi,  corne  venne^  peloce* 
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sourit,  et  se  montre  enfin  si  bien  à  lui,  qu'il 
reconnaît  en  elle  Caseïla,  son  maître  de  mu- 
sique et  son  ami.  Ils  s'entretiennent  quelque 
fems  avec  toute  la  tendresse  de  l'amitié;  ensuite 
le  poè'te,  fidèle  à  son  goût  pour  la  musique,  prie 
Casella,  s'il  n'a  point  perdu  la  mémoire  ou 
l'usage  de  ce  bel  art,  de  le  consoler  dans  ses 
peines,  par  la  douceur  de  son  chant;  le  musicien 
ne  se  fait  point  prier  ;  il  chante  une  canzone  de 
Dante  lui-même  (i),  avec  une  voix  si  douce  et  si 
touchante,  que  Dante  et  Virgile,,  et  toutes  les 
âmes  venues  avec  Casella,  restent  enchantés  de 
plaisir.  Cette  petite  scène  lyrique,  au  bord  de  la 
mer,  a  un  charme  particulier,  sur-tout  pour  ceux 
qui  ont  voué.,  comme  notre  poète,  une  affection 
constante  à  cet  art  consolateur.  Mais  le  sévère 
Caton  vient  troubler  leur  jouissance;  il  leur  rap- 
pelle qu'ils  ont  autre  chose  à  faire  que  d'entendre 
chanter,  et  qu'ils  doivent,  avant  tout,  s'avancer 
vers  la  montagne.  Ils  se  dispersent  w  comme  des 
colombes  occupées  à  becqueter  un  champ  de 
blé,  et  qui  voient  paraître  tout  à  coup  un  objet 
qui  l^s  effraye  (2).  ?? 

Dante  et  Virgile  s'avancent  :  ils  arrivent  au  pied 
de   la   montagne    (3),   et   cherchent    un  endroit 

(1)  uêmor  che  nella  mente  mi ragiona. 

(2)  Corne  cjuando,  cogliendo  biada  o  loglio3 

Gif  colombi  adunati  alla  pastura,  etc. 
{3)  G.  111.  J'omets  ici  beaucoup  de  descriptions,  de 
discours,  d'explications  philosophiques;  il  s'agit  de 
gravir  la  montagne  du  Purgatoire;  et  ne  pouvant  pas 
faire  d'une  analyse  une  traduction.;  j'écarte  tout  ce  (jui 
ne  conduit  pas  à  ce  but 
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accessible.  Ils  voient  venir  sur  leur  gauche  une 
troupe  d'ames  qui  cherchent  aussi  un  chemin. 
Elles  marchent  si  lentement,  qu'on  n'aperçoit 
point  les  mouvemens  de  leurs  pas.  Virgile  leur 
adresse  la  parole;  elles  s'avancent  alors  plus 
promptement,  les  premières  d'abord,  les  autres 
à  leur  suite,  comme  des  brebis  qui  sortent  da 
bercail  :  les  unes  se  pressent,  les  autres  plus 
timides  attendent,  la  tète  et  les  yeux  baissés  vers 
la  terre,  simples  et  paisibles,  ce  que  la  première 
fait,  les  autres  le  font  de  même;  si  elle  s'ar- 
rête, elles  s'arrêtent  comme  elle,  et  ne  savent 
pas  pourquoi  (i)  Cette  comparaison  naïve, 
et  presque  triviale,  tirée  des  objets  champêtres, 
qui  paraissent  avoir  eu  pour  notre  poète  un 
charme  particulier,  est  exprimée  daus  le  texte 
avec  une  vérité,  une  élégance  et  une  grâce  qui 
la  relèvent,  sans  lui  rien  faire  perdre  de  sa  sim- 
plicité. Il  y  donne  le  dernier  trait,  en  peignant 
ce  troupeau  d'ames  simples  et  heureuses,  s'a- 
vançant  avec  un  air  pudique  et  uae  démarche 
honnête.  L'ombre  de  son  corps,  que  le  soleil 
projette  sur  la  montagne,  afFraye  celles  qui  mar- 
chent les  premières  ;  elles  reculent  quelques  pas, 
et  toutes  les  autres  qui  les  suivent  en  font  au- 
tant, sans  savoir  pourquoi.  Virgile  les  rassure  en 
leur  disant  que  celui  qu'il  avoue  être  un  homme 
vivant,  n'est  point  venu  sans  l'ordre  du  ciel.  Alors 
elles  leur  indiquent  un  chemin  étroit,  où  ils 
peuvent  pénétrer  avec  elles.  L'une  de  ces  âmes  se 

(i)    Corne  le  peeorelle  escon  del  chiuso>  etc. 
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fait  connaître;  c'est  Mainfroy,  roi  de  la  Pouille, 
fils  de  Frédéric  II,  mort  excommunié  comme  son 
père.  On  n'avait  pas  voulu  qu'il  fut  enterré  en 
terre  sainte:  il  le  fut  auprès  du  pont  de  Béné- 
vent.  Mais  ce  ne  fut  pas  assez,  au  gré  du  pape  Clé- 
ment IV,  qui  chargea  le  cardinal  de  Gosence  de 
faire  exhumer  le  cadavre,,  et  de  l'envoyer  hors 
des  états  de  l'Eglise. 

L'ombre  de  Mainfroy  assure  que  cela  fut  inu- 
tile, que  ce  cardinal  perdit  sa  peine,  que  la 
miséricorde  de  Dieu  est  infinie,  et  que  l'excom- 
munication du  pape  n'ote  pas  tout  moyen  de 
rentrer  en  grâce  auprès  de  l'Eternel,  pourvu  que 
l'on  ait  une  ferme  espérance  ;  seulement,  si  l'on 
meurt  contumace,  on  doit  rester  en  dehors  du 
Purgatoire,  trente  fois  autant  de  tems  qu'on  a 
persisté  dans  son  obstination,  à  moins  que  ce 
tems  ne  soit  abrégé  par  de  bonnes  prières.  Je  ne 
sais  si  les  papes  admettaient  alors  cette  espèce  de 
tarif:  depuis  long-tems  leur  prudence  l'a  rendu 
à  peu  près  inutile  ;  ils  ont  excommunié  beaucoup 
moins,  et  n'envoient  plus  de  cardinaux  déterrer 
les  cendres  des  rois. 

Dante  s'aperçoit,  au  chemin  qu'a  fait  le  soleil, 
du  tems  qui  s'est  écoulé  sans  qu'il  y  ait  pris  garde, 
pendant  le  récit  de  Mainfroy  (i).  Cela  inspire  à 
un  poète  philosophe  des  vers  philosophiques  d'un 
style  ferme,  exact  et,  comme  celui  de  Lucrèce, 
toujours  poétique,  sur  la  puissance  de  Fattention 
lorsqu'un  objet  nous  attache    par   le    plaisir,    ou 

(i)ciy.""" 
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par  la  peine  qu'il  nous  cause,  et  sur  cette  faculté 
auditive  qu'exerce  alors  notre  ame,  indépendante 
de   la  faculté    de  penser  et  de    sentir.   Il  recon- 
naît enfin  qu5ils  sont    arrivés  à  ce  passage    étroit 
et  difficile  que    les    aines   leur    avaient   indiqué. 
Ils  y  gravissent  avec  beaucoup  de  peine,  arrivent 
sur  une  première  plate-forme  qui  fait  le  tour  de 
la  montagne;  et  de    là,  sur  une  seconde,    par    un 
chemin  non  moins  pénible.   Ils    s'asseyent    alors, 
tournés  vers  le  levant,  d'où  ils  étaient    partis;  le 
spectacle   du    ciel  et  de    l'immensité   occasionne 
entre  eux  des  questions  et  des  réponses   astrono- 
miques  et    géographiques,    où  Dante    s'exprime 
toujours    en   poëte,    en   même   tems   qu'en    géo- 
graphe et  en  astronome.  Les  âmes   des  négligens 
sont  retenues  dans  ces  enceintes,,    qui    précèdent 
le    Purgatoire.  Le    poète   en    décrit  une   troupe 
nonchalamment    assise    à    l'ombre    derrière     des 
rochers,  et  peint    avec  sa  fidélité    ordinaire    leur 
contenance   et  leurs    attitudes    indolentes.    Il   en 
distingue  une  qui  était  assise,  se    tenant  les    ge- 
noux embrassés,  et  courbant  entre    eux    son    vi- 
sage (i).  Quelques  mots  qu'il  adresse  à  son  guide 
attirent   l'attention  de  cette  ombre:  elle  lève    un 
peu  les  yeux  et  le  regarde,  mais  seulement  jusq u'à 
la  moitié  du  corps  ;  dernier  coup  de  pinceau  qui 
achève  ce  portrait  si  ressemblant.  Ce  qu'elle  dit 
ne  peint  pas  moins  bien  son   caractère.  Dante    la 
reconnaît:  il  lui  parle,  et  la  nomme  (2);  mais  ce 

(1)         Sedeua  ecl  abbracciavcL  le  ginocchia , 

Tenendo* l  visa  già  ira  este  basso. 
(a)  Ce  nora  est  Belaccjua  ;  Diais  l'on  u'en  est  pas 
plus  avance. 
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nom  est  si  obscur,   que  tous   les  commentateurs 
avouent  n'en  avoir  jamais  entendu  parler. 

D'autres  ombres  un  peu  moins  inactives  (i) 
s'aperçoivent  que  le  corps  du  Dante  n'est  pas  dia- 
phane, que  c'est  un  corps  vivant.,  un  mortel;  Vir- 
gile le  leur  confirme  :  aussitôt  elles  remontent 
vers  leurs  compagnes.,  aussi  rapidement  que  des 
vapeurs  enflammées  fendent  l'air  pur  au  com- 
mencement de  la  nuit,  ou  que  le  soleil  d'été  fend 
un  léger  nuage  :  elles  reviennent  aussi  prornpte- 
ment  toutes  ensemble.  Dante  en  est  bientôt  en- 
touré. Toutes  veulent  qu  il  fa^&e  mention  d'elles 
quand  il  retournera  sur  la  terre,  et  qu'il  leur  ob- 
tienne des  prières  qui  doivent  abréger  leurs 
épreuves.  Plusieurs  lui  racontent  leurs  tristes 
aventures.  Celle  de  Buoncontc  de  Montefcllro 
«st  la  seule  remarquable. 

Buonconte  avait  été  tué  à  la  bataille  de  Cam- 
paldino  (2),  et  l'on  n'avait  jamais  pu  retrouver 
son  corps.  C'est  sur  cela  que  Dante  imagine  cette 
fable  épisodique.  Ce  guerrier  Gibelin,  blessé  à 
mort  dans  la  bataille-,  parvint  auprès  d'une  petite 
rivière  qui  descend  des  Apennins,  et  se  jette  dans 
l'Arno.  Là  il  tomba,,  en  prononçant  le  nom  de 
Marie.  L'ange  de  Dieu  vint  aussitôt  prendre  son 
ame,  et  celui  de  l'Enfer  criait:  «.s  0  toi  qui  viens 
du  ciel,  pourquoi  m'otes-tu  ce  qui  est  à  moi?  Tu 
emportes  ce  que  celui-ci  avait  dJéternel,  pour  une 
petite  larme  qui  me  l'enlève  (3).  Mais  je  vais  trai- 

(1)  C.  V. 

(2)  ii  Juin  1289. 

(3)  2u  Le  ne  po'rti  di  costui  Veterno, 

Per  una  làgrimetta  che'l  mi  coglie? 
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ter  autrement  ce  qui  reste  de  lui.  55  Alors  il  élève 
des  vapeurs  humides,  les  condense  dans  l'air,  les 
combine  avec  le  vent,  et  les  fait  retomber  en 
pluie  si  abondante  que  toute  la  campagne  est 
inondée:  les  ruisseaux  se  débordent;  le  corps  de 
Buonconte  est  entraîné  par  le  torrent  et  préci- 
pité dans  TArno.  Ses  bras  qu'il  avait  pris,  en  ex- 
pirant, la  précaution  de  mettre  en  croix  sur  sa 
poitrine,  sont  séparés;  il  est  jeté  d'un  rivage  à 
l'autre,  et  enfin  plongé  au  fond  du  fleuve,  où  il 
est  recouvert  de  sable.  Cette  machine  poétique  du 
diable  troublant  tout  sur  la  terre  et  dans  les  airs, 
bouleversant  les  élémens,  et  mettant  partout  le 
désordre  dans  l'œuvre  du  grand  ordonnateur,  se 
trouvait  bien  déjà  dans  quelques  légendes  et  dans 
quelques  contes  ou  fabliaux  ;  mais  elle  paraît  ici 
pour  la  première  fois  revêtue  des  couleurs  de  la 
poésie,  et  c'est  du  poème  de  Dante  qu'elle  a  passé 
clans  l'épopée  moderne^  où  elle  joue  presque  tou- 
jours un  grand  rôle. 

Environné  de  ces  ombres  importunes,  le  poète 
se  compare  à  un  homme  qui  vient  de  gagner  une 
forte  partie  de  dez  (1),  et  qui,  pendant  que  son 
adversaire  s'éloigne  seul  et  triste,  se  retire  en- 
touré de  tous  les  spectateurs  empressés  à  le  sui- 
vre, à  le  précéder,  à  s'en  faire  voir,  et  obstinés  à 
ne  le  quitter  que  quand  il  leur  a  tendu  la  main. 
Il  nomme  plusieurs  de  ces  ombres  d'hommes  as- 
sassinés de  diverses  manières,  qui  le  conjurent  de 

ni)  c.  vT 

Quando  si  parle' l  giuoco  délia  zara}  etc- 
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prier  pour  elles.  Dégagé  de  cette  foule,,  il  ques- 
tionne son  guide  sur  l'efficacité  que  ses  prières 
pourront  avoir.  Virgile  l'engage  à  ne  se  point  oc- 
cuper de  ces  difficultés,  qui  seront  toutes  réso- 
lues par  Béatrix,  quand  il  l'aura  trouvée  sur  le 
sommet  de  la  montagne.  Dante  double  alors  le 
pas,  et  se  sent  animé  d'un  nouveau  courage.  Mais 
à  part  de  toutes  ces  ombres.,  dont  ils  commencent 
à  s'éloigner,  ils  aperçoivent  celle  d'un  poète  alors 
célèbre,  de  Sordel,  l'un  des  troubadours  ita- 
liens qui  s'était  le  plus  distingué  dans  la  langue  et 
la  poésie  des  Provençaux.  Sordel  était  assis;  son 
attitude  était  fière  et  presque  dédaigneuse  ;  le 
mouvement  de  ses  yeux,  lent  et  plein  de  décence. 
Il  ne  répond  point  à  une  première  question  que 
lui  fait  Virgile,  et  le  laisse  approcher  en  le 're- 
gardant, comme  un  lion  quand  il  se  repose  (i). 
Mais  dès  que  Virgile  lui  a  dit  que  Mantoue  fut 
sa  patrie.,  lui.  qui  était  aussi  de  Mantoue,  se  lève, 
ee  nomme,  et  les  deux  poètes  s'embrassent. 

Cet  élan  d'un  sentiment  patriotique  en  fait 
naître  un  dans  Famé  du  Dante  ;  il  s'emporte  avec 
véhémence  contre  l'esprit  de  discorde  qui  per- 
dait alors  l'Italie  :  t;Ah!  malheureuse  esclave., 
s'écrie-t-il,  Italie,,  séjour  de  douleur,  vaisseau 
sans  pilote  au  sein  de  la  tempête  (2),  toi  qui  n'es 

(1)  Solo  guardando 
A  guisa  dileon  quaiido  si  posa, 

(2)  Ahi  serva  llalia*  di  dolo:  e  o  slello^ 

JSave  senza  nocchiuro  in  grau  tempes  ta  9 

Non  donna  diprovincie,  ma  b ,  etc 

Ce  dernier  mot,  très-mal  sonnant  aujourd'hui,  était 

alors  de  la  langue  commune.  11  n  ôte  rien  à  la  foret;  et 

à  l'éloquence  de  ce  morceau. 
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plus  la  maîtresse  des  peuples,  mais  un  lieu  de 
prostitution  :  cette  ame  généreuse  n'a  eu  besoin 
que  du  doux  nom  de  sa  patrie  pour  faire  à  son 
concitoyen  l'accueil  le  plus  tendre  et  le  plus  em- 
pressé, et  maintenant  tous  ceux  qui  vivent  dans 
ton  sein  sont  en  guerre  :  ceux  qu'une  même  en- 
ceinte et  un  même  fossé  renferment  se  dévorent 
entre  eux.  Cherche,  malheureuse,  cherche  le  long 
de  tes  rivages;  regarde  ensuite  dans  ton  sein,  et  vois 
s'il  est  en  toi  quelque  partie  qui  jouisse  de  la  paix. 
Que  te  sert  le  frein  des  lois  que  t'imposa  Justi- 
nien,  si  tu  n'as  plus  personne  qui  le  gouverne  ? 
Sans  ce  frein,  tu  aurais  moins  à  rougir.  x>  Ce  n'est 
pas  seulement  comme  Italien,  mais  comme  Gibe- 
lin qu'il  s'emporte  ainsi.  Il  finit  en  exhortant  les 
peuples  d'Italie  à  reconnaître  l'autorité  de  César; 
l'empereur  Albert  d'Autriche  à  dompter  ces  es- 
prits rebelles,  et  Dieu,  qui  est  mort  pour  tous  les 
hommes,  à  se  laisser  enfin  toucher  par  tant  de 
malheurs. 

De  l'Italie  en  général  il  en  vient  à  Florence  sa 
patrie,  et  lui  adresse  une  apostrophe  as^aisou- 
née  de  l'ironie  la  plus  ainère:  «  0  Florence!  tu 
dois  être  satisfaite  de  cette  digression  (1).  Elle 
ne  p^ut  te  regarder,  gra  e  à  ton  peuple,  qui 
s'étudie  à  te  procurer  un  autre  sort  Beaucoup 
d'autres  peuples  ont  la  justice  dans  le  cosur,  mais 
elle  y  agit    avec  lenteur  pour   ne    pas    agir    sans 


(1)     jFiorenza  mia^  ben  puni  esser  contenta 

jJi  q ues ta  digression,  che  non  ti  tocca, 
Mercè  ciel  popol  tuo,  etc. 
2,  y 
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prudence  ;  le  tien  l'a  toujours  à  la  bouche.  Beau- 
coup se  refusent  aux  charges  publiques  :  mais  ton 
peuple  répond  sans  être  appelé,  et  s'écrie:  J'en 
veux  supporter  le  poids,  Maintenant  réjouis-toi, 
tu  en  as  bien  sujet.  Tu  es  riche  ;  tu  es  en  paix,  tu 
es  sage.  Si  je  dis  la  vérité,  ce  sont  les  effets  qui  le 
prouvent.  Athènes  et  Lacédémone,  qui  firent  des 
lois  si  sages  et  réglèrent  si  bien  la  cité,  ne  firent 
que  peu  de  progrès  dans  l'art  de  bien  vivre,  au- 
près de  toi  qui  fais  des  règlemeus  si  subtils,  que 
ce  que  tu  ourdis  en  octobre  ne  va  pas  jusqu'à  la 
moitié  de  novembre  (i).  Combien  de  fois,  en  peu 
de  tems,  as-tu  changé  de  lois,  de  monnaies, 
d'offices  publics,  d'usages,  et  renouvelé  tes  ci- 
toyens !  Si  tu  as  bonne  mémoire,  et  un  jugement 
sain,  tu  te  verras  toi-même  comme  une  malade, 
qui  ne  trouve  sur  la  plume  aucune  position  sup- 
portable, et  se  retourne  sans  cesse  pour  donner  le 
change  à  ses  douleurs  (2).  »  En  lisant  cette  élo- 
quente invective,  on  est  tenté  d'appliquer  au 
Dante  ce  qu'il  dit  lui-même  de  Virgile,  dans  le 
premier  chant  de  son  Enfer,  et  de  reconnaître 
en  lui 

Quella  fonte , 
Che  spande  di  parlai '  si  largo  Jt  urne. 

Cependant  le  poète  Sordel  ne  connaît  encore 
que  comme    Mantouan  celui    qu'il  a   si  bien  ac- 

(1)  Ch' a  mezzo  novembre 

Non  giunge  quel  che  tu  d'ottobre  fli. 

(a)     Vedraite  simigliante  a  quella' nf et  ma 

Che  non  puo  irovar  posa  in  su  le  piume^ 
Ma  con  dar  voila  suo  dolore  scherma, 
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cueilli  sur  ce  seul  titre;  il  veut  enfin  en  savoir 
davantage  (i).  Virgile  se  nomme:  Sordel,  frappé 
de  surprise  et  de  respect,  tombe  à  ses  pieds  :  tu  0 
gloire  du  pays  latin,  lui  dit-il,  toi  par  qui  notre 
ancienne  langue  montra  tout  son  pouvoir  !  6  éter- 
nel honneur  du  lieu  de  ma  naissance,  quel  mérite, 
ou  plutôt  quelle  faveur  te  montre  à  mes  yeux?  5? 
Alors  Virgile  l'instruit  du  sujet  de  son  voyage,  et 
lui  demande  le  chemin  le  plus  court  et  le  plus 
facile  pour  arriver  au  Purgatoire.  Sordel,  avant 
de  leur  indiquer  une  issue  pour  s'élever  plus  haut 
sur  la  montagne,  les  conduit  v  rs  une  espèce  de 
vallon,  dont  notre  poëte  fait  une  description  riche 
et  brillante.  Les  plus  vives  couleurs  et  les  parfums 
les  plus  délicieux  y  charmaient  les  yeux  et  l'odo- 
rat (2).  Couchées  entre  des  fleurs,  des  âmes  y 
chantaient  avec  des  voix  mélodieuses  l'hymne  du 
Salve  fîegma.  C'étaient  des  âmes  d'empereurs  et 
de  rois,  bons  et  mauvais,  mais  qui  le  furent  avec 
assez  d'indolence  pour  trouver  ici  place  parmi  les 
négligens.  L'empereur  Rodolphe,  son  gendre 
Ottaker  ou  Otlocar;  Phiiippe-le-Hardi,  roi  de 
France,  et  Henri,  roi  de  Navarre,  qu'il  peint  tous 
deux  affligés  des  mœurs  dépravées  de  Philippe-le- 
Bel,  fils  de  l'un  et  gendre  de  Vautre,  et  qu'il  nomme, 
à  cause   de  ce  dernier  roi,  père  et  beau-père  du 

(1)  C.  VIL  ~ 

(2)  Cette  description  se  termine  par  ces  trois   vers 
charmaijs  : 

JVon  avea  pur  naturel  ivi  dipinto. 
Ma  di  soauità  di  mille  odovi 
Vifacea  un  incognito  indistinto* 
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mal  français  (i);  Pierre  III  d'Aragon,  Gliarîes 
d'Anjou.,  roi  de  Naples^  Henri  III,,  roi  d'Angle- 
terre^ et  quelques  autres  encore  qui  ne  paraissent 
pas  tous  également  bien  placés  dans  cette  catégo- 
rie de  princes. 

Le  soir  était  venu  quand  ces  ombres  cessèrent 
leurs  chants  et  commencèrent  un  autre  hymne. 
C'est  peut-être  tout  ce  qu'eût  dit  un  autre  poète; 
mais  le  notre  le  dit  avec  une  richesse  de  poésie 
sentimentale  et  d'idées  mélancoliques  et  tou- 
chantes, qui  paraît  en  lui  véritablement  inépui- 
sable (2).  c  II  était  déjà  l'heure  qui  renouvelle  les 
regrets  des  navigateurs  et  leur  attendrit  le  cœur, 
le  jour  où  ils  ont  dit  adieu  à  leurs  plus  chers  ami35 
et  qui  pénètre  d'amour  le  nouveau  pèlerin,  s'il 
entend  de  loin  le  son  de  la  cloche  qui  paraît  pleu- 
rer le  jour,  quand  il  expire  :  alors  je  commençai 
à  ne  plus  rien  entendre,  etc.  r> 

Les  âmes  venaient  de  commencer  un  second 
hymne,    lorsque    leurs   chants    sont  interrompus 


(j)  Padre,  e  suoeero  son  del  mal  di  Francia. 
(2)G.VH1. 

Eragià  Vora  che  volge'l  disio 

A  '  naviganti  ey  ntenerisce  il  cuore3 
Lo  di  ch'han  detto  ay dolci  amici  a  dioi 
JE  che  lo  nuovo  peregrin  d'amore 
P linge  ,  se  ode  squilla  di  lontano, 
Che  paial  giorno  pianger  che  si  muorey 
Quand'  io'  ncominciai,  etc. 
On    reconnaît    dans    ce   dernier  vers   l'original    d« 
celui-ci  de  la  belle  élégie  de  Gray,  sur  un  cimetière  de 
campagne  : 

The  curfew  tolls  the  knell  ofpartingday. 
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par  l'arrivée  de  deux  anges  armés  d'épées  flam- 
boyantes, mais  dont  la  pointe  est  émoussée  (i). 
Ils  sont  envoyés  par  la  vierge  Marie  pour  dé- 
fendre ce  vallon  du  serpent  qui  va  tenter  d'y  pé- 
nétrer, lis  s'abattent  sur  le  sommet  de  deux  ro- 
chers. Peu  de  tems  après,  le  serpent  arrive  et 
commence  à  se  glisser  entre  les  fleurs.  Les  deux 
anges  s'élèvent  dans  les  airs,  mettent  en  fuite  lé 
reptile  par  le  seul  bruit  de  leurs  ailes,  et  viennent 
se  remettre  à  leur  poste.  ]NTino,  juge,  c'est-à-dire 
souverain  de  Gallura  en  Sardaigne,  et  Conrad, 
de  la  famille  des  Malaspina,  qui  avaient  donné  au 
Dante  un  asyle  dans  son  exil,  reprennent  avec 
lui,  Sordel  et  Virgile,  un  entretien  qu'avait  inter- 
rompu l'arrivée  du  serpent. 

Ils  étaient  assis  tous  cinq  sur  l'herbe  fraîche, 
au  lever  de  l'aurore  (2).  Dante  se  sent  accablé  de 
sommeil:  il  s'endort,  a  C'était  l'heure  du  ma- 
tin (3),  où  l'hirondelle  commence  ses  tristes 
plaintes,  peut-être  au  souvenir  de  ses  anciens 
malheurs,  et  que  notre  ame,  plus  étrangère  aux 
sens  et  moins  esclave  de  nos  pensées,  a  dans  ses 
visions  quelque  chose  de  divin.  55  Le  poète  voit 
en  songe  un  aigle  aux  ailes  d'or  qui  fond  sur  lui 
comme  la  foudre,  et  l'enlève  jusqu'à  la  sphère  du 
feu,  où  ils  s'embrasent  et  sont  consumés  tous  les 
deux    A  son  réveil5  il  ne  reconnaît    plus    autour 

(1)  INous   reviendrons   bientôt  sur  ces   deux  anges, 
corn  nu-  sur  celui  que  nous  ayons  déjà  trouvé  plus  haut, 
(a)  C.  IX. 
,  (3)     JYell'ora  che  comincia  i  tristi  lai 

La  rondinella  presso  alla  mattina^  etc, 
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de  lui  les  mêmes  objets,*  il  apprend  de  Virgile  ce 
qui  s'est  passé  pendant  son  sommeil.  Une  femme, 
nommée  Lucie,  qui  est,  selon  les  interprètes,  le 
symbole  de  la  grâce  divine,  est  venue  l'enlever 
et  l'a  porté  au  nouveau  lieu  où  il  se  trouve.  Sôrdel 
et  les  autres  sont  restés  où  ils  étaient  auparavant. 
Virgile  a  suivi  les  traces  de  la  belle  Lucie,  qui 
lui  a  indiqué,  près  de  là,  l'entrée  du  Purgatoire3 
et  a  disparu  en  même  tems  que  Dante  rouvrait 
les  yeux.  Il  se  lève  et  marche  vers  la  porte  avec 
sou  guide.  Elle  était  gardée  par  un  ange,  armé 
d'une  épée  étincelante.  Lorsque  cet  ange  apprend 
que  c'est  Lucie  qui  les  a  conduits,  il  leur  permet 
d'approcher  des  trois  degrés  de  marbres  de  diffé- 
rentes couleurs,  au  haut  desquels  il  se  tient  im- 
mobile. Dante,  soutenu  par  Virgile,  monte  péni- 
blement jusqu'à  lui,  se  prosterne  à  ses  pieds  et 
le  conjure,  en  se  frappant  la  poitrine,  de  lui  per- 
mettre l'entrée  de  ce  lieu  redoutable.  L'ange  le  lui 
permet  enfin.  La  porte  s'ouvre,  et  tourne  sur  ses 
gonds  avec  un  fracas  horrible.  A  ce  bruit  succède 
une  harmonie  délicieuse.  Le  poëte,  en  entrant 
dans  cette  enceinte,  entend  les  louanges  de  1  Eter- 
nel, chantées  par  des  voix  si  mélodieuses  qu'elles 
lui  rappellent  l'impression  qu'il  a  souvent  éprou^ 
vée  quand  l'orgue  accompagnait  le  chant  des 
fidèles,  et  que  tantôt  on  entendait  les  paroles^ 
tantôt  elles  cessaient  de  se  faire  entendre. 

Toute  cette  première  division  de  la  seconde 
partie  du  poème  est,  comme  on  voit,  fertile  en 
descriptions  et  en  scènes  dramatiques.  Les  des- 
criptions sur-tout  y  sont  d'une  richesse,   qu  une 
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sèche  analyse  peut  à  peine  laisser  entrevoir;  les 
cieux,  les  astres,  les  mers,  les  campagnes,  les 
fleurs,  tout  est  peint  des  couleurs  les  plus  fraîches 
et  les  plus  vives.  Les  objets  surnaturels  ne  coûtent 
pis  plus  au  poète  que  ceux  dont  il  prend  le  mo- 
dèle dans  la  nature.  Ses  anges  ont  quelque  chose 
de  céleste:  chaque  fois  qu'il  en  introduit  de  nou- 
veaux, il  varie  leurs  habits,  leurs  attitudes  et 
leurs  formes.  Le  premier,  qui  passe  les  âmes  daus> 
une  barque  (i),  a  de  grandes  ailes  blanches  dé- 
ployées, et  an  vêtement  qui  les  égale  en  blan- 
cheur. Il  ne  se  sert  ni  de  rames,  ni  de  voiles,  ni 
d'aucun  autre  moyen  humain;  ses  ailes  suffisent 
pour  le  conduire.  Il  les  tient  dressées  vers  le  ciel, 
et  frappe  l'air  de  ses  plumes  éternelles  qui  ne 
changent  et  ne  tombent  jamais.  Plus  l'oiseau  di- 
vin (2)  approche,  plus  son  éclat  augmente;  et 
l'œil  humain  ne  peut  plus  enfin  le  soutenir.  Les 
deux  anges  qui  descendent  avec  des  glaives  en- 
flammés pour  chasser  le  serpent  (3),  sont  vê- 
tus d'une  robe  verte  comme  la  feuille  fraîche 
éclose;  le  vent  de  leurs  ailes,  qui  sont  de  la  même 
couleur,  l'agite  et  la  fait  voltiger  après  eux 
dans  les  airs  :  on  distingue  de  loin  leur  blonde 
chevelure;  mais  l'œil  se  trouble  en  regardant  leur 
face  et  ne  peut  en  discerner  les  traits.  Enfin,  le 
dernier,  que  l'on  a  vu  garder  l'entrée  du  Purga- 
toire, porte  une  épée  qui  lance  des  étincelles  que 


(r)  C.  II,  v.  23  et  suiv- 

(a)  L'uccel  dwino. 

(3)  G.  VlHj  Y.  a5  et  suxy. 
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ie  regard  ne  peut  soutenir;  et  ses  habits  sont  au 
contraire  d'une  couleur  obscure,  qui  ressemble 
à  la  cendre  ou  à  la  terre  desséchée,  soit  pour  faire 
entendre  à  ceux  qui  vont  expier  leurs  fautes  que 
l'homme  n'est  que  poussière;  soit  pour  signifier, 
comme  le  veulent  d'autres  commentateurs  (i), 
que  les  ministres  de  la  religion  doivent  se  rappeler 
sans  cesse  ces  mots  de  l'Ecclésiastique,  dont  on 
les  soupçonne  apparemment  de  ne  se  pas  souve- 
nir toujours  :  De  quoi  s'enorgueillit  ce  qui  n'est 
que  terre  et  que  cendre  (2)  ? 

On  se  rappelle  que  l'enceinte  générale  du  Pur- 
gatoire est  composée  de  sept  cercles,  placés  l'un 
sur  l'autre  autour  de  la  montagne  que  Dante  et 
Virgile  commencent  à  gravir.  Chacune  de  ces 
enceintes  particulières  décrit  une  plate-forme 
circulaire,  sur  laquelle  s'expie  l'un  des  sept  pé- 
chés mortels.  Le  passage  par  où  l'on  monte  de 
l'une  à  l'autre  est  presque  toujours  long,  étroit  et 
difficile.  Le  premier  cercle  est  celui  des  orgueil- 
leux (5);  leur  punition  est  de  marcher  courbés  sous 
des  fardeaux  énormes.  Avant  de  les  voir  paraître, 
Dante  regarde  avec  admiration  sur  le  flanc  de  la 
montagne,  qui  s'élève  jusqu'au  second  cercle,  et 
qui  est  du  marbre  blanc  le  plus  pur,  des  sculptures 
en  relief  supérieures  aux  chefs-d'œuvre  de  Poli— 
elète  et  même  à  ceux  de  la  Nature.  Ce  sont  des 
exemples  d'humilité  qu'elles  retracent;    i'Annon- 

(1)  Vellutelîo  et  Lombsrdi. 

(a)  Quid  superbit   terra  et  cinis?  (Ecclesiastic, 
c.  X,  v.  9.) 
(3)  C.  X 
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dation  de  Tango  à  l'humble  Marie,,  la  gloire  de 
l'humble  psalrni^te  qui  dansait  devant  l'arche,  et 
qui  en  cette  occasion,  dit  notre  poëte  dans  son 
style  énigmatique,  était  plus  et  moins  qu'un 
roi  (i);  enfin  un  trait  d'humanité  de  Trajan,  qui 
n'a  de  rapport  avec  le  Purgatoire  que  parce  qu'on 
prétend  que  saint  Grégoire  en  fut  si  touché  qu'il 
demanda  e*  obtint  que  ce  bon  empereur  fut  re- 
tiré de  l'Enfer;  trait,  au  reste,  qui  n'est  rapporté 
que  par  des  historiens  très-suspects  (2),  et  que 
Baronius  et  Bellarmin  eux-mêmes  traitent  de 
fable.  Mais  un  poète  n'est  pas  obligé  d'être  si 
scrupuleux  ;  Dante  a  suivi  une  sorte  de  tradition 
populaire;  il  a  parfaitement  représenté  dans  ses 
vers,  ce  qu'il  dit  avoir  vu  sculpté  sur  le  marbre  : 
ne  lui  en  demandons  pas  davantage. 

A  la  vue  du  supplice  des  orgueilleux,  qui  est 
de  marcher  tellement  courbés  sous  d'énormes 
fardeaux,  qu'ils  conservent  à  peine  la  forme  hu- 


(1)        JE  più  e  meti  che  re  erati  quel  caso. 

(a)  Le  moine  Helinant  ou  Elinant,  dans  sa  Chroni- 
que; Jean  Diacre,  dans  la  Fie  de  S  Grégoire,  YEu« 
cologe  des  Grecs  ;  et  même  S.  Thomas,  au  rapport  du 
P.  Lombardi.  Une  veuve  éplorée  se  jeta,  selon  eux,  à  la 
bride  du  cheval  de  Trajan,  au  milieu  du  cortège  mili- 
taire qui  laccompagnait,  et  au  moment  où  il  partait 
pour  une  expédition  lointaine  Elle  le  conjurait  de  ven- 
ger la  mort  le  son  fils,  m  issacré  par  des  sold  its.  Trajan 
promit  d'ahord  de  lui  rendre  justice  à  son  r  *  ;our ,  mais, 
sur  les  instances  de  cette  malheureuse  mère,  il  s'arrêta, 
et  ne  partit  qu'après  l'avoir  satisfaite.  Dion  Gasfâus,  et 
son  compilateur  Xiphiliu,  rapportent  le  incme  trait  de 
l'empereur  Adrien. 
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maine,  il  s'élève  contre  l'orgueil  des  chrétiens  qui 
contraste  avec  la  misère  et  les  infirmités  de  lame. 
C'est  là  que  se  trouve  cette  image  emblématique 
de  l'a  nie  humaine,  dont  le  texte  est  souvent  cité, 
mais  qui,  dans  une  traduction,  ne  conserve  peut- 
être  pas  le  même  éclat  et  la  même  grâce: 

Won  v' accorgete  voiche  noi  siam  vermîy 
Nati  aformar  V angelica  farfalla 
Che  vola  alla  giustizia  senza  schermi? 

C'est-à-dire,  ou  du  moins  à  peu  près,  &«  Ne 
voyez-vous  pas  que  nous  sommes  des  vermisseaux, 
nés  pour  former  le  papillon  angélique  qui  doit 
voler  vers  l'inévitable  justice?  59  Ces  orgueilleux, 
plies  et  presque  écrasés  sous  les  charges  qu'ils 
portent,  récitent  l'Oraison  dominicale  toute  en- 
tière. Ce  n'est  pas  pour  eux,  disent-ils,  qu'ils  en 
adressent  à  Dieu  la  dernière  prière  (1),  mais  pour 
ceux  qui  sont  restés  au  monde  après  eux;  en  sorte 
que  ce  sont  ici,  contre  la  coutume,  les  âmes  du 
Purgatoire  qui  prient  pour  celles  des  vivans. 

Quelques  unes  de  ces  ombres  se  font  connaître, 
ou  sont  reconnues  par  le  poète.  Il  reconnaît  celle 
d'un  peintre  en  miniature,  nommé  Oderisi  da 
Gublio,  qui  avait  eu  de  son  tems  une  grande 
célébrité;  c'est  dans  sa  bouche  que  Daute  met 
cette  belle  tirade,  sur  l'état  où  la  peinture    était 


(1  )  Sed  libéra  nos  a  malo  ;  ce  que  Dante  traduit  avec 
S.  Chrysostôme  (in  /Yfatth.,  c.  6)  par:  T)èlivre~nous 
du  malin  esprit,  ou  du  démon,  au  lieu  de  délivre-nous 
du  mal,  comme  on  le  dit  en  français. 
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déjà  parvenue  en  Italie,  sur  l'orgueil  des  artistes 
et  sur  la  vanité  de  la  gloire.  Il  se  fait  donner  par 
lui  le  titre  de  frère  ;  est-ce  pour  rappeler  l'amitié 
qui  les  avait  unis,  ou  l'étude  qu'il  avait  faite  lui- 
même  de  l'art  du  dessin?  Gela  peut  être,  mais  ait 
reste  c'est  en  général  le  style  dont  se  servent  les 
ombres  dans  le  Purgatoire.  L'égalité  y  règne3  et 
Ton  dirait  que  ce  titre,  qui  en  est  le  doux  sym- 
bole, serait  un  des  moyens  qu'elles  emploient  pour 
calmer  leurs  peines.  »c  Mon  frère,  lui  dit  Oderisi,, 
les  tableaux  de  Franco  de  Bologne  plaisent  au- 
jourd'hui plus  que  les  miens;  tout  l'honneur  est 
maintenant  pour  lui  ;  je  n'en  ai  plus  qu'une  partie, 
Je  ne  lui  aurais  pas  tant  accordé  quand  je  vivais, 
tant  j'avais  le  désir  d'exceller  et  d'être  le  premier 
dans  mon  art 0  vaine  gloire  des  talens  hu- 
mains; combien  l'éclat  dont  ils  brillent  dure  peu, 
si  des  siècles  grossiers  ne  leur  succèdent!  Cima- 
bué  crut  remporter  la  palme  dans  la  peinture,  et 
maintenant  Giotto  a  tant  de  renommée  qu'il  obs- 
curcit celle  de  son  maître.  A-insi  dans  l'art  des  vers, 
le  second  Guido  efface  la  gloire  du  premier  (i); 
et  peut-être  est-il  né  maintenant  un  poète  qui  les 
surpassera  tous    deux  (2).  Tout  ce  vain  bruit  du 

(1)  C'est-à-dire,  que  Guido  Cavalcanti  surpasse 
Guido  Guinizzelli. 

(a)  Quelques  interprètes  ont  pensé  que  Dante  se  dé- 
signe ici  lui-même;  et  si  ce  mouvement  d'orgaeil  poé- 
tique est  déplacé  dans  un  moment  où  il  peint  la  puni- 
tion de  l'orgueil,  il  n'est  pas  tout-à-fait  étranger  à 
son  caractère.  Lombardi  me  paraît  cependant  observer 
ayee  raison,,  qu'alors  le  poète  aurait  dit:  il  en  est  main- 
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monde  ressemble  au  souffle  fies  vents,  qui  vient 
tantôt  d'un  coté  de  l'horizon,  tantôt  de  l'autre,  et 
qui  change  de  nom  parce  que  sa  direction  change. 
Avant  que  mille  années  s'écoulent,  quelle  répu- 
tation auras-tu  de  plus,  si  tu  es  parvenu  jusqu'à 
l'extrême  vieillesse,  que  si  tu  étais  mort  avant  de 
quitter  le  balbutiement  de  l'enfance  ?  Mille  ans, 
comparés  à  l'éternité,  sont  un  espace  plus  court 
que  n'est  un  mouvement  de  l'œil  comparé  à  celui 
du  cercle  le  plus  lent  et  le  plus  immense  des 
cieux. . . .  Votre  renommée  est  comme  la  couleur 
de  l'herbe  qui  vient  et  s'en  va,  que  flétrit  et  dé- 
colore ce  même  soleil  qui  la  fait  sortir  verte  du 
sein  delà  terre  : 

La  postra  nontinanza  è  color  d'erba, 
Che  viene  e  va,  e  queila  discolora 
Per  cui  elVesce  delta  terra  acetba. 

Quelle  comparaison  juste  et  mélancolique  !  quel 
beau  langage  et  quels  vers  !  Homère  lui-même 
n'est  pas  au-dessus  de  notre  poète,  lorsqu'il  com- 
pare les  générations  des  hommes  aux  générations 
des  feuilles  qui  jonchent  la  terre  en  automne. 

Le  Dante,  en  se  courbant  vers  cette  ombre  poiir 
la  mieux  entendre  (ï),   aperçoit  des  figures  gra- 


tenant  né  un  qui  peut-être  les  surpassera  tous  deuxj 
mais  qu'ayant  dit:  Il  en  est  peut  être  né  un,  etc.: 

E  for  se  è  nalo  ciù  Vuno  e  Valtro 

Caccerà  del  nidoy 
il  est  probable  qu'il  n'a  parlé  qu'en  général,  et  en  se 
fondant  uniquement  sur  le  cours  habituel  des  vicissitu- 
des humaines* 

(ï)  c.xn. 
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vées  sur  le  pavé  de  marbre;  elles  retracent  aux 
yeux  d'anciens  exemples  d'orgueil  puni.  Le  poète 
s'abandonne  ici  plus  que  jamais  à  son  goût  pour 
les  mélanges  fie  la  fable  avec  l'histoire,  et  du  sa- 
cré avec  ta  profane.  Ces  figures  gravées  représen- 
tent Lucifer  et  Briarée;  Apollon,  Minerve  et  Mars 
autour  de  Jupiter,  qui  vient  de  foudroyer  les 
géans ;  Nembro  l  et  ses  ouvriers,  encore  interdits 
de  la  confusion  des  langue  ;  Niobé  et  les  corps 
inanimés  de  ses  enfans  ;  Saùî3  qui  se  tua  sur  les 
monts  Gelboë;  Araohaé,  à  demi-ohangée  en  arai- 
gnée ;  Roboam,  au  moment  où  ses  sujets  le  pré- 
cipitent de  son  char;  Alcméon  qui  tue  sa  mère, 
et  Sennachérib  tué  par  ses  enfans  ;  Thomiris  plon- 
geant dans  le  sang  la  tète  de  Gyrus  ;  les  Assyriens 
fuyant  après  la  mort  dHolopherne  ;  et  enfin  l'in- 
cendie de  l'orgueilleuse  Troie. 

Un  ange  apparaît  aux  deux  voyageurs.  Sa  robe 
était  blanche  et  sa  face  brillait  comme  l'étoile 
étincelante  du  matin:  il  ouvre  les  bras,  ensuite 
les  ailes,  et  leur  dit  de  le  suivre  par  le  chemin 
qui  conduit  au  second  cercle  du  Purgatoire.  Ils 
entendent,  en  y  montant,  chanter  un  psaume, 
avec  des  voix  dont  la  parole  humaine  ne  saurait 
exprimer  la  douceur.  «  Ah  !  s5écrie  le  poète, 
que  ces  routes  sont  différentes  de  celles  de  l'En- 
fer !  on  entre  ici  au  milieu  des  chants,  et  là  bas 
au  milieu  de  lamentations  horribles.  5*  Ils  arrivent 
cependant  au  second  cercle,  où  sont  purifiés  les 
envieux  (1).  Là,  il  n'y  a  ni  statues  ni  gravures  1 

(1)  C.  XIII. 
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îe  mur  et  le  p  tvé  sont  unis  et  d'une  couleur  livide  ; 
les  ombres  y  sont  couvertes  de  manteaux  à  peu 
près  de  la  même  couleur  ,  et  vêtues  en  dessous 
d'un  vil  ci  lice.  Elles  sont  appuyées  la  tête  de  l'une 
sur  l'épaule  de  l'autre;  et  toutes  le  sont  contre  le 
bord  intérieur  du  cercle  .,  comme  de  malheureux 
aveugles  qui  mendient  à  la  porte  des  églises  s  et 
tachent  par  une  attitude  pareille  d'exciter  la  pitié. 
Une  de  leurs  peines  est  de  n'entendre  retentir 
dans  l'air  autour  d'elles  que  des  chants  et  des  pa- 
roles de  charité,  sentiment  si  discordant  avec  le 
péché  qu'elles  expient.  Le  soleil  leur  refuse  sa 
lumière  3  leurs  paupières  sont  fermées  et  comme 
cousues  par  un  fil  de  fer.  Le  tems  a  rendu  peu 
intéressantes  pour  nous  les  rencontres  que  les 
deux  poètes  font  dans  ce  cer  le;  et  les  discours 
de  ces  ombres 3  dont  les  noms  sont  pour  la  plu- 
part inconnus  aujourd'hui,  n'ont  rien  de  remar- 
quable qu'une  diatribe  contre  les  Toscans  (i)  3 
dans  laquelle,  en  suivant  le  cours  de  l'Arno  de- 
puis sa  source  jusqu'aux  lieux  où  il  s'élargit  > 
grossi  p-^r  plusieurs  rivières,,  l'ombre  d'un  certain 
Guida  dp]  Duca5  de  la  petite  ville  de  Brettinoro 
dans  la  Romagne ,  caractérise  ,  sous  l'emblème 
d'animaux  vils  et  malfaisans ,  les  habitans  du 
Casentin ,  d'Arezzo  et  de  Florence. 

Le  soleil  couchant  dardait  ses  rayons  sur  le 
visage  du  poè'te,  quand  tout  à  coup  une  autre 
lumière  frappe  ses  yeux  si  vivement  qu'il  est 
obligé  d'y  porter  la  main  (2)  :  il  compare  l'éclat 

(1)  C.  XIV.  >)  C.  XV.  *" 
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de  ce  coup  de  lumière  à  celui  d'un  rayon  réfléchi 
par  la  surface  de  l'eau  ou  d'un  miroir.  Cet  objet3 
dont  il  ne  peut  soutenir  la  vie,  est  un  ange  qui 
vient  leur  indiquer  le  passage  par  où  ils  doivent 
s'élever  au  troisième  cercle.  Tandis  qu'ils  en 
montent  les  degrés ,  Dante  expose  à  Virgile  quel- 
ques doutes  qui  lui  sont  restés  sur  ce  que  Guido 
del  Duca  vient  de  leur  dire.  Virgile  lui  en  ex- 
plique une  partie,,  et  lui  promet  que  Béatrix,  qu'il 
verra  bientôt,  achèvera  de  les  résoudre.  Le  véri- 
table but  du  poè'te,  dans  cet  entretien,  paraît  être 
de  rappeler  aux  lecteurs  qui  pourraient  l'oublier, 
ce  personnage  principal  de  son  poème ,  cette 
Béatrix  qu'il  n'oublie  jamais. 

Dans  le  troisième  cercle,  destiné  à  l'expiation 
de  la  colère,  il  a  voulu  opposer  à  ce  péché  des 
exemples  de  la  vertu  contraire;  mais  pour  varier 
Bes  moyens,  au  lieu  de  représenter  ces  exemples 
sculptés  ou  gravés,  il  les  encadre  dans  une  vi- 
sion ou  dans  une  extase  qu'il  éprouve  à  la  vue  de 
tant  de  merveilles.  Il  suit  toujours  son  système  de 
mélanges,  et  place  dans  cette  vision  la  Vierge 
qui  reprend  sou  fils  avec  douceur  quand  elle  l'a 
retrouvé  dans  le  temple,  disputant  au  milieu  îles 
docteurs;  Pisistrate.,  maître  d'Athènes,  calmant 
par  une  réponse  indulgente  sa  femme  qui  l'exhorte 
à  punir  une  insolence  faite  publiquement  à  leur 
fille ,  et  saint  Etienne  demandant  à  Dieu  la 
grâce  de  ceux  qui  le  lapident.  Le  supplice  des 
colériques  ^est  d'être  enveloppés  dans  un  brouil- 
lard aussi  épais  que  la  fumée  la  plus  noire  (i)^ 

(i)  CXVL 
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mais  qui  ne  leur  oto  ni  la  parole  ni  la  voix;  ils 
chantent  un  hymne  (ie  ;;aix  et  de  miséricorde  , 
YAgnus  Bel;  l'un  d'eux  parle  au  poëte ,  et  s'en- 
tretient avec  lui  sur  l?  liore  arbitre.  C'est  un 
certain  Marc,  de  Venise,  homme  vertueux,  qui 
avait  été  son  ami,  et  qui  n'avait  d'autre  défaut 
pendant  sa  vie  que  d'être  fort  sujet  à  fa  colère. 
On  remarque  dans  son  discours  cette  peinture 
naïve  de  lame  ,  telle  qu'elle  est  dans  son  inno- 
cence primitive  «  Lame  sort  des  mains  de  celui 
qui  se  complaît  en  elle  avant  de  la  créer,  simple 
comme  une  jeune  enfant  qui  rit  et  pleure  tour  à 
tour,  qui  ne  sait  rien,  sinon  qu'ayant  reçu  la 
vie  d'un  être  bienfaisant,  elle  se  tourne  volontiers 
vers  tout  ce  qui  la  fait  jouir.  Elle  savoure  d'abord 
des  biens  de  peu  de  valeur  ;  dans  son  erreur  elle 
les  poursuit  ardemment,  si  un  guide  ou  un  frein 
ne  l'en  détourne  et  ue  lui  fait  porter  ailleurs  son 
amour  (i).  » 

De  là  il  s'élève  à  des  idées  politiques,  à  la  né- 
cessité des  lois  et  à  celle  d'un  chef  habile  qui 
sache  régir  la  cité.  C'est  encore  le  Gibelin  qui 
parle  ici  autant  que  le  poète.  <&  Les  lois  existent, 
dit-il  3  mais  qui  les  exécute  ?  personne  :  parce 
que  le  pasteur  qui  marche  à  la  tête  du  troupeau 
peut  être   sage,  mais  manque  de  vigueur;  parce 


(1)    Esce  di  mano  a  lui  che  la  vagheggia 

Prima  die  sia,  a  gui  sa  difanciulla, 
Che.  piangendo  e  ride ndo ,  par goleggiay 
&  anima  semplicetta,  che  sa  nulla^ 
Salvo  che  mossa  da  lielo  fattore, 
V olentier  torna  a  cio  che  la  trastulla,  etc. 
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que  la  multitude  qui  voit  son  chef  poursuivre 
les  biens  dont  elle  est  si  avide ,  s'en  nourrit  elle- 
même  et  ne  demande  rien  de  plus.  C'est  parce 
qu'il  est  mal  gouverné  que  le  monde  est  devenu 
si  coupable  ,  ce  n'est  point  que  de  sa  nature  il 
soit  nécessairement  corrompu  (1).  Rome  ,  qui  a 
régénéré  le  monde s  avait  autrefois  deux  soleils 
qui  éclairaient  Tune  et  l'autre  voie  9  celle  du 
monde  et  celle  de  Dieu.  L'un  des  deux  a  éteint 
l'autre;  l'épée  a  été  jointe  au  bâton  pastoral ,  et 
ils  vont  inévitablement  mal  ensemble,,  parce  qu'é- 
tant réunis,  l'un  n'a  plus  rien  à  craindre  de  l'autre. 
Si  tu  ne  me  crois  pas,,  vois-en  les  fruits:  c'est  au 
grain  que  l'on  connaît  l'herbe.  55  On  voit  que 
Dante  revient  toujours  à  son  système  de  division 
des  deux  pouvoirs;  que  toujours  il  attribue  le  pou- 
voir spirituel  aux  papes,  le  temporel  aux  empe- 
reurs,, et  tous  les  maux  de  l'Italie  et  du  monde  à  la 
confusion  impolitique  des  deux  puissances  dans 
une  seule  main. 

Marc,  à  la  fin  de  son  discours ,  nomme  trois 
hommes  justes  et  fermes  qui  restent  encore 
comme  des  modèles   des  mœurs   antiques,  mais 

(1)    Ben  puoi  veder  che  la  mata  condoita 

II.  la  cagion  chelmondo  ha  J alto  reo, 
JE  non  natura  che'n  voi  sia  corrotta. 
Cette  opinion  saine  et  philosophique  paraît  forte- 
ment en  contradiction  avec  certaines  doctrines  sur  la 
corruption  de  la  nature  humaine.  Les  commentateurs 
du  Dante,  Landiuo,  Vellutello,  Daniello,  Venturi, 
Lombardi,  Oiit  tous  passé  sur  cette  difficulté  sans  nii'rne 
l'indiquer  dans  leurs  notes.  11  nous  conviendrait  mal 
d'être  plus  difficiles  qu'eux. 

2.  10 
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qui   ne   peuvent   arrêter  le   torrent.   Après  qu'il 
s'est  retiré,  en  voyant  le  crépuscule  du  soir  blan- 
chir le   brouillard   qui  l'enveloppe,    Dante    sort 
lui-même  de  cette  brume  épaisse  ,  et   revoit  le 
beau  spectacle  du  soleil  à  son  couchant  (i).  Son 
imagination  en  est  si  fortement  émue  qu'il  tombe 
dans  une  rêverie  profon  <e.  Il  s'étonne  lui-même 
de  la  force  de  celte  imagination  impérieuse  qui  le 
poursuit,  a   0  imagination  !  s'écrie-t-il ,   toi  qui 
enlèves  souvent   l'homme   à  lui-même  s  au  point 
qu'il  n'entend   pas  mille  trompettes   qui   sonnent 
autour  de  lui,  qu'est-ce   donc  qui  t'excite?  Qui 
fait  naître   en  toi  des   objets  que  les   sens  ne  te 
présentent   pas  ?  55  La   réponse   qu'il  fait  à  cette 
question  n'est  pas  fort  claire,  «  Ce  qui  t'excite, 
dit-il 3  est  une  lumière  qui  se  forme  dans  le  ciel., 
ou  d'elle-même,  ou  par  une  volonté  qui  la  conduit 
ici-bas  (2).  w  Alors  ,  on  se  payait  dans  l'école  de 
ces  mots  qu'on  croyait  entendre,  et  l'on  avait  fait 
de  cette  sorte   de  solutions  une  science  où  Dante 
était  très-versé.  Mais  il  n'y  a  lumière  céleste  qui 
puisse    expliquer    l'incohérence    des    objets   que 
réunit  cette  espèce  de   vision.  Ce  sont  purement 
des  rêves,  et  les  rêves  d'un  esprit  malade.  Il  voit 
la  métamorphose  de  Philomèle  en  oiseau.  Cet  ob- 
jet disparaît,  et  il  lui  tombe  dans   la   pensée  (3) 
un  homme  crucifié  :  c'est  l'impie  Aman  qui  garde 
dans  son  supplice  son  air  fier  et  dédaigneux,  de- 

(i)C.XVll. 

(2)  Muoveli  lume  che  nel  ciel  s 'informa , 

Per  se  o  per  voler  che  giii  lo  se  orge. 

(3)  Piovve  denlro  alla  fantasia  P  etc. 
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vaut  le  grand  Àssuérus ,,  Esther  et  le  juste  Mardo- 
chée.  Cette  image  se  dissipe  d'elle-même  comme 
une  bulle  d'eau  qui  s'évapore  s  et  dans  sa  vision 
s'élève  alors  la  jeune  Lavinie3  qui  reproche  ten- 
drement à  sa  mère  de  s'être  tuée  pour  elle.. 

Il  est  enfin  rendu  à  lui  même  9  et  retiré  comme 
d'un  songe  par  Téclat  d'une  lumière  plus  vive  que 
toutes  celles  dont  il  avait  été  frappé.  C'est  encore 
un  ange  qui  lui  enseigne  le  chemin  par  où  il  doit 
monter  au  cercle  supérieur.  Il  y  monte  avec  Vir- 
gile Ce  cercle  est  celui  des  paresseux.  Ici  Dante 
se  fait  donner  par  son  maître  une  longue  explica- 
tion métaphysique  sur  1  amour ,  passion  de  la 
nature  toujours  bonne  eu  soi.,  et  sur  l'amour, 
passion  de  notre  volonté  3  qui 3  selon  qu'elle  est 
bien  ou  mal  dirigée  3  fait  naître  en  nous  des  affec- 
tions haineuses  ou  des  affections  aimantes.  Les 
affections  haineuses  sont  expiées  dans  les  trois 
premiers  cercles  que  noas  avons  parcourus  :  la 
négligence  à  poursuivre  les  effets  des  affections 
aimantes  l'est  dans  le  quatrième  _,  où  nous  som- 
mes ;  et  ces  affections  poussées  à  l'excès  devien- 
nent des  vices  qui  sont  punis  dans  les  trois  cercles 
supérieurs  qui  nous  restent  à  parcourir.  Cette 
dissertation  interrompue  est  reprise  une  seconde 
fois  (<  )  :  Dante  s'explique  ,  par  la  bouche  de  Vir- 
gile,, en  philosophe  instruit  de  la  doctrine  plato- 
nique su/  l'amour.  Son  langage  est  celui  de  l'école  ; 
on  peut  regretter  qu'il  ne  soit  pas  plutôt  celui  du 
cœur,  Virgile  mêle  à  ses  explications  quelques 

"To  c.  ikvm. 
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nouvelles  solutions  sur  le  libre  arbitre;  et  toujours 
il  renvoie  à  Béatrix  (  c'est-à-dire  ,  sous  ce  nom  si 
cher,  à  la  Théologie  personnifiée  )  les  dernières 
réponses  que  l'on  peut  faire  sur  cette  grande 
question.  Une  foule  d'ombres  vient  briser  ce  long 
entretien.  Elles  courent ,  comme  les  Thébains 
couraient  pendant  la  nuit  ,  le  long  de  l'Asopus  et 
de  l'Ismène,  en  cherchant  le  dieu  Bacchus.  Elles 
s'excitent  lune  l'autre  dans  leur  course ,  en  rap- 
pelant à  haute  voix  des  exemples  tirés  de  l'His- 
toire sainte  et  de  l'Histoire  profane 3  où  la  célé- 
rité de  l'action  en  décida  le  succès  (i).  Quand 
cette   espèce  de  tourbillon   s'est  dissipé  (2)  3  le 

(1)  C'est  Marie  qui  courut  en  allant  visiter  Elisabeth 
dans  les  montagnes  ;  et  César  qui,  pour  soumettre 
Ilerda  (aujourd'hui  Lérida),  partit  de  Rome,  alla  faire 
assiéger  Marseille  par  un  de  ses  lieutenans,  et  courut  de 
ià  en  Espagne.  Ce  mélange  que  fait  le  Dante  du  sacré 
avec  le  profane,  dans  ses  citations  historiques,,  est  si 
fréquent,  qu'il  en  faut  conclure  que  ce  n'était  point 
en  lui  un  eifet  des  caprices  de  l'imagination,  mais  un 
système* 

(a)  J'omets  ici  à  dessein  cequeDanie  fait  dire  par 
une  de  ces  ombres,  celle  d'un  abbé  de  St.-Zenon  à  Vé- 
rone ;  elle  lance  en  courant  un  trait  contre  un  homme 
puissant,  et  lui  prédit  qu'il  se  repentira  bientôt  d'avoir, 
un  pied  déjà  dans  la  tombe  (Vun  piecie  entro  lajbssa)y 
donné  par  force  pour  abbé  à  ce  couvent  son  fils  naturel, 
ch\  orme  de  corps  et  plus  encore  d'esprit.  Ces  traits  de 
satire  particulière  sont  sans  intérêt  pour  nous,  si  nous 
n'en  connaissons  pas  l'objet;  et  si  nous  apprenons  des 
commentateurs  que  celui-ci  est  dirigé  contre  le  vieil 
Albert  de  la  Scaia,  l'un  de  ces  seigneurs  de  Vérone  chez 
qui  Dante  avait  été  si  bien  accueilli  dans  son  infortune* 
c'est  une  raison  de  plus  pour  ne  nous  y  pas  arrêter. 
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poète  est  encore  saisi  par  le  sommeil  _,  et  son  ima« 
gination  lui  offre  un  nouveau  songe. 

A  l'heure  de  la  nuit  où  ce  qui  restait  de  la  cha- 
leur du  jour  ne  peut  plus  résister  au  froid  de  la 
lune,  de  la  terre,  et  peut-être,  ajoute-t-il,  de  Sa- 
turne, une  femme  bègue,  boiteuse  et  difforme 
lui  apparaît,  et  devient  à  ses  veux  une  sirène  qui 
le  charme  par  sa  beauté  et  par  son  chant.  Mais  une 
autre  femme  belle  et  sévère  paraît,  s'élance  sur 
la  sirène,  déchire  ses  vêtemens,  et  ne  fait  voir 
dans  ce  quelle  découvre  qu'un  objet  hideux  et  si 
infect  que  le  poè'te  se  réveille;  emblème  énergi- 
que, mais  peut-être  un  peu  crûment  exprimé,  des 
trois  vices  expiés  dans  les  trois  cercles  supérieurs. 

Une  voix  bien  différente  appelle  Dante  pour  le 
conduire  au  premier  de  ces  trois  cercles,  qui  est 
le  cinquième  du  Purgatoire:  c'est  la  voix  d'un 
ange  dont  le  parler  est  si  doux  qu'on  n'entend 
rien  de  semblable  dans  ce  séjour  mortel.  Ses  deux 
ailes  étendues  ressemblaient  à  celles  du  cygne.  Il 
planait  au  dessus  des  deux  voyageurs ,  et  agitait 
doucement  l'air  en  promettant  le  bonheur  à  ceux 
qui  pleurent,  parce  qu'ils  seront  consolés.  Cette 
image  douce  et  d'une  suavité  céleste  contraste 
admirablement  avec  la  première  ;  et  cet  ange,  qui 
promet  des  consolations,  en  apporte,  pour  ainsi 
dire,  au  lecteur  par  son  apparition  même.  Les 
avares,  qui  sont  punis  dans  ce  cercle,  rampent  sur 
le  ventre,  les  pieds  et  les  mains  liés,  forcés  de 
regarder  la  terre  où  ils  eurent  toujours  les  yeux 
attachés  pendant  leur  vie.  L'un  d'eux  est  le  pape 
Adrien  V  ,  de  la  maison  de  Fiesqne  ,*  il  ne  régna 


l5o  HISTOIRE    LITTERAIRE    D'ITALIE. 

qu'un  mois  et  quelques  jours  >  mais  ce  peu  dé- 
teins lui  suffit  pour  reconnaître  que  le  manteau 
pontifical  est  si  pesant  pour  qui  veut  le  porter  sans 
tache,,  que  tout  autre  fardeau  paraît  léger  comme 
la  plume. 

Une  autre  de  ces  ombres  avares ,  parmi  des 
plaintes  qui  ressemblent  à  celles  d'une  femme 
dans  les  douleurs  de  l'enfantement  (i)3  tient  des 
discours  qui  feraient  difficilement  deviner  ce 
qu'elle  fut  sur  la  terre.  Elle  invoque  la  vierge 
Marie  9  qui  fut  si  pauvre  qu'elle  ne  trouva  qu'une 
étable  où  déposer  son  saint  fardeau;  le  bon  Fa- 
bricius  s  qui  préféra  la  pauvreté  à  des  richesses 
mal  acquises  ,•  et  enfin  saint  Nicolas ,  dont  la 
libéralité  sauva  trois  jeunes  filles  du  déshonneur 
où  allait  les  plonger  la  pauvreté  de  leur  père.... 
C'est  Hugues  Gapet  qui  parle  ainsi;  non  pas  le 
premier  roi  de  la  race  capétienne  _,  mais  son  père 
Hugues-le-Grandj,  duc  de  France  et  comte  de 
Paris  ,,  qui  fut ,,  avant  son  û\s  s  surnommé  Cappa- 
tus  9  Capet^  pour  des  raisons  sur  lesquelles  nos 
historiens  ne  s'accordent  pas  (2):  es  Je  fus.,  dit- 
il  9  la  tige  de  cet  arbre  maudit  qui  étend  son  om- 
bre malfaisante  sur  toute  la  chrétienté.  5-  C'est 
sur  ce  ton  s  dicté  par  les  ressentimens  du  poè'le  3 
que  Hugues  fait  sa  propre  confession  et  celle  de 
ses    descendans.   Le   Dante    n'a    garde    d'oublier 

(i)C.xT 

(a)  Voyez,  sur  ce  sujet,  l'extrait  d'un  Mémoire  de 
M.  Brial3  imprimé  dans  mon  Rapport  sur  les  travaux 
de  la  Classe  d'histoire  et  de  littérature  ancienne  de 
l'Institut,  aune'e  1808. 
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parmi  eux  ce  Charles  de  Valois,  qui  l'avait  chassé 
de  sa  patrie.  a  Par  ses  ruses  3  fait-il  dire  à  Hugues 
Gapet,  par  les  seules  armes  dont  se  servit  le  traître 
Judas ,  il  causera  la  perte  de  Florence;  mais  à  la 
fin  il  ny  gagnera  que  dg  la  honte ,  et  une  honte 
d'autant  plus  ineffaçable  qu'une  telle  peine  lui 
paraît  plus  légère  à  supporter.  ?•>  C'est  là  qu'il  en 
voulait  venir,  c'est  pour  arriver  à  Charles  de  Va- 
lois qu'il  a  fait  se  confesser  Hugues  Capet,  qu'il 
l'a  placé  parmi  les  princes  avares,  et  sur-tout  qu'il 
l'a  fait  fds  d'un  boucher  de  Paris  s 

Figliuol  d'un  beccajo  di  Pan'gî. 

On  ne  sait  dans  quelles  vieilles  chroniques  il  put 
trouver  celte  origine  ,  que  sans  doute  il  nJinventa 
pas;  mais  on  peut  croire  qu'il  ne  l'eut  pas  adoptée  et 
consignée  dans  son  poè'me^  si  Charle%  descendant 
de  Hugues  5  n'eut  été  son  persécuteur.  Hngues 
étend  ses  accusations  contre  sa  race  s  jusqu'à  Phi- 
lippe-le-Bel ,  à  ses  querelles  avec  Boniface  VIII 3 
et  à  la  captivité  de  ce  pape  dans  Anagni.  Il  avoue 
ensuite  au  poète,  que  pendant  le  jour  ,  lui  et  les 
autres  habitans  de  ce  cercle  3  invoquent  les  noms 
qu'il  lui  a  entendu  prononcer;  mais  que  pendant 
la  nuit  ils  ne  citent  entre  eux  que  des  exemples 
du  vice  pour  lequel  ils  sont  punis.  C'est  alors 
Pjgmalion,  que  l'amour  de  l'or  rendit  traître  3 
voleur  et  parricide;  et  l'avare  Midas ,  dont  la  de- 
mande avide  eut  des  suites  qui  font  encore  rire  à 
ses  dépens;  et  l'insensé  Acham,  qui  déroba  le  bu  lin 
de  Jéricho,  et  fut  lapidé  par  ordre  de  Josué  ;  c'est 
la  punition  d'Auanias  et  de  sa  femme  Saphira  s  et 
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colle  que  subit  Hcliodore  ;  tantôt  le  cercle  entier 
voue  à  l'infamie  Polymnestor .,  assassin  du  jeune 
Polidore  ;  tantôt  ils  crient  tous  ensemble  :  0 
CrassuSj  dis-nous  9  toi  qui  le  sais  9  quelle  est  la 
saveur  de  l'or  (ï).  % 

Hugues  Capet  avait  enfin  terminé  ses  aveux; 
tout  à  coup  la  montagne  tremble;  Délos  n'éprouva 
pas  une  secousse  si  forte  avant  que  Latoue  y  des- 
cendît pour  mettre  au  monde  les  deux  lumières 
des  cieux.  Le  chant  de  gloire  et  de  joie,  le  Gloria 
in  excelsis  Deo  se  fait  entendre.  Toute  cette  haute 
partie  de  la  montagne  s  d'ailleurs  inaccessible  aux 
vents  3  aux  météores  et  aux  orages 9  s'agite  ainsi 
lorsqu'une  ame  est  purifiée,,  et  qu'elle  est  prête  à 
s'élever  vers  le  ciel  (2).  Celle  qui  en  sort  en  ce 
moment  est  Tame  du  poëte  Stace_,  que  Dante  , 
d'après   une  fausse  tradition   (5)  ,   fait    natif   de 

(1)  Allusion  à  la  mort  de  Crassus^  que  les  Parthes, 
connaissant  son  avarice^  attirèrent  dans  un  piège  par 
l'appât  d'un  riche  butin  :  son  armée  y  périt  toute  en- 
tière. 11  se  fit  tuer  pour  ne  pas  tomber  entre  les  mains 
des  Parthes.  Ayant  trouvé  son  corps3  ils  lui  coupèrent 
la  tcte  et  la  jetèrent  dans  un  vase  rempli  d'or  fondu, 
en  disant  ces  mots,  qui  furent  aussi  adressés  à  la  tète 
de  Cyrus:  C'est  d'or  que  tu  as  eu  soif,  bois  de  lor: 
Aurum  sitisli,  aurum  bibe.  Au  reste^  le  système  dont 
j5ai  parlé  plus  haut  (  page  148.,  note  1  )  paraît  ici  plus 
évidemment  que  jamais,  dans  ce  mélange  alternatif  et 
symétrique  de  la  fable^  de  la  bible  et  de  l'histoire. 

(a)  C.  XXI. 

(3)  Placide  Lactance,  dans  ses  comment,  sur  Stace^ 
imprimés  à  Paris  en  1600.  Vo}r.  Vossius,  de  Poet.  lat.3 
c.  111,  et  Fabricius^  Bibiliot.  lat.3  c.  XVI,  de  Statio 
Poe  ta. 
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Toulouse,,  quoiqu'il  fut  napolitain  (i).  Stace  abor- 
de les  Jeux  poètes  ,  et  en  leur  racontant  son  his- 
toire, il  témoigne,  sans  connaître  Virgile,  avoir  eu 
toujours  pour  lui  une  vénération  profonde  Son  feu 
poétique  fut  excité  par  cette  flamme  qui  en  a  tant 
allumé  d'autres:  c'est  de  Y  Enéide  qu'il  veut  parler; 
c'est  elle  qui  fut  sa  mère,  sa  nourrice  dans  l'art  des 
vers  (2)  :  sans  elle,  il  n'aurait  rien  produit  qui  eut 
la  moindre  valeur.  Pour  avoir  été  sur  la  terre 
contemporain  de  Virgile,  il  consentirait  à  prolon- 
ger dune  année  son  exil.  Dante  sourit,  et  en 
ayant  reçu  la  permission  de  Virgile,  il  nomme  au 
poète  Stace,  celui  qu'ils  reconnaissaient  tous 
deux  pour  leur  maître.  Stace  se  jette  à  ses  pieds; 
Virgile  le  relève  en  lui  disant,  avec  une  simplicité 
qu'on  pourrait  appeler  virgiliennc  :  cessez ,  mon 
frère:  vous  êtes  une  ombre,  et  vous  voyez  une 
ombre  aussi  (5). 

Dans  un  entretien  amical  qui  s'engage  entre 
les  deux  poètes  latins,  après  ces  premières  effu- 
sions de  cœur ,  Virgile ,  qui  a  rencontré  Stace 


(1)  11  y  eut  sous  Néron  un  Statius  Surculus,  qui 
était  de  Toulouse,  et  qui  enseigna  la  rhétorique  dans 
les  Gaules:  c'est  avec  lui  que  Dante  a  confondu  le 
poète  Stace.  (  Vossius,  loc.  cit.  ) 

(a)  Cette  admiration  de  Stace  pour  Virgile  n5est 
point  exagérée i  il  dit  lui-même,  en  s'adressant  à  sa 
Thébaïde : 

ffîec  tu  dwinam  JEneida  tenta, 
Sed  longe  sequere  et  vestigia  semper  adores 
(3)  if  rate  3 

Non  far;  che  tu  se'  ombra  >  et  ombra  vedh 
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dans  le  cercle  des  avares,  lui  demande  (i)  com- 
ment ,  avec  tant  de  sagesse  et  de  savoir  qu'il  en 
eut  dans  le  monde 3  l'avarice  avait  pu  trouver 
place  dans  son  cœur.  Stice  sourit  ,  et  lui  répond 
qu'il  ne  fut  que  trop  éloigné  de  ce  vice;  que  c'est 
pour  le  vice  contraire  qu'il  a  été  puni  :  qu'il  l'eut 
même  été  dans  le  cercle  de  l'Enfer,  où  les  avares  et 
les  prodigues  s'entrechoquent  éternellement  (2), 
s'il  n'avait  été  porté  au  repentir  par  ces  beaux 
vers  où  Virgile  s'élève  contre  la  coupable  soif  de 
l'or  (5),  car,  disent  ici  les  commentateurs,  l'avare 
et  le  prodigue  sont  également  altérés  d'or,  l'un 
pour  l'entasser,  l'autre  pour  le  répandre  ;  et  c'est 
pour  cela  qu'en  Purgatoire  comme  en  Enfer  ,  ils 
sont  réunis  dans  le  même  cercle.  Mais  comment, 
insiste  Virgile ,  n'ayant  pas  eu  d'abord  la  fois  sans 
laquelle  il  ne  suffit  pas  de  bien  faire,  as  tu  ensuite 
été  assez  éclairé  pour  entrer  dans  la  bonne  route 
et  pour  la  suivre?  C'est  toi,  lui  répond  Stace,  qui 
m'appris  à  boire  dans  les  sources  du  Permesse  ; 
c'est  toi  qui  m'éclairas  le  premier  ;  Dieu  fit  le  reste. 
C'est  par  toi  que  je  fus  poète,  et  par  toi  que  je  fus 
chrétien.  Tu  fis  comme  un  homme  qui  marche  de 
nuit,  portant  derrière  lui  une  lumière  :  il  n'est  pour 
lui-même  d'aucun  secours ,  mais  il  éclaire  ceux 
qui  le  suivent.  Tu  avais  prédit  un  ^rand  et  nouvel 
ordre  de  siècles,  le  retour  du  règne  d'Astrée  et  de 


(1)  C.XXII. 

(2)  Inferno,  c.  VII.  Voy.  ci-dessus,  pag.  5a  et  53. 

(3)  Quid  non  mortalia  pectora  cogis, 
Auri  sacra  famés  ?      (iÉneid..,  1. 111,  y.  56.) 
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Saturne,  et  une  nouvelle  race  d'hommes  envoyée 
du  ciel  (i).  Cette  prédiction  s'accordait  avec  ce 
qu'annonçaient  ceux  qui  prêchaient  la  foi  nou- 
velle. Je  les  visitai,  je  fus  frappé  de  la  sainte fé  de 
leur  vie.  Quand  Domitien  les  persécuta,  je  pleurai 
avec  eux;  je  les  secourus  tant  que  je  restai  sur  la 
terre  :  ils  me  firent  mépriser  toutes  les  autres 
sectes  :  je  reçus  enfin  le  baptême  ;  mais  la  crainte 
m'empêcha  de  me  déclarer  chrétien  ,  et  je  conti- 
nuai de  professer  publiquement  le  paganisme. 
G'esc  pour  expier  cette  tiédeur  qu'avant  d'arriver 
au  cercle  d'où  nous  sortons,  je  fus  retenu  plus  de 
quatre  siècles  dans  celui  des  paresseux  (2). 

Stace  apprend  à  son  tour  de  Virgile,  qu'il  in- 
terroge, ce  que  sont  devenus  Térence,  Plaute  et 
tous  les  autres  poètes  latins  célèbres.  Us  sont, 
comme  on  doit  se  le  rappeler ,  avec  Virgile  lui- 
même,  et  les  plus  fameux  poètes  grecs,  dans  ces 


(1)  Allusion  à  ces  vers  célèbres  de  la  IV.  églogue  de 
Virgile: 

Magnus  ah  inlegro  sœclorum  nascîtur  ordo  ; 
Jam  redit  et  Virgo^  redeunt  Saturnin  régna, 
Jam  nova  progenies  ccelo  demittitur  alto. 

(2)  Depuis  l'an  96  de  notre  ère,  époque  de  la  mort 
de  Stace,  jusqu'à  Tan  i3oo,  où  Dante  a  placé  celle  de 
sa  vision,  il  s'était  écoulé  douze  siècles  et  quatre  ans. 
Stace  a  dit  plus  haut,  c.  xxi,  v.  67,  qu'il  a  passé  cinq 
siècles  et  plus  dans  le  cercle  des  avares:  il  en  avait  passé 
plus  de  quatre  dans  celui  des  paresseux;  ce  ne  sont  en 
tout  qu'à  peu  près  mille  ans,  passés  dans  ces  deux  cer- 
cles; les  deux  autres  siècles  s'étaient  écoulés,  selon  le 
P.  Lombard^  dans  les  lieux  qui  précèdent  les  cercles  du 
Purgatoire. 
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limbes  où  sont  aussi  les  héros  et  les  héroïnes  (i). 
Cependant  les  trois  poètes  montaient  au  sixième 
cercle.  Stace  et  Virgile  marchaient  les  premiers: 
Dante  le  suivait  en  écoutant  leurs  discours,  qui 
lui  révélaient  ,  dit-il ,  les  secrets  de  l'art  des 
vers  (2).  Un  arbre  mystérieux  se  présente  au  mi-  ' 
lieu  du  chemin,  interrompt  leur  conversation  3  et 
arrête  leurs  pas.  Il  est  chargé  de  fruits  doux  et 
odorans;  sa  forme  est  pyramidale  ,  mais  c'est  en 
bas  qu'est  la  pointe  de  la  pyramide  que  forment 
ses  rameaux;  sans  doute 9  dit  uotre  poète  3  pour 
que  personne  n'y  puisse  monter.  Un  ruisseau 
limpide  qui  se  précipite  du  haut  du  rocher. barre 
la  route ,  et  coule  au  pied  de  l'arbre,  après  en 
avoir  arrosé  les  feuilles.  De  cet  arbre  sort  une 
Toix  qui  célèbre  d'anciens  exemples  d'abstinence 
et  de  sobriété  tirés,  selon  la  coutume  du  Dante  s 
de  1  histoire  profane ,  de  l'ancien  Testament  et  du 
nouveau.  Des  ombres  maigres  et  livides  (5)  errent 
alentour ,  sans  pouvoir  en  approcher;  l'aspect  et 
l'odeur  des  fruits  ,  la  fraîcheur  du  ruisseau ,  font 
naître  en  elles  une  faim  et  une  soif  dévorantes 
qu'elles  ne  peuvent  satisfaire;  et  c'est  ainsi  que 
dans  ce  cercle  les  gourmands  expient  leur  péché. 
Dante  reconnaît   parmi   eux  Forese  (£)  ,    un 


(1)  Jnfernos  c.  IV.  Voy.  ci-dessus,  pag.  37-40* 

(2)  Ch'a  poetar  mi  d  au  an®  inlelletto. 

(3)  C.  XX11I. 

(4)  Frère  de  Corso  Donati,  et  non  pas  du  célèbre 
jurisconsulte  François  Accurse,  comme  le  disent  pres- 
que tous  les  commentateurs.  Forèse  parle,  dans  léchant 
,suivunt,  v.  i3,  de  sa  sœur  Pu  carda  Donatiy   que  l'on 

sait  ayoir  été  sœur  de  Corso  (  LomI>ardi.  ) 
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Je  ses  amis  ,,  dont  la  mort  lui  avait  coûté  des 
larmes.  Forese  doit  à  JSellas  son  épouse,,  d'être 
admis  dans  le  séjour  des  expiations,  au  lieu  d'être 
plongé  dans  celui  des  éternels  supplices.  L'éloge 
qu'il  fait  de  sa  chère  Nella  amène  une  sortie  peu 
mesurée  de  ce  Florentin  contre  les  dames  de  Flo- 
rence et  contre  les  modes,  très-anciennes  à  ce 
qu'il  paraît,  mais  qui  de  tems  en  tems  rede- 
viennent nouvelles.  «  Ma  Nella  que  j'ai  tant  ai- 
mée, dit-il,  est  d'autant  plus  agréable  à  Dieu 
qu'elle  trouve  moins  de  femmes  qui  lui  res- 
semblent. Dans  les  lieux  sauvages  de  la  Sardaigne, 
ou  les  femmes  vont  sans  vêtement,  elles  ont  plus 
de  pudeur  que  dans  ceux  où  je  l'ai  laissée.  O 
mon  frère  !  que  veux-tu  que  je  te  dise  ?  Je  vois 
dans  un  avenir  prochain  un  tems  où  l'on  défen- 
dra en  chaire  aux  dames  effrontées  de  Florence 
de  se  montrer  le  sein  tout  découvert.  Quelles 
femmes  barbares  eurent  jamais  besoin  qu'on  eut 
recours  à  des  peines  spirituelles  ou  à  d'autres 
censures  pour  les  contraindre  à  se  couvrir  (1)  ?  n 
Peut-être  cette  réprimande  est-elle  un  peu  trop 
dure;  elle  ne  vient  pourtant  pas  d'un  cénobite, 
ni  d'un  ennemi  du  sexe  à  qui  elle  peut  déplaire. 
L'ame  sensible  du  Dante  est  aussi  connue  que 
son  génie,  et  les  femmes  auraient  beaucoup  à 
gagner,  si  elles  trouvaient  souvent  parmi  les 
hommes  de  pareils  ennemis;  mais  plus  ouest  ca- 

(r)  Quai  barbare  fur  mai,  quai  Saracine, 
Cui  bisngnasse .  per  fa  le  ir  roverles 
O  spirkaii  o  allvc  discipline  ? 
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pable  de  les  aimeiv,  plus  on  les  respecte,  et  plus 
on  aime  aussi  qu'elles  se  respectent  elles-mêmes. 
Forèse  fait  connaître  à  son  ancien  ami  plu- 
sieurs des  ombres  maigres  qui  l'accompagnent  (i). 
On  y  distingue  le  pape  tourangeau  Martin  ÏVy 
qui  expie  par  le  jeune  ses  bonnes  anguilles  du 
lac  de  Bolsena  (2)  cuites  dans  les  vins  les  plus 
exquis;  un  certan  Boniface,  archevêque  de  Ra- 
venne,  qui  dépensait  en  bons  repas  les  revenus  de 
son  église;  Buonaggrunta  de  Lucques  et  quel- 
ques autres.  Buonaggiuntay  l'un  des  poètes  ita- 
liens du  treizième  siècle^  avait  fait,  selon  l'usage 
de  ce  temsj  beaucoup  de  poésies  amoureuses  où 
il  n'y  avait  point  d'amour.  Il  n'en  était  pas  ainsi 
du  Dante.,  à  qui  l'amour  avait  dicté  ses  premiers 
vers.  C'est  ce  qu'il  fait  sentir  par  ce  petit  dialo- 
gue entre  Buonaggiunta  et  lui.  «  Vois-je  en  vous., 
lui  dit  le  Lucquoisj  celui  qui  a  publié  des  poésies 
d'un  nouveau  style,  qui  commencent  par  ce  vers: 

Femmes^  qui  connaissez  le  pouvoir  de  l'amour  (3)  ? 

Je  suisj  lui  répond  le  Dante,,  un  homme  qui,  lors- 
que 1  amour  1  inspire,  écrite  et  se  contente  de  pu- 
blier ce  qu'il  lui  dicte  au  fond  du  cœur  (•{).  0  mon 

(1)  C.  XXIV. 

(2)  Bolsena  est  une  petite  ville  de  Toscane^  près  de 
laquelle  est  un  lac  de  même  nom;  où  l'on  péchait  d'ex- 
cellentes anguilles. 

(3)  Donne s  cliavete  intelletto  d'amore. 

C'est  îe  premier  vers  de  l'une  des  plus  belles  cqnzoni 
du  Ouate. 

(4)  To  mi  son'  un  ches  quando 
Amore  spira*  nolos  ed  in  quel  modo 

Cli  ci  delta  denti  o,  vo  signijicando. 
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frère5  reprend  le  vieux  poè'te,.  je  vois  maintenant 
ce  qui  nous  a  retenus^  moi  et  les  poêles  de  mon 
tems  (i),  loin  de  ce  nouveau  style,  de  ce  style  si 
doux  que  j'entends  aujourd'hui.  Je  vois  que  vos 
plumes  se  tiennent  strictement  attachées  aux 
paroles  de  celui  qui  vous  dicte;  c'est  ce  que  ne 
firent  certainement  pas  les  nôtres  ;  et  plus  dans  le 
dessein  de  plaire  on  veut  ajouter  d'ornemens, 
moins  il  peut  y  avoir  de  rapports  de  l'un  à  l'autre 
style.  55  Dante  donne  ici  eu  peu  de  mots  tout e  la 
poétique  d'un  genre  aimable,,  où  pour  obtenir  de 
vrais  succès  il  ne  faut  point  écrire  d'après  son 
imagination,  mais  d'après  son  cœur. 

Pendant  un  entretien  du  Dante  avec  Forèse5 
dans  lequel  le  poète  se  fait  prédire  la  chu  e  et  la 
fin  tragique  du  chef  de  la  faction  des  Noirs,,  qui 
l'avait  fait  bannir  de  Florence  (2).  les  ombres  s'é- 

(1)  11  nomme  le  Notaire,  il  JYotaio,  c'est-à-dire,  Ja- 
copo  da  LentinOy  qui  était  notaire  en  Sicile^  et  iîuit- 
tones  ou  Fra  GuiUone  d' Arezzo.  J'ai  parlé  de  ces 
deux  poètes^  t.  I,  pages  353  et  366. 

(a)  Corso  Donati  se  rendit  si  puissant  à  Florence  après 
en  avoir  fait  chasser  les  Blancs,  qu'il  devint  suspect  au 
peuple.  Dans  un  tumulte  populaire  excité  contre  lui,  il 
fut  cité  et  condamné.  Le  peuple  se  porta  à  sa  maison 
avec  l'étendard  ou  gonfalon  de  justice.  Corso  se  défen- 
dit courageusement  avec  quelques  amis;  mais,  vers  la 
fin  du  jour,  il  essaya  de  s'échapper.  Poursuivi  par  des 
soldats  catalans  qu'il  ne  put  gagner,  il  tomba  de  che- 
val; son  pied  s'engagea  dans  1  étrier;  il  fut  traîné  quel- 
que tems  sur  la  terre_,  et  enfin  massacré  par  les  soldats. 
Cet  événement  arriva  en  i3o8.  11  paraît  qu'il  était  alors 
récent;  et  Ton  voit  par-là  où  en  était  le  Dante  de  la 
composition  de  son  poème  l'an  iSoS^  ou  au  plus  tard  eq. 
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loignent  avec  la  double  légèreté  que  leur  donnent 
leur  maigreur  et  leur  volonté  (i).  Forèse  va  les 
rejoindre,  et  Dante  continue  sa  route  avec  les 
deux  autres  poètes.  Un  second  arbre,  différent 
du  premier,  paraît  encore  devant  eux  ;  ses  bran- 
ches plient  sous  le  fruit.  Une  foule  empressée 
l'entoure,,  en  tendant  les  mains  vers  ses  branches, 
et  criant  comme  des  enfans  qui  demandent  un 
objet  qu'on  leur  refuse.  Une  voix  qui  sort  de  cet 
arbre,,  apprend  aux  trois  voyageurs  qu'au  dessus 
se  trouve  l'arbre  dont  Eve  mangea  la  pomme,,  et 
que  celui-ci  est  un  de  ses  rejetons.  Cette  voix 
leur  rappelle  aussi  deux  traits,,  l'un  de  la  Fable, 
et  l'autre  de  l'Ecriture,  où  l'on  voit  des  malheurs 
causés  par  l'intempérance  (2). 

Un  ange  paraît,,  le  plus  brillant  qui  leur  ait 
encore  servi  de  guide.  Le  verre  ou  le  métal  em- 
brasé dans  la  fournaise^  ont  moins  d'éclat  que 
son  visage  ;  mais  sa  voix  n'en  est  pas  moins  suave, 

i3o9»  -A11  reste,  Forèse,  dans  cette  prédiction  du  passé, 
ne  nomme  point  Corso,  et  parle  avec  une  obscurité  mys- 
térieuse, qui  non  seulement  est  le  style  ordinaire  des 
prophéties,  mais  qui  convenait  particulièrement  à  un 
frère  parlant  du  meurtre  de  son  frère,  quoiqu'ils  fussent 
de  deux  partis  opposés. 

(1)         E  per  magrezza  e  per  voler  leggtera. 

(a)  Les  Centaures  qui  voulurent,  dans  l'ivresse,  enle- 
ver a  Pirithoûs  sa  jeune  épouse,  et  furent  vaincus  par 
Thésée;  et  les  Hébreux,  que  Gédéon,  marchaDt  contre 
les  Madianites,  ne  voulut  point  admettre  dans  son  ar- 
mée, parce  que,  brûlés  par  la  soif,  ils  avaient  bu  trop 
abondamment  et  trop  à  leur  aise,  de  l'eau  d  une  fon- 
taine. O)  notre  poète  allait-il  donc  chercher  à  tout 
moment  des  contrastes  et  des  disparates  aussi  bizarres? 
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iiî  le  vent  de  ses  ailes  moins  rafraîchissant  et 
moins  doux,  m  Tel  que  Zéphir  au  mois  de  mal, 
lorsqu'il  annonce  l'aurore,  s'agite  et  répand  les 
parfums  qu'il  exprime  de  l'herbe  et  des  fleurs, 
tel,  dit  le  poète,  je  sentis  sur  mon  front  un  vent 
léger,  telles  je  sentis  s'agiter  les  ailes  d'où  s'exha- 
lait un  souffle  parfumé  d'ambroisie  (i).  » 

En  montant,  sous  la  conduite  de  cet  ange,  vers 
le  septième  et  dernier  cercle^  Dante,  occupé  de  ce 
qu'il  vient  de  voir,  voudrait  apprendre  comment 
des  âmes  qui  n'ont  aucun  besoin  de  se  nourrir, 
peuvent  éprouver  la  maigreur  et  la  faim  (2); 
Stace,  invité  par  Virgile.,  entreprend  de  le  lui 
expliquer.  Sa  théorie  sur  la  partie  du  sang  des- 
tinée à  la  reproduction  de  l'homme,  sur  cette  re- 
production, sur  la  formation  de  lame  végétative» 
et  de  l'a  m*»  sensitive  dans  l'enfant  avant  sa  naissan- 
ce, sur  leur  développement  lorsqu'il  est  né,  sur  ce 
que  devient  cette  ame  après  la  mort,  emportant 
avec  elle  dans  l'air  qui  l'environne  une  empreinte 
et  comme  une  image  du  corps  qu'elle  animait  sur 
la  terre  :  tout  cela  n'est,  ni  d'une  bonne  physique,  ni 
d'une  métaphysique  saine:  mais  dans  ce  morceau^ 
de  plus  de  soixante  vers5  on  peut,  comme  dans 
plusieurs  morceaux  de  Lucrèce,  admirer  la  force 
de  l'expression,  la  poésie  de  style,  et  l'art  de 
rendre  avec  clarté,  en  beaux  vers,,  les  détails  les 


(1)     E  quale,  annunziatrice  degli  alboriy 
j 'y 'aura  di  maggio  muovesis  e  olezza 
Tutta  imprégna  ta  daWerba  e  da'fïori.  etc. 

(ajC.XXV. 

2.  II 
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pins  difficiles  d'une  mauvaise  philosophie,  et  d'une 
physique  pleine  d'erreurs. 

Dans  le  dernier  cercle  où  nos  poètes  sont  par- 
venus, des  flammes  ardentes  s'élèvent  de  toutes 
parts  ;  à  peine,  entre  elles  et  le  bord  du  précipice, 
peuvent-ils  trouver  un  passage.  Des  citants  qui 
partent  du  sein  même  de  ces  flammes,  en  faisant 
Féloge  de  la  chasteté,  et  en  rappelant  d'anciens 
exemples  de  cette  vertu  (i),  leur  apprennent 
que  c'est  ici  qu'est  puni  le  vice  contraire.  Parmi 
ceux  qui  en  furent  atteints,  et  dont  le  poëte 
distingue  les  différentes  espèces  plus  clairement 
que  je  ne  le  puis  faire  (2),  Dante  reconnaît 
Guido  Guinizzelli  qui  l'avait  précédé  dans  la 
carrière  poétique,  et  dont  il  admirait  les  vers.  Il 
n'ose  approcher  de  lui  pour  l'embrasser,  à  cause 
des  flammes  qui  l'environnent;  mais  il  regarde 
avec  attendrissement  celui  qu'il  nomme  son  père, 
et  le  père  d'autres  poètes  meilleurs  que  lui,  qui  leur 
apprit  à  chanter  avec  douceur  et  avec  grâce  des 
poésies  d'amour.    Guido,  surpris  de  tant  de  mar- 

(1)  Ils  font  entendre  les  paroles  de  Marie  à  l'ange  qui 
lui  annonce  qu'elle  concevra:  Virum  non  cognosco;  et 
un  moment  après  c'est  Diane,  qui  chassa  Calisto  parce 
qu'elle  avait  cédé  au  poison  de  Vénus  : 

Che  di  Venere  avea  sentïto  il  tosco. 
Puis  toutes  ces  voix  célèbrent  des  maris  et  des  femmes 
qui  ont  vécu  chastement.  Toujours  le  même  système; 
et  jamais  un  trait  de  la  Bible  qui  n'en  amène,  par  op- 
position, un  de  la  Fable. 

(2)  C.  XXVI.  Je  passe  ici  tous  les  détails,  les  uns 
comme  inutiles,  les  autres  comme  impossibles  à  rendre 
dans  notre  langue  et  dans  nos  mœurs, 
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ques  de  respect  et  de  tendresse,  lui  en  demande 
la  cause.  Ce  sont,  répond  le  Dante,  vos  doux 
écrits,  qu'on  ne  cessera  d'aimer  tant  que  du- 
rera le  style  moderne  (i).  Guido,  sensible  à  ses 
éloges,  mais  peut-être  plus  modeste  en  Purga- 
toire qu'il  ne  l'était  dans  ce  monde.,  lui  montre 
un  autre  poète  qu'il  dit  les  mériter  mieux:  c'est 
Arnault  Daniel,  troubadour  provençal,  qui  sur- 
passa tous  les  écrits  d'amour  en  vers,  et  tous  les 
romans  en  prose  (2).  Ceci  indique  clairement 
l'influence  qu'avaient  eue  les  troubadours  sur  la 
poésie  italienne,  dans  ses  premiers  tems,  et  l'ad- 
miration que  Dante  conservait  pour  eux  à  une 
époque  ou  c'était  bien  de  lui  qu'on  pouvait  dire 
qu'il  les  avait  surpassés  tous.  Il  les  aurait  éga- 
lés dans  leur  propre  langue;  aussi  met-il  dans 
la  bouche  d' Arnault  une  réponse  en  huit  vers 
provençaux,  que  ce  troubadour  finit  en  le  sup- 
pliant de  se  Souvenir  de  sa  douleur  ;  c'est-à-dire, 
de  faire  pour  lui  des  prières  qui  la  terminent  : 
Arnault  rentre  ensuite  dans  les  flammes  qui  le 
dérobent  à  la  vue,  comme  Guido  y  est  rentre, 
après  avoir  fait  la  même  demande. 

Un  obstacle  reste  encore  à  franchir  pour   sor- 
tir de  ce  dernier  cercle  (3),  ce  sont  ces  flammes 


(1)  Nous  avons  vu  précédemment,  t.I,  p.  35g,  note  a, 
qu'on  avait  eu  tort  de  vouloir  s'appuyer  de  ce  pas- 
sage pour  prouver  que  Guido  Guinizzelli  avait  été 
Fun  des  maîtres  du  Dante^  il  prouve  positivement  le 
contraire. 

(a)         Ver  si  d'amore  e  prose  di  romanzi 
Sovercliio  lulti. 

(3)  C.  XX VIL 
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mêmes  qui  en  remplissent  l'enceinte.  Quoique 
invité  par  l'ange,  et  fortement  encouragé  par 
Virgile,  Dante  craint  d'approcher  de  ce  feu  qu 'il 
faut  traverser:  mais  son  maître  emploie  enfin 
un  motif  tout-puissant  sur  lui.  ce  Vois,  mon  fils, 
lui  dit-il,  entre  Béatrix  et  toi  il  n'y  a  plus  que 
ce  seul  mur.  55  Gomme  au  nom  de  Thisbé,  con- 
tinue le  poète,  Pyrame,  près  de  mourir,  ouvrit 
les  yeux  et  la  regarda,  lorsque  le  fruit  du  mû- 
rier prit  une  couleur  vermeille  (1),  ainsi  céda 
toute  ma  résistance,  et  je  me  tournai  vers  mon 
sage  guide,  quand  j'entendis  le  nom  qui  renaît 
sans  cesse  dans  mon  cœur.  55  Virgile  entre  dans 
les  flammes  ;  Stace  et  Dante  le  suivent.  Le  maî- 
tre, pour  soutenir  le  courage  de  son  élève,  lui 
parle  encore  de  Béatrix,  dont  il  croit,  dit-il, 
voir  déjà  briller  les  yeux.  Je  ne  sais ,  mais  il 
me  semble  qu'il  y  a  un  grand  charme  dans  ce 
souvenir  puissant  d'une  passion  si  ancienne  et 
si  pure. 

En  s'éehappant,  pour  la  dernière  fois,  de  ce 
séjour  où  le  sentiment  de  l'espérance  est  toujours 
flétri  par  le  spectacle  des  peines,  le  poète,  désor- 
mais tout  entier  à  l'espérance,  paraît  s'élancer 
dans  un  ordre  tout  nouveau  d'idées,  de  sentimens 
et  d'images.  Entouré,  par  la  force  de  son  imagina- 
tion créatrice,  d'objets  rians  et  mystérieux,  il 
donne  à  son    style,  pour  les    peindre,    la   teinte 


(1)     Corne  al  nome  di  Tisbe  aperse'l  ciglio 

Piramo,  in  su  la  mortes  e  riguardnlla, 
Allor  che'l  gelso  divento  vermigUos  etc. 
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même  de  ces  objets.  Sa  marche3  son  repos_,  ses 
moindres  gestes  sont  fidèlement  retracés;  il  puise 
ses  comparaisons,,  comme  ses  images,,  dans  les 
tableaux  les  plus  simples  et  les  plus  doux  de  la 
vie  champêtre.  Il  monte  les  degrés  où  le  soleil^ 
qui  se  couche  derrière  lui  s  projette  au  loin 
l'ombre  de  son  corps.  Cette  ombre  s'accroît,  et 
disparaît  bientôt  dans  l'obscurité  générale  :  la 
nuit  s'étend  sur  la  montagne.  Les  trois  poètes  se 
couchent,  en  attendant  le  jour,,  chacun  sur  un 
des  échelons  qui  y  conduisent.  "  Tels  que  des 
chèvres  légères  et  capricieuses  sur  la  cime  des 
monts  avant  d'avoir  pris  leur  pâture  (i),  se  re- 
posent en  silence^  et  ruminent  à  l'ombre,,  pen- 
dant la  plus  grande  chaleur  du  jour,  gardées  par 
le  berger,,  qui  s'appuie  sur  sa  houlette.,  et  qui 
veille  à  leur  sûreté;  ou  tel  que  le  pasteur,  loin  de 
sa  chaumière.,  reste  éveillé  toute  la  nuit  auprès  de 
son  troupeau_,  regardant  sans  cesse  si  quelque 
bête  féroce  ne  vient  point  le  disperser;  tels  nous 
étions  tous  trois.,  moi  comme  la  chèvre.,  eux 
comme  les  bergers^  renfermés  dans  l'espace  étroit 
qui  cond  lisait  sur  la  montagne.  55 

Couché  sur  -es  marches  pendant  une  belle  nnit^ 
il  regarde  briller  les  étoiles  qui  lui  paraissent  plus 
éclatantes  et  plus  grandes  qu'a  l'ordinaire  ;  il  s'en- 
dort enfin  à  i  heure  où  l'astre  de  Vénus  paraît  vers 
l'orient.  Voici   encore  un  songe,  une  vision^  mais 

(1)      Quali si  fanno,  ruminando,  manse 
Le  câpre ,  s  a  te  rapide  e  proterve , 
tSopra  le  cime^  pria  che  sien  pranse, 
Tacite  ail' ombra*  mentre  chc'l  solferve,  tic 
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qui  n'a  plus  rien  d'incohérent  ni  de  funeste.  Il  voit 
dans  une  riche  campagne  la  belle  et  jeune  Lia  qui 
▼a  chantant  et  cueillant  des  fleurs  pour  se  faire  une 
guirlande.  «.  Ma  sœur  Rachel,  dit-elle  dans  son 
chant,  ne  peut  se  détacher  de  son  miroir;  elle  y 
est  assise  tout  le  jour.  Elle  se  plaît  à  contempler 
la  beauté  de  ses  yeux,  comme  je  me  plais  à  voir 
l'ouvrage  de  mes  mains;  voir  est  pour  elle  un 
plaisir,  comme  agir  en  est  un  pour  moi.  55  Sous 
l'emblème  de  ces  deux  fdles  de  Laban,  les  inter- 
prètes reconnaissent  tous  ici  l'image  de  la  vie 
active  et  de  la  vie  contemplative  ;  et  cette  allé- 
gorie du  moins  est  pleine  de  mouvement  et  de 
grâce. 

Le  sommeil  du  Dante  se  dissipe  en  même  tems 
que  les  ténèbres  de  la  nuit.  Virgile  lui  annonce 
qu'il  touche  au  terme  de  son  voyage.,  que  ce  jour 
même  le  doux  fruit  que  les  mortels  recherchent 
avec  tant  de  soins  et  de  peines,  apaisera  la  faim 
qui  le  dévore.  Ils  arrivent  ensemble  au  haut  de 
ces  degrés  rapides  ;  Virgile  lui  dit  alors  :  «  Monfds, 
tu  as  vu  le  feu  qui  doit  s'éteindre  et  le  feu  éter- 
nel ;  tu  es  arrivé  au  point  au-delà  duquel  ma  vue 
ne  peut  plus  s'étendre.  J'ai  employé  à  t'y  conduire 
mon  génie  et  mon  art.  Prends  désormais  ton  plai- 
sir pour  guide.  Tu  es  hors  des  routes  difficiles^ 
et  des  voies  étroites.  Vois  ce  soleil  qui  rayonne 
sur  ton  visage;  vois  l'herbe  tendre,  les  fleurs 
et  les  arbrisseaux  que  cette  terre  produit  sans 
culture;  tu  peux  t'y  asseoir;  tu  peux  y  marcher 
^  ton  gré,  en  attendant  l'arrivée  de  celle  dont  les 
Beaux  yeux   m'ont  engagé    par   leurs   larmes  à 
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venir  à  toi.  N'attends  plus  de  moi  ni  discours  ni 
conseils.  En  toi  le  libre  arbitre  est  maintenant 
droit  et  sain;  et  ce  serait  une  erreur  que  de  ne 
pas  agir  d'après  lui  :  je  te  couronne  donc  roi  et 
souverain  de  toi-même.  w  En  effet,  depuis  ce 
moment,  où  l'allégorie  générale  du  poëme  se  fait 
si  clairement  sentir,  Virgile  reste  encore  auprès 
du  Dante  jusqu'à  l'arrivée  de  Béatrix_,  mais  il  ne 
lui  parle  plus:  il  n'est  plus  là  que  pour  remettre 
en  quelque  sorte  à  Béatrix  elle-même  celui  qu'elle 
lui  avait  recommandé. 

L'allégorie  de  ce  qui  suit  dans  les  six  derniers 
chants,  n'est  pas  moins  sensible.  Le  Dante  s'est 
purgé  de  ses  péchés  par  toutes  les  épreuves  qu'il 
vient  de  subir.  En  sortant  de  chaque  cercle 
du  Purgatoire,  il  a  senti  s'effacer  de  son  front 
l'une  des  sept  lettres  P  qu'un  ange  y  avait  gra- 
vées. Il  est  parvenu  au  séjour  du  Paradis  ter- 
restre, qui  n'est  ici  que  l'emblème  de  l'inno- 
cence primitive.  De  savans  théologiens  avaient 
dit  que  ce  Paradis  était  le  type,  ou  le  modèle  de 
l'Eglise:  c'est  pour  cela  sans  doute  que  Dante  y 
fait  paraître  l'Eglise  même,  avec  les  symboles  de 
tout  ce  qu'elle  croit  et  de  ce  qu'elle  enseigne  (1). 
Impatient  de  visiter  la  forêt  divine,  dont  l'ombre 
épaisse  et  vive  tempère  l'éclat  du  nouveau  jour, 
il  y  tourne  ses  pas,  et  traverse  lentement  la  cam- 
pagne,  ea  foulant  ce  sol  qui  exhale  de  toutes 
parts  les  plus  suaves  odeurs  (2).  Un  air    doux  et 

(1)  Lomba'di\  t.  II  de  son  Commentaire,  p.  kio* 

(a)  c.  xx  vm. 
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toujours  égal,  frappe  son  front  comme  les  coups 
d'un  vent  léger.  11  agite  et  fait  ployer  les  feuilla- 
ges, mais  sans  courber  les  branches,  et  sans  empê- 
cher les  oiseaux  qui  célèbrent  avec  joie  sur  leurs 
cimes  les  premières  heures  du  jour5  de  conti- 
nuer leurs  concerts.  Le  feuillage  les  accompagne 
de  son  doux  murmure,,  pareil  à  celui  qui  par- 
court les  forêts  de  pins  sur  les  rivages  de  VL* 
driatique^  quand  Eole  y  laisse  errer  le  vent  du 
midi. 

Malgré  la  lenteur  de  ses  pas,  le  poëte  était 
arrivé  dans  l'antique  forêt:  déjà  même  il  ne  voyait 
plus  par  où  il  y  était  entré  :  tout  à  coup  il  est  ar- 
rêté par  un  ruisseau  dont  les  ondes  font  plier 
l'herbe  qui  croît  sur  ses  bords.  Toutes  les  eaux 
les  plus  pures  qui  coulent  sur  la  terre  semble- 
raient troubles  auprès  de  cette  eau  si  transpa- 
rente^ qu'elle  ne  peut  rien  cacher,  quoique  tout 
son  cours  soit  couvert  dune  ombre  éternelle,,  qui 
n'y  laisse  jamais  pénétrer  les  rayons,  ni  du  soleil 
ni  de  l'astre  des  nuits.  Tandis  qu'il  admire  la  fraî- 
cheur et  la  beauté  des  arbres  qui  bordent  l'autre 
rive,  il  y  voit  paraître  une  femme  jeune  et  char- 
mante, qui  chante  en  cueillant  des  fleurs  dont  sa 
route  est  parsemée  II  la  prie  d'approcher  du  bord3 
pour  qu'il  puisse  mieux  entendre  ses  doux  chants. 
Elle  s'approche  aussi  légèrement  qu'une  danseuse 
dont  l'œil  a  peine  à  suivre  les  pas;  elle  s'avance 
parmi  les  fleurs,,  îesyeux  baissés  comme  une  vierge 
timide  :  et  lorsqu'elle  est  au  bord  du  ruisseau  elle 
recommence  ses  chansons.  Elle  lève  les  yeux,  et 
ceux  de  Venus  avaient  moins   d'éclat  quand  elle 
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fat  blessée  par  son  fils  (i).  Elle  rît,  et  se  met 
encore  à  cueillir  des  fleurs  à  pleines  mains.  Eile 
s'arrête  et  parle  enfin  ;  elle  apprend  au  Dante  ce 
que  c'est  que  ce  beau  séjour,  qui  fut  destiné  à 
être  l'habitation  du  premier  homme,  et  ce  fleuve 
limpide,  qui  se  partage  en  deux  ruisseaux,  dont 
l'un  fait  oublier  le  mal,  et  l'autre  fixe  dans  la 
mémoire  le  bien  qu'on  a  fait  pendant  sa  vie, 
et  Les  anciens  poêles  qui  ont  chanté  l'âge  d'or 
et  son  état  heureux,  avaient  peut-être  rêvé  ce 
beau  séjour  sur  le  Parnasse.  Là  vécut  dans  l'inno- 
cence la  première  race  des  hommes;  là  règne 
un  printems  éternel;  là  sont  toutes  les  fleurs, 
et  tous  les  fruits;  c'est  là  ce  nectar  tant  vanté 
dans  leurs  vers.  55  Dante  tourne  alors  les  yeux 
vers  les  deux  poètes,  qui  ne  l'ont  point  encore 
quitté:  il  voit  qu'ils  ont  ri  en  entendant  ces  der- 
niers mots  (2)  ;  et  il  se  retourne  aussitôt  vers 
cette  femme  charmante. 

Elle  reprend  ses  chauts  remplis  d'amour  Çy), 
et  comme  les  nymphes  solitaires  qui,  sous  l'om- 
brage des  forêts,  tantôt  y  fuyaient  les  rayons 
du  soleil,  tantôt  en  sortaient  pour  les  revoir, 
elle  suit  légèrement  le  cours  du  fleuve,  tandis 
que  sur  l'autre  bord  le  poète  fait  les  mêmes 
mouvemens,  et  régie  ses   pas  sur   les    siens.    Elle 


(1)  J'abrège  beaucoup  ici,  et  je  supprime  des  détails 
moins  intéressans  que  ces  descriptions  charmantes. 

(a)  Manière  ingénieuse  de  rappeler  au  lecteur  Virgile 
et  Staee,  qui  sont  toujours  présens;  et  que  leur  silence 
pouvait  faire  oublier. 

(3)  C.XX1X. 
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lui  dit  enfin  :  «  Mon  frère,  regarde  et  écoute.  v> 
Al  ors  un  éclat  ex  raordinaire  traverse  de  tous 
côtés  la  forêt.  Une  douce  mélodie  se  fait  en- 
tendre et  parcourt  cet  air  lumineux.  Un  nou- 
veau spectacle  s'annonce.  Dante,  pour  en  tracer 
le  tableau,  n'a  point  assez  de  son  inspiration 
accoutumée;  il  invoque  de  nouveau  les  muses. 
«  Vierges  sacrées  (i)  ,  si  jamais  je  souffris  pour 
vous  la  faim,  le  froid  et  les  veilles,  je  me  sens 
forcé  de  vous  en  demander  la  récompense.  Qu'Hé- 
licon  verse  pour  moi  toutes  les  eaux  de  sa  fon- 
taine ;  qu'Uranie  et  toutes  ses  sœurs  viennent  à 
mon  secours,  et  donnent  de  la  force  à  mes  pensées 
et  à  mes  vers,  sj 

Sept  candélabres  d'or  plus  resplendissans  que 
des  astres,  vingt-quatre  vieillards  couronnés  de 
lys,  et  tout  un  peuple  vêtu  de  blanc  précédaient 
un  char,  qui  s'avançait  au  milieu  de  quatre 
animaux  ailés  ;  ils  avaient  chacun  six  ailes,  dont 
les  plumes  étaient  parsemées  d'yeux  semblables  à 
ceux  d'Argus  ;  le  char  était  traîné  par  un  griffon, 
dont  les  ailes  déployées  s'élevaient  si  haut,  qu'on 
les  perdait  de  vue.  Sept  jeunes  filles  vêtues  de  dif- 
férentes couleurs,  dansaient  aux  côtés  du  char, 
trois  auprès  delà  roue  droite,  et  quatre  auprès  de 
la  gauche.  Ce  char  et  tout  son  cortège  sont  pris, 
somme  on  le  voit  assez,  dans  Ezéchiel  et  dans 
l'Apocalypse.  Caest    la    figure   ou  le  symbole    de 

(i)     O  sacrosante  vergini^  sejatm\ 

Jbreddi  o  vigilie  mai  per  vol  soffersi^ 
Cagion  mispronçt  ch'io  rnercè  nç  ehiami\  el<£ 
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FEglise,  on  plus  particulièrement  du  Saint-Siège; 
et  toutes  ces  descriptions,  où  le  poète  a  prodigué 
les  richesses  de  son   style,  et  les    autres  descrip- 
tions qui  vont  suivre,    ne  sont  que  des  allégories 
religieuses,  dont  il  est    aisé    de    pénétrer  le  sens. 
Le  char  est  donc  l'Eglise,  les  quatre  animaux  sont 
les  évangélistes,  les  danseuses  sont  les  sept  vertus, 
et  le  griffon,  animal  qui    rassemblait    en   lui    leâ 
deux  natures  de  l'aigle  et  du  lion,  est  Jésus-Christ 
lui-même,    chef  de  tout  le  cortège  et  conducteur 
du  char.  Sept  autres  vieillards  ferment  la  marche, 
et  les  commentateurs  reconnaissent  en  eux  S.Luc 
et  S  Paul,  l'un  auteur  des   Actes   des   Apôtres, 
l'autre  des  Epures  ;  quatre    autres    apôtres,   qui 
ont  écrit  les  lettres  dites  canoniques^  et  S.  Jean, 
l'auteur  de   l'Apocalypse.    Enfin,    ce   qu'il   serait 
plus  difficile   de  deviner,  et  ce  qui  a  partagé  les 
commentateurs,   la  jeune  femme  qui   chantait  en 
cueillant  des   fleurs,   et  qui  a  préparé  Dante   au 
spectacle  dont  il  jouit,  est  cette  affection  vive  ou 
cet  amour   qui  doit  attacher  à  1  Eglise  ceux  qui 
veulent  avoir  part  à  ses  bienfaits.  Le  poëte  ne  dit 
que  vers  la  fin  le  nom  de  cette  beauté  symbo- 
lique. Il  l'appelle  Mathilde,  et  ne  pouvait  en  effet 
trouver  dans    l'histoire    aucune   femme    qui  eut 
montré  plus  d'affection  pour  l'Eglise,   que  la  cé- 
lèbre   Mathilde    (i),    et   dont  le    nom    indiquât 
mieux  ce  qu'il  a  voulu  cacher  sous  cet  emblème. 


(i)  Nous  avons  parlé  de  cette  comtesse  Mathilde,  de 
la  donation  de  ses  états  à  l'Eglise,  et  de  son  directeur 
Grégoire  YH  ou  Hildebrand,  tom.  1,  pag.  85-87- 
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Le  char  s'arrête  (i):  tous  ceux  qui  composent 
l'escorte  se  tournent  vers  ce  char  dans  l'altitude 
du  respect:  les  anges  font  entendre  des  cantiques 
de  felicitatioH  et  de  joie  (2).  et  leurs  mains  jettent 
sur  le  char  un  nuage  de  fleurs.  Une  femme  pa- 
raît au  milieu  de  ce  nuage,  la  tête  couverte  d'un 
voile  blanc  et  couronnée  d'olivier,  vêtue  d'un 
manteau  de  couleur  verte  et  d'un  habit  rouge  et 
brillant  comme  la  flamme.  Ici  se  montre  dans 
tout  son  éclat  ce  personnage  en  partie  allégorique 
et  en  partie  réel,  annoncé  dès  le  commencement 
du  poème,  cette  Béatrix,  l'emblème  de  la  science 
des  choses  divines,  mais  qui  retrace  en  même 
tems,  au  milieu  de  ce  cortège  céleste  et  de  cette 
pompe  triomphale,,  l'objet  d'une  passion  dont  ni 
la  mort,  ni  le  tems,  ni  l'àje,  n'ont  pu  effacer  le 
souvenir,  ca  Mon  esprit,  dit  le  poète,  qui  depuis 
si  long-tems  n'avait  pas  éprouvé  cette  crainte  et 
ce  tremblement  dont  il  était  toujours  saisi  en  sa 
présence,  mon  esprit,  sans  avoir  besoin  que  mes 
^yeux  l'instruisissent  davantage,  et  par  la  seule 
vertu  secrète  qui  se  répandit  autour  d'elle,  sen- 
tit la  grande  puissance  d'un  ancien  amour  (5).  55 

(î)  c.xxx. 

(a)  Selon  la  coutume  du  Dante,  ces  cantiques  sont 
moitié  sacrés  et  moitié  profanes,  et  les  anges  mêlent 
dans  leurs  chants  le  Psalmiste  et  Virgile. 
Tutti  die  en  bpnedictus  qui  vf.n-s, 
E Jior  gittando  di  sopra  e  d'intornoy 

MA.NTBUS   O   DATE  LILIA  PLENIS. 

(3)    Sanza  dfgli  occhi  auer  piii  conoscenza^ 
Per  occulta  virtà,  che  du  lei  mosse^ 
D'antico  amor  senti  la  gran  potenza. 
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C'est  quand  son  cœur  est  ému  par  ces  touchan- 
tes images,  qu'il  s'ouvre  au  regret  que  lui  inspire 
l'absence  de  son  maître  chéri.  Jusque  là  Virgile 
le  suivait  encore  ;  Dante  se  détourne  vers  lui,  et 
ne  le  voit  plus.  Ce  morceau  est  empreint  de  cette 
sensibilité  profonde  ,  l'un  des  principaux  attri- 
buts de  son  génie,  et  qui  même  dans  le  délire  de 
l'imagination  la  plus  exaltée  ne  l'abandonne  ja- 
mais. *  Aussitôt,  dit-il,  que  je  me  sentis  frappé 
des  mêmes  coups  qui  m'avaient  blessé  avant  qus 
je  fasse  sorti  de  l'enfance  (i),  je  me  retournai 
avec  respect,  comme  un  enfant  court  dans  le 
sein  de  sa  mère  quand  il  est  saisi  de  frayeur  ou 
de  tristesse  ...  Je  voulais  dire  à  Virgile  en  son  lan- 
gage : 

De  mes  feux  mal  e'teints  je  reconnais  la  trace  (2). 

Mais  Virgile  nous  avait  quittés,  Virgile,  ce 
tendre  père,  Virgile  à  qui  elle  avait  remis  le  soin 
de  me  guider  et  de  me  défendre!  L'aspect  de  ce 
séjour  délicieux  ne  put  empêcher  que  mes  joues 
ne  se  couvrissent  de  larmes.  «  Dante,  quoique 
Virgile  t'abandonne,  ne  pleure  pas,  ne  pleure  pas 
encore  ;  tu  en  auras  bientôt  d'autres  sujets.  »  Gesfc 
Béatrix  qui  lui  parle  ainsi,  et  bientôt  en  effet,  de 
ce  char  où  elle  est   assise,  et  d'un  bord  de  la  ri- 

(1)  Che  sià  m'avea  trafitto,    ' 
Prima  ch'iojuor  délia  puerizia  fosse 

(2)  Vers  de  Racine  qui  rend  fidèlement  celui  du  Dante; 

Conosco  i  segui  dell  antica  fîamina; 
parcequ'iis  sont  tous  deux  traduits  de  ce  vers  de  Virgile: 
jjgnosco  veleris  vestfgiaJlammM .  (JEneid.,  1.  IV.) 
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vière  à  l'autre,  elle  lui  fait  entendre  des  repro- 
ches qui  lui  arrachent  des  larmes  de  regret  et  de 
repentir.  Gomment  a-t-il  enfin  daigné  approcher 
de  cette  montagne?  Ne  savait-il  pas  que  l'homme 
y  est  souverainement  heureux?  Elle  l'accuse  enfin 
devant  les  anges  qui,  par  leurs  chants,  semblent 
demander  son  pardon.  Mais  il  espère  en  vain 
qu'à  leur  prière  elle  se  laissera  fléchir.  Elle  pour- 
suit du  ton  le  plus  solennel  l'accusation  qu'elle  a 
commencée. 

Comblé  des  plus  beaux  dons  de  la  nature,,  il 
aurait  atteint  le  plus  haut  degré  de  vertu,  s'il 
avait  suivi  ses  heureux  penchans.  Dès  son  en- 
fance, elle  l'avait  maintenu  dans  la  bonne  voie 
par  l'innocent  pouvoir  de  ses  yeux;  mais  dès 
qu'il  l'eut  perdue,,  il  s'égara  dans  des  sentiers 
trompeurs.  Elle  eut  beau  le  rappeler  par  des  ins* 
pirations  et  par  des  songes.  Il  poussa  si  Foin  l'a- 
veuglement, qu'il  a  fallu,  pour  l'en  retirer,  qu'elle 
le  fit  conduire  dans  les  Enfers,  d'où  il  est  remonté 
jusqu'à  l'entrée  du  séjour  de  gloire.  Il  ne  peut 
maintenant  pénétrer  plus  loin,  ni  passer  le  Léthé, 
avant  d'avoir  payé  son  tribut  de  repentir  et  de 
pleurs.  Elle  l'interpelle  et  lui  ordonne  de  ré- 
pondre si  elle  a  dit  la  vérité  (i).  Pénétré  de  confu- 
sion et  de  regrets,  il  peut  à  peine  laisser  échap- 
per un  aveu,  presque  étouffé  par  un  déluge  de 
larmes.  L'interrogatoire  continue.  Ici  le  poète 
place  dans  la  bouche  de  Béatrix  des  éloges  pour 
Beatrix  elle-même,  et  des  censures  pour  lui  :  il  y 

(ij  c.xxxî-" 
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place  des  reproches  qu'il  s'était  faits  cent  fois  en 
secret,  et  qu'il  prend  enfin  le  parti  de  se  faire 
publiquement,  ce  Ni  la  nature,  ni  Fart,  lui  dit— elle3 
ne  t'offrirent  jamais  autant  de  plaisir  que  ce  beau 
corps  (i)  où  je  fus  renfermée,  et  qui,  mainte- 
nant, séparé  de  moi,  n'est  plus  que  terre.  Si  tu 
fus  privé  par  ma  mort  de  ce  plaisir  suprême., 
quel  objet  mortel  devait  ensuite  t'attirer  à  lui,  et 
tinspirer  un  désir?  Instruit  par  ce  premier  trait 
qui  t'avait  blessé,  tu  devais  t'élever  au-dessus  des 
objets  trompeurs  et  me  suivre  toujours,  moi  qui 
ne  leur  ressemblais  plus.  Ce  n'était  ni  de  jeunes 
femmes,  ni  d'autres  vanités  aussi  périssables,  qui 
devaient  rabaisser  ton  vol,  et  te  faire  sentir  de 
nouveaux  coups.  Le  jeune  oiseau  peut  tomber 
dans  un  second,  dans  un  troisième  piège,  mais 
ceux  dont  la  plume  a  vieilli  ne  craignent  plus  ni 
les  fdets  ni  les  flèches.  s?  Enfin,  elle  lui  ordonne 
de  lever  la  tête  qu'il  baisse  avec  confusion  :  et  eu 
lui  donnant  cet  ordre,  l'expression  dont  elle  se 
sert,  lui  rappelle  encore  son  âge,  qui  rendait  plus 
honteuses  de  pareilles  erreurs  (2). 


(1)  Est-il  besoin  d'avertir  qu'il  ne  s'agit  ici  que  du 
plaisir  de  la  vue  et  de  la  contemplation? 

(a)  Elle  ne  dit  pas  :  lève  la  tête,  mais  :  lève  la  barbe, 
Alzii  la  barba.  On  ne  peut  pas  se  tromper  sur  le  but  de 
cette  expression,  qui  paraît  d'abord  singulière^  Dante 
l'indique  lui-même  dans  ces  deux  vers  : 

E  quando  pm*  la  barba  il  viso  chiese, 
Ben  conobbï l  velen  delVavgomento. 
C'est-à-dire  :  u  Et  quand  elle  désigna  mon  visage  par 
ma  barbe,  je  compris  bien  ce  que  ce  mot  avait  damer  m 
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Malgré  la  sévérité  des  ses  réprimandes.  Béatrix 
renouvelle  par  sa  beauté,  dans  le  cœur  du  poëte, 
toutes  les  douces  impressions  que  sa  présence  y 
faisait  naître  autrefois.  Sous  son  voile.,  et  au-delà 
de  cette  rivière  verdoyante,  elle  lui  paraît  surpas- 
ser l'ancienne  Béatrix  elle-même,  plus  encore 
qu'elle  ne  surpassait  les  autres  femmes  quand  elle 
était  ici-bas.  Le  moment  des  dernières  épreuves 
est  arrivé  ;  Mathilde  le  prend  par  la  main ,  le  di- 
rige vers  le  Qeuve,  l'y  plonge  tout  entier,  l'en  re- 
tire et  le  conduit,  plein  d'espérance  et  de  joie,  sur 
l'autre  bord.  L'allégorie  devient  de  plus  en  plus 
sensible  :  quatre  nymphes  qui  dansaient  sur  la 
prairie.,  et  qui  sont  dans  le  ciel  les  quatre  étoiles 
qu'il  a  vu  briller  au  commencement  de  sa  vision,, 
le  conduisent  auprès  du  char.  Trois  autres  nym- 
phes supérieures  aux  premières  ,  s'avancent  5 
intercèdent  pour  lui  par  leurs  chants  auprès  de 
Béatrix,  et  la  prient  de  tourner  enfin  ses  regards 
vers  son  adorateur  fidèle,  qui  a  fait  tant  de  pas 
pour  la  voir.  Conduit  par  les  quatre  vertus  cardi- 
nales, recommandé  par  les  trois  vertus  théolo- 
gales, il  ne  peut  plus  manquer  de  tout  obtenir. 

Le  reste  de  ces  allégories  (i),le  cortège  qui  re- 
monte aux  cieux,  le  char  qui  reprend  sa  marche  , 
et  ce  qui  arrive  au  pied  de  l'arbre  de  la  science 
ou  Béatrix  est  descendue,  et  l'aigle  qui  se  préci- 
pite sur  le  char,  qui  le  heurte  de  toute  sa  force  et 
le  laisse  couvert  d'une  partie  de  ses  plumes,  et  le 
renard  qui  s'y  glisse,  et  le  dragon  qui  y  enfonce 

(i)  c.xxxli. 
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là  pointe  de  sa  queue,  et  les  nouveaux  ornemens 
dont  le  char  s'embellit,  et  la  prostituée  qui  s'y 
Tient  asseoir,  avec  un  géant  qui  l'embrasse ,  qui 
entraîne  dans  la  forêt  cette  noble  conquête  et  le 
char;  tous  ces  détails^que  de  longs  commentaires 
expliquent ,  mais  qu'ils  n'éclaircissent  pas  tou- 
jours, n'ajouteraient  rien  à  1  idée  que  nous  avons 
voulu  nous  faire  de  la  machine  entière  et  des 
principales  beautés  du  poème  (1):  ce  serait  per- 
dre du  tems  que  de  s'y  arrêter. 

Béatrix  ,  qui  était  restée  au  pied  de  l'arbre , 
affligée  de  ce  spectacle  ,  se  lève  (2) ,  reprend  à 
pied  sa  marche  _,  précédée  des  sept  nymphes  qui 
1  accompagnent;  elle  fait  un  signe  à  son  ami5  à 
JVdatîïikte  3  au  poète  Stace  ,  qui  n'a  point  quitté  le 
corlégp  3  et  leur  ordonne  de  la  suivre.  Elle  fixe 
enfin  avec  bonté  ses  yeux  sur  les  yeux  du  Dante  3 
Tappelle  du  doux  nom  de  frère,  et  l'invite  à  s'ap- 

(1)  On  sait  déjà  que  le  char  est  l'Eglise  ou  plutôt  le 
Siège  apostolique.  L'aigle  représente  les  empereurs,  qui 
d'abord  le  persécutèrent,  et  finirent  par  l'enrichir  aux 
dépens  de  l'Empire.  Le  renard  est  l'astucieuse  hérésie; 
le  dragon  est  Mahomet,  selon  quelques  interprètes  ,  se- 
lon d'autres  plus  récens  (  i ombavdi)  c'est  le  serpent, 
tentateur  de  la  première  femme,  et  qui  désigne  ici  lin- 
satiahle  cupidité  que  Danfe  reproche  sans  cesse  à  la  cour 
de  Rome.  La  prostituée,qu'il  nomme  d'une  manière  plus 
franche  la  p...ana,  est  le  sym  oie  de  tous  les  genres  de 
corruption  qui  s'étaient  introduits  dans  cette  cour  ;  et 
le  géant  qui  l'embrasse,  l'emporte  dans  la  foret,  et  y 
entraîne  le  char,  désigne  P.  i  ippe-le-Bel,  qui  fit  trans- 
porter eu  France,,  en  i3o5,  ie  pape  et  le  trône  papal,  etc. 

(a)  C.  XXXIII, 

2.  12 
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procher  d'elle,  pour  être  mieux  entendue  de  lui. 
Ses  sages  entretiens  le  disposent  à  la  dernière 
épreuve  qui  lui  reste  à  subir.  Enfin,,  le  moment 
venu,  Mathilde  le  conduit  au  second  fleuve,  qui 
ranime  le  souvenir  et  l'amour  de  la  vertu,  comme 
le  premier  efface  le  souvenir  du  vice.  Le  poète 
sort  de  ses  ondes,  te  renouvelé,  comme  au  prin- 
tems  un  arbre  paré  de  nouveaux  rameaux  et  de 
feuilles  nouvelles  3  l'âme  entièrement  purifiée., 
et  digne  de  monter  au  céleste  séjour.  » 
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Fin  de  Faiwlyse  de  la  Divina  Commedia* 

Le  Paradis, 

jt\.rRKS  une  course  aussi  longue  et  aussi  pénible,, 
après  avoir  descendu  tous  les  degrés  de  l'Enfer  et 
remonté  tous  ceux  du  Purgatoire^  Dante  arrive 
enfin  au  séjour  des  félicités  éternelles,,  et  nous  y 
fait  arriver  avec  lui.  Mais  pourrons-nous  le  sui- 
vre pas  à  pas  dans  le  bonheur,  comme  nous  la- 
vons  fait  au  milieu  des  peines  ?  C'est  ce  dont  s  en 
examinant  bien  cette  dernière  partie  de  son 
poème,  on  reconnaît  l'impossibilité. 

Dans  l'Enfer,  le  spectacle  des  supplices  frappe 
<le  terreur.  L'imagination  forte,  sombre  et  mélan- 
colique du  poète  émeut  l'ame  la  plus  froide  et 
fixe  l'attention  la  plus  distraite.  Dans  le  Purga- 
toire j  l'espérance  est  partout.  Ses  riantes  cou- 
leurs parent  tous  les  objets,,  adoucissent  le  senti- 
ment de  toutes  les  douleurs.  Dans  l'un  et  dans 
l'autre,  des  aventures  touchantes  et  terribles,  de 
fidèles  tableaux  des  choses  humaines  ,  ou  des 
peintures  fantastiques,,  mais  que  Ton  croit  réelles 
et  palpables,  parce  qu'elles  donnent  aux  beautés 
idéales  des  traits  tiui  tombent  sous  les  sens ,  enfin 
des  satires  piànantes  et  variées ,  réveillent  à 
chaque  instant  la  sensibilité,  l'imagination  ^  ou  la 
malignité. 
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Le  Paradis  n'offre  presque  aucune  de  ces  res- 
sources. Tout  y  est  éclat  et  lumière.  Une  contem- 
plation intellectuelle  y  est  la  seule  jouissance. 
Des  solutions  de  difficultés  et  des  explications  de 
mystères  remplissent  presque  tous  les  degrés  par 
où  l'on  arrive  à  la  connaissance  intime  et  à  l'in- 
tuition éternelle  et  fixe  du  souverain  bien.  Cela 
peut  être  admirable  sans  doute ,  mais  cela  est 
trop  disproportionné  avec  la  faiblesse  de  l'enten- 
dement 5  trop  étranger  à  ces  affections  humaines 
qui  constituent  éminemment  la  nature  de  l'homme., 
peut-être  enfin  trop  purement  céleste  pour  la 
poésie,  qui  dans  les  premiers  âges  du  monde  fut, 
il  est  vrai3  presque  uniquement  consacrée  aux 
choses  du  cieî^  mais  qui  depuis  longtems  ne  peut 
plus  les  traiter  avec  succès,  si  elle  ne  prend  soin 
d'y  mêler  des  objets 3  des  intérêts  et  des  passions 
terrestres. 

C'est  un  soin  qu'elle  prend  beaucoup  trop 
peu,,  dans  cette  partie  de  la  Divina  Comme  dia 
qui  nous  reste  à  connaître.  Dante  a  voulu  s'y 
montrer  philosophe  et  sur-tout  grand  théologien. 
Il  s'y  est  entouré  de  tout  l'appareil  de  cette 
science.,  et  a  mis  sa  gloire  à  l'embellir  des  fleurs 
de  la  poésie.  On  peut  le  louer 3  l'admirer  même 
d'y  avoir  réussi;  mais  sans  être  théologien  soi- 
même  3  on  ne  peut  que  difficilement  se  plaire  à 
ce  tour  de  force  continuel.  On  suit  encore  avec: 
curiosité  la  marche  de  son  génie;  mais  on  ne  s'ar- 
rête plus  aussi  volontiers  avec  lui;  on  n'aime  plus 
autant  à  écouter  ses  personnages,  trop  savans 
pour  ne  pas  fatiguer  notre  ignorance;  et  quelque 
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împor tante  que  soit  FafFaire  du  salut,  on  ne  peut 
trouver  de  plaisir  à  s'en  occuper  pendant  trente- 
trois  chants  entiers ,  quand  on  ne  cherche  qu'un 
exercice  agréable  de  l'attention  et  un  utile  amu- 
sement de  l'esprit.  Suivons  donc  rapidement  le 
poëte  el  sa  conductrice^  et  ne  choisissons  d  autres 
détails  dans  leur  dernier  voyage,  que  ce  qui  s'ac- 
corde avec  l'objet  purement  littéraire  qui  nous 
Ta  fait  entreprendre  avec  eux. 

Le  début  en  est  grave  et  même  sévère.  Il  n  an- 
nonce pas  ,  comme  le  précédent ,  une  jouissance 
vive  ou  un  élan  de  l'ame  ,  mais  le  recueillement 
et  la  contemplation,  es  La  gloire  de  celui  qui 
meut  ce  grand  tout  pénètre  l'univers  entier  et 
brille  dans  une  partie  plus  que  dans  l'autre  (1). 
C'est  dans  le  ciel  que  se  réunit  le  plus  de  sa  splen- 
deur; j'y  montai;  je  vis  des  choses  que  Ton  ne 
saurait  plus  redire  quand  on  est  descendu  ici-bas: 
en  approchant  de  l'objet  de  son  désir,  notre  intel- 
ligence s'enfonce  dans  de  telles  profondeurs  ,  que 
la  mémoire  ne  peut  retourner  en  arrière  (2).  5? 
Il  faut  donc  qu'il  invoque  un  secours  surnaturel; 
et  comme  pour  annoncer  qu'il  se  prépare  encore 
à  mêler  quelquefois  le  profane  avec  le  sacré  ,  il 
commence  par  invoquer  Apollon   (5)   :  c'est   le 


(i)C.I. 

(2)  II  reconnaît  dans  notre  esprit  deux  facultés,  l'in- 
telligence et  la  mémoire.  La  seconde  suit  la  première,  et 
ne  peut  revenir  sur  ses  pas,  pour  se  rappeler  ce  qu'a  vu 
l'intelligence,  que  quand  celle-ci  a  cessé  d'aller  en  ayant 
et  de  s'enfoncer  dans  Tobjet  de  ses  recherches. 

(3j     O  buono  Jpollo3  alVultimo  lavoro 
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vainqueur  de  Marsyas  (l)3  qu'il  prie  de  lui  ac- 
corder son  inspiration  divine  3  pour  qu'il  puisse 
révéler  aux  hommes  les  beautés  du  Paradis,  «  Si 
tu  daignes  m'inspireiv,  dit-il 3  tu  me  verras  m'ap- 
proclier  de  ton  arbre  ehéri5  et  me  couronner  de 
ses  feuiiles  3  dont  mon  sujet  et  toi  s  vous  m'aurez 
rendu  digne.  0  mon  père  !  par  l'effet  et  à  la 
honte  des  passions  humaines  3  on  en  cueille  si 
rarement  pour  le  triomphe  ou  d'un  César,,  ou  d'un 
poète,  que  ce  devrait  être  un  grand  sujet  de  joie 
pour  toi  de  voir  quelqu'un  désirer  ardemment 
ce  feuillage  (2).  55 

C'est  par  un  moyen  extraordinaire  3  et  qui 
porte  bien  le  caractère  de  l'inspiration ,  que 
Béatrix,  avec  qui  il  est  encore  sur  la  montagne  3 
l'enlève  au  haut  des  cieux.  Il  la  voit  regarder 
le  soleil  plus  fixement  que  ne  fit  jamais  un 
aigle  ;  il  puise  dans  ses  regards  une  force  qui 
lui  permet  d'arrêter  lui-même  ses  yeux  sur  cet 
astre,  plus  qu'il  n'appartient  à  un  mortel.  A  Tins- 


Fammi  del  tuo  ualor  si  fatto  vaso3 
Corne  dimanda  dar  V amato  alloro3  etc. 
(1)    Si  corne  quando  if/arsia  traesti 

Délia  vagina  délie  membra  sue. 
(ù)  11  dit  cela  plus  poétiquement,  et,  s'il  se  peut,  trop 
poétiquement  peut-être  :  «  Que  la  feuille  du  Pénée 
\ c'est-à-dire,  de  l'arbre  dans  lequel  fut  changée  Daphnéj 
fille  de  ce  fleuve  )  devrait  apporter  beaucoup  de  joie  au 
dieu  de  Delphes,,  quand  quelqu'un  est  passionné  pour 
elle.  » 

Che  par  torii'  letizia  in  su  la  lie  ta 
Delca  deità  dovria  Idfi  onda 
Peneia}  quando  alcun  di  se  asseta* 
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lant3  il  le  voit  étinceler  de  toutes  parts,  comme 
le  fer  qui  sort  bouillant  de  la  fournaise  :  il  lui 
semble  qu'un  nouveau  jour  se  joint  au  jour, 
comme  si  celui  qui  en  a  le  pouvoir  avait  orné  les 
cieux  d'un  second  soleil.  Béatrix  restait  l'œil 
attaché  sur  les  sphères  éternelles;  et  lui,  cessant 
de  regarder  le  soleil,  fixait  les  yeux  sur  ceux  de 
Béatrix.  En  les  regardant  ,  il  se  sent  élever  au- 
dessus  de  la  nature  humaine  :  il  n'existe  plus  en 
lui  de  lui-même,,  que  ce  que  vient  d'y  créer  le 
divin  amour,  qui  l'enlève  aux  cieux  par  sa  lu- 
mière. En  approchant  des  sphères  célestes,  il  en- 
tend leur  immortelle  harmonie  ^  et  il  croit  voir 
une  partie  du  ciel  9  plus  étendue  qu'un  lac  im- 
mense ,  enflammée  par  les  feux  du  soleil. 

Béatrix  ,  témoin  de  sa  surprise,  prévient  ses 
questions.  Parmi  plusieurs  explications  où  il  ne 
faut  pas  chercher  une  exactitude  rigoureuse, 
elle  lui  apprend  que  ce  qui  lui  paraît  être  un 
grand  lac  de  feu  est  le  globe  de  la  lune;  que  dans 
l'ordre  établi  par  le  créateur  de  l'univers,  tous 
les  êtres,  animés  et  inanimés  ,  ont  un  penchant  , 
un  instinct  qui  les  entraîne.  «  C'est  pourquoi  , 
dit-elle  ,  ils  se  dirigent  vers  différens  ports  dans 
1  océan  immense  de  l'être  (i).  C'est  cet  instinct 
qui  porte  le  feu  vers  la  lune  ;  c'est  lui  qui  est 
la  source  des  mouvemens  du  cœur;  c'est  lui 
qui    resserre    et  unit    les    élémens    qui  compo- 


(ï)     Onde  si  muovono  a  divers i  porli 

Per  la  g  an  mar  deWessere^  e  ciascuna 
Cou  ùistinto  a  lei  dato  che  la  portû 
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sent  la  terre.  Les  créatures  douées  d'intelligence 
et  d'amour  ne  sont  point  étrangères  à  ce  puis- 
sant mobile.  La  lumière  céleste  est  ce  qui  les 
attire  :  c'est  là  que  tendent  ^ans-cesse  celles  qui 
sont  les  plus  ardentes;  c'est  ià  que  nous  emporte, 
en  ce  moment ,  comme  au  terme  qui  nous  est 
prescrit 3  la  force  de  cet  arc  qui  dirige  tout  ce 
qu'il  lance  vers  le  but  le  plus  heureux,  » 

Entraîné  par  son  enthousiasme  ,  le  poëte  voit 
alors  les  hommes  comme  partagés  en  deux  classes; 
ceux  qui  ne  peuvent  pas  le  suivre  dans  son  essor3 
et  le  petit  nombre  de  ceux  qui  le  peuvent,  ce  0 
vous,  dit-il  (i),  qui,  attirés  par  le  désir  de  m'en- 
tendre,  avez  ,  dans  une  frêle  barque,  suivi  de 
loin  le  navire  où  je  vogue  en  chantant,  retournez 
sur  vos  pas,  allez  revoir  le  rivage:  ne  vous  ha- 
sardez pas  sur  cette  mer,  où  peut-être,  si  vous 
me  perdiez,  vous  seriez  perdus.  Jamais  on  ne 
parcourut  Tonde  où  j'ose  m 'avancer.  Minerve 
m'inspire  ;  Apollon  me  conduit,  et  les  neuf  muses 
me  montrent  l'étoile  polaire.  Vous  autres,  voya- 
geurs peu  nombreux ,  qui  avez  de  bonne  heure 
élevé  vos  désirs  vers  ce  pain  des  anges  dont  on 
se  nourrit  ici,  mais  dont  on  ne  se  rassasie  jamais , 
vous  pouvez  lancer  votre  vaisseau  sur  cette  haute 
mer  ,  en  suivant  le  sillon  que  je  trace ,  avant  que 
l'onde  se  referme  derrière  moi   99 

Béatrix  regardant  toujours  le  ciel,  et  lui  tou- 
jours les  yeux  de  Béatrix,  ils  arrivent  enfin  au 
globe  de  la  lune,  qui  s'agrandissait  à  sa  vue,  à 

(r)ClL 
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mesure  qu'il  en  approchait  Les  cercles  que  dé- 
crivent les  plauètes  forment  autant  de  cieux  où 
il  va  s'élever  successivement  jusqu'à  1  Empyrée, 
dont  ses  yeux  auront  appris  par  degrés  à  soute- 
nir l'éclat.  En  arrivant  dans  cette  première  pla- 
nète, il  se  fait  expliquer  par  Béatrix  la  cause  des 
taches  que  l'on  voit  à  la  surface  de  la  lune;  elle 
entre  à  ce  sujet  dans  l'explication  d'un  système 
astronomique  où  les  influences  célestes  jouent  un 
grand  rôle.  C'était  l'astronomie  de  son  tiède,  un 
peu  différente  de  celle  du  siècle  des  Herschel, 
des  Laplace  et  des  Deîambre. 

Toutes  les  planètes  sont  habitées  par  des  amès 
heureuses  :  la  lune  lest  par  les  âmes  des  femmes 
qui  avaient  fait  vœu  de  virginité  et  qui  l'ont  rompu 
malgré  eJles,  pour  contracter  des  mariages  où 
elles  ont  constamment  suivi  le  -chemin  de  la 
vertu  (i).  Dante  interroge  une  de  ces  âmes  qui 
se  fait  connaître  à  lui  :  c'est  la  sœur  de  ce  Forèse5 
qu'il  a  rencontré  dans  l'un  des  cercles  du  Purga- 
toire (2).  Elle  était  religieuse  de  Ste.-Claire  et 
avait  été  retirée,  par  force,  du  cloître  pour  un 
mariage  qui  convenait  à  sa  famille.  Après  un  en- 
tretien où  elle  satisfait  aux  questions  du  poëte, 
elle  lui  montre  près  d'elle  l'impératrice  Constance, 
qu'on  avait  retirée,  aussi  par  force,  d'un  souvent 
du  même  ordre,  pour  lui  faire  épouser  Henri  V9 
fds  de  Frédéric  Barberousse,  et  qui  fut  mère  de 
Frédéric  II. 


(1)  c.  m. 

(a)  Elle  se  nommait  Piccarda.  (  Voy.  Purgée.  XXIII, 
et  ci-dessus^  page  i56_,  note  4. 
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Le  séjour  de  ces  âmes  dans  la  dernière  des 
planètes.,  quoique  leurs  méri.es  ne  pussent  être 
diminués  par  la  violence  qui  avait  rompu  leurs 
voeux,,  embarrassait  le  Dante  :  il  avait  encore 
d'autres  doutes  qu'il  n'osait  exposer  à  Béatrix.  Il 
ne  sait  s'il  doit  se  blâmer  ou  se  louer  de  son  si- 
lence involontaire.  Il  peint  l'incertitude  qui  l'y 
avait  forcé  par  trois  comparaisons  communes  (i)3 
mais  qu'il  exprime,  à  son  ordinaire,  avec  beau- 
coup de  précision  et  de  grâce,  w  Entre  deux  mets 
placés  à  égale  distancent  également  faits  pour  le 
tenter,  un  homme  libre  mourrait  de  faim  avant 
de  porter  la  dent  sur  l'un  des  deux  :  ainsi  un 
agneau  serait  arrêté  par  une  crainte  égale  entre 
deux  loups  affamés  ;  ainsi  un  chien  de  chasse 
s'arrêterait  entre  deux  daims.  5?  Mai**  son  désir 
de  s'instruire  était  si  vivement  exprimé  sur  son 
visage,  que  Béatrix  le  devine,  en  pénètre  l'objet, 
et  va  au-devant  de  ses  demandes  par  des  explica- 
tions sur  les  places  graduelles  que  les  bienheu- 
reux occupent  dans  le  ciel,,  sans  qu'il  y  ait  enlre 
eux  différentes  mesures  de  félicité.,  et  ensuite 
sur  la  violence  qu'on  peut  faire  à  la  volonté,  sur 
la  volonté  absolue,  et  sur  la  volonté  mixte,  enfin 
sur  les  diverses  causes  qui  peuvent  faire  que  des 
vœux  soient  rompus  sans  crime  (2).  Elle  s'élève 
ensuite  au  ciel  de  Mercure,  et  y  entraîne  Dante 
avec  elle.  La  joie  qu'elle  témoigne  en  y  arrivant 
est  si  vive,  que  la  planète  en  redouble  d'éclat.  Si 


(i)C.lV. 
W  C.  V, 
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uq  astre  changea  ainsi  et  prit  une  face  riante,  que 
devint  donc  le  poète,  demande-t-il  lui-même,  lui 
qui  de  sa  nature  est  si  mobile  et  si  prompt  à  chan- 
ger au  gré  de  tous  les  objets  ? 

Des  milliers  d'ames  rayonnantes  qui  habitent 
cette  planète,  accourent  vers  lui  et  sa  compagne 
avec  un  empressement  qu'il  compare  à  celui  des 
poissons,  qui,  dans  Feau  tranquille  et  pure  d'un 
vivier,  courent  vers  ce  qu'on  y  jette,  et  qu'ils  re- 
gardent comme  leur  pâture,  A.  mesure  qu'ellevS 
s'approchent,  chacune  d'elles  leur  paraît  remplie 
de  joie  dans  cette  vive  splendeur  qui  sort  d'elle- 
même.  L/une  de  ces  âmes  lumineuse»  leur  offre 
de  les  instruire  de  ce  qu'ils  désireront  savoir. 
Dante  lui  demande  qui  elle  est,  et  pourquoi  elle 
habite  cet  astre  ?  Alors,  comme  le  soleil  qui  se 
voile  par  l'excès  même  de  sa  lumière,  quand  la 
chaleur  a  consumé  les  vapeurs  qui  en  tempé- 
raient l'éclat,  .Vame  sainte,  dans  l'excès  de  sa 
joie,  se  cache  dans  ses  rayons  et  lui  répond.,  ainsi 
renfermée.  C'est  l'empereur  Justinien,  qui  fait 
en  peu  de  mots  sa- propre  histoire  (1),  et  ensuite 

(1)  C.  VI,  Les  dix  premiers  vers  de  ce  récit  fournis- 
sent un  exemple  remarquable  de  l'originalité  d'idées  et 
d'expression  du  Dante,  et  des  tournures  savantes  et 
nouvelles  qu'il  emploie  pour  exprimer  les  choses  les 
plus  simples.  Justinien  avait  à  dire  ;  Depuis  que  Cons- 
tantin eut  transféré  le  siège  de  l'Empire  l'aigle  régna 
pendant  plusieurs  siècles  dans  la  ville  qu'il  avait  fondée; 
elle  passa  de  main  en  main  jusque  dans  la  mienne,  etc. 
Voici  maintenant  comme  il  s'exprima:  "  Depuis  que 
Constantin  tourna  le  vol  de  l'aigle  contre  le  cours  du 
ciel,  qui  la  suivait  au  contraire  quand  elle  oLéissait  à 
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celle  de  l'aigle  romaine,  qu'il  prend  de  trop  haut, 
puisqu 'il  remonte  jusqu'aux  combats  d  Enée  et 
de  Turnus  ;  mais  il  la  conduit  par  époques  dis- 
tinctes, en  citant  les  principaux  faits  et  les  prin- 
cipaux noms  de  1  histoire  romaine,  jusqu'aux 
empereurs  ,  montrant  toujours  l'aigle  victorieuse 
et  triomphante.  Enfin,  conduite  par  Titus,  elle 
vengea  sur  les  Juifs  le  crime  qu'ils  avaient  com- 
mis (i);  et  depuis  encore,  Charlemagne  vainquit 


l'antique  héros  qui  fut  époux  de  Lavinie  ;  pendant  cent 
et  cent  années,  et  plus,  l'oiseau  divin  se  tint  à  l'extré- 
mité de  l'Europe,  voisin  des  monts  dont  il  était  d'abord 
sorti  ;  de  là  il  gouverna  le  monde,  à  l'ombre  de  ses  ailes 
sacrées,  et  passant  demain  en  main^il  vint  enfin  jusqu'à 
la  mienne;  je  fus  empereur,  et  je  suis  Justinien.  w  Pour 
entendre  ce  début  du  VI  chant,  il  faut  se  rappeler  que 
Constantin,  en  passant  de  Rome  à  Bysance,  allait  du 
couchant  au  levant;  qu'il  portait  ainsi  l'aigle  romaine 
contre  le  cours  du  ciel  ou  des  astres,  qui  est  du  levant 
au  couchant  {  ce  qui  renferme  une  allusion  sensible  aux 
suites,  funestes  pour  la  puissance  romaine,  de  la  trans- 
lation de  l'Empire  );  qu'au  contraire  Enée,  que  le  poète 
suppose  avoir  eu  déjà  des  aigles  pour  enseignes,  venant 
de  Troie  en  Italie,  allait  d'orient  en  occident,  et  qu'ainsi 
le  ciel  semblait  suivre  ses  aigles  ;  enfin,  l'oiseau  de  dieu 
régna  pendant  plusieurs  siècles  auprès  des  monts  d'où 
il  était  d'abord  sortie  parce  que  la  ville  de  Constanti- 
nople,  située  aux  confins  de  l'Asie,  est  assez  voisine  des 
monts  de  la  Troade,  d'où  était  parti  Enée,  premier 
fondateur  de  l'Empire  Ce  n'est  pas,  comme  on  le  croit, 
au  langage  du  Dante,  c'est  à  ce  style  rempli  d'allusions 
à  des  choses  peu  connues  de  son  tenis,  et  qui  ne  le  sont 
pas  généralement  dans  le  nôtre,  qu'il  faut  le  plus  sou- 
vent attribuer  la  difficulté  de  l'entendre. 
(i)  La  mort  de  J.-C 
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à  l'abri  de  ses  ailes,  et  secourut  l'Eglise  sainte 
attaquée  par  les  Lombards  (i). 

Ici  le  poète  qui  fait  parler  Justinien,  se  montre 
à  découvert.  L'empereur  conclut  de  tout  ce  qu'il 
a  raconté,  que  le  parti  qui  obéit  à  1  aigle  de  l'Em- 
pire et  celui  qui  y  résiste,  c'est-à-dire  les  Giôe- 
llns  et  les  Guelfes  s  sont  également  coupables. 
Les  uns  opposent  à  cette  enseigne  publique  ^elîe 
des  lys  (2)  ;  les  autres  se  l'approprient  et  la  font 
servir  à  leurs  dessins.  Les  Gibelins  en  doivent 
choisir  une  autre  :  on  n'est  plus  digne  de  la  sui- 
vre, quand  on  veut  la  séparer  de  la  justice.  Elle 
ne  sera  point  abattue  par  ce  nouveau  Charles  (a), 
avec  ses  Guelfes.  Qu'il  craigne  plutôt  les  serres 
de  l'aigle;  elles  ont  enlevé  la  crinière  à  de  plus 
forts  lions  que  lui. 

Justiuien  répond  enfin  à  la  seconde  question 
du  Dante.  Les  âmes  qui  habitent  cette  petite  pla- 
nète, ont  suivi  la  vertu,  mais  pour  en  retirer  de 
T  honneur  et  de  la  renommée.  Ce  but,  en  dimi- 
nuant leur  mérite,  leur  a  interdit   un  plus  vaste 

(1)  11  y  a  encore  dans  ce  dernier  trait  quelque  confu- 
sion de  tems.  L'empire  romain  ni  son  enseigne  n'exis- 
taient plus  en  Occident  depuis  près  de  trois  siècles, 
quand  Charlemagne  détruisit  le  règne  des  Lombards, 
et  ce  ne  fut  que  vingt-cinq  ou  vingt-six  ans  après  qu'il 
releva  le  troue  et  l'aigle  impérial;  mais  dans  tout  ce 
morceau  historique,  qui  est  de  près  de  cent  vers,  il  y  a 
une  précision,  une  justesse,  en  même  tems  qu'une  poé- 
sie de  style,  qu'on  ne  saurait  trop  admirer. 

(2)  Les  Français  appelés  en  Italie  par  les  papes. 

(3)  Charles  de  Valois,  à  qui  le  Dante  en  veut  toujours 
pour  l'avoir  fait  bannir  de  Florence. 
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séjour  de  gloire  ;  mais  elles  sont  contentes  de  leur 
partage.  La  lumière  dont  brille  Roméo  le  console 
de  ses  disgrâces,  et  de  l'ingratitude  qui  paya  ses 
grands  services.  Ce  Roméo  était  un  personnage 
alors  célèbre,  qui  avait  été  dans  sa  vie  pèlerin  et 
ministre  :  en  revenant  de  St.-Jacque6  en  Galice^ 
il  était  arrivé  à  la  cour  de  Raimond  Bërenger, 
comte  de  Provence,,  qui  lui  confia  la  conduite  de 
ses  affaires.  Il  les  conduisit  si  bien,  que  Béreuger 
maria  ses  quatre  filles  avec  quatre  rois.  Au  lieu 
de  l'en  récompenser ,  il  écouta  ses  flatteurs  ,  en- 
nemis de  Roméo,  qui  fut  obligé  de  s'en  aller  pau- 
vre et  déjà  vieux,  et  de  reprendre  son  bourdon  et 
ses  pèlerinages. 

En  terminant  ce  récit  ,  Vame  de  Justinïen  va 
rejoindre  les  autres  âmes  heureuses  (i).  Elles  re- 
prennent ensemble  leur  danse  qu'elles  avaient  in- 
terrompue ,  etj  comme  des  étincelles  rapides  9 
elles  disparaissent  dans  l'éîoignement.  Béatrix, 
restée  seule  avec  le  Dante  ,  s  empresse  de  résou- 
dre des  doutes  qu'elle  lit  dans  ses  yeux,  et  dont 
l'objet  est  cette  vengeance  que  Titus  tira  des 
Juifs.  Justinien  a  dit  que  ce  prince  courut  ven- 
ger la  vengeance  de  l'ancien  péché  (2)  Gom» 
ment  une  vengeance  peut-elle  être  juste,  quand 
elle  punit  la  vengeance  d' un  crime  ?  Mais  ce 
crime  ,  ou  ce  péché  était  celui  du  premier 
homme:  la  vengeance  qui  en  avait  été  prise,  était 


(1)  C.V1I. 

(a)  uifav  ve  deVa  corse 

Délia  vendetta  dcipeccato  antko. 
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la  mort  à  laquelle  Jésus-Christ  s'était  soumis  : 
cette  mort  était  elle-même  un  crime  commis  par 
les  Juifs  s  qui  exigeait  une  vengean -e  ,  et  c'est 
cette  vengeance  qui  fut  exercée  p  r  Titus.  Béa- 
trix  entre,,  à  ce  sujet,  dans  des  explk  aiions  très- 
longues  et  très-théologiques,  sur  la  rédemption  5 
sur  le  péché  originel  qui  la  rendait  nécessaire  3 
et  sur  d'autres  questions  de  cette  nature;  Ton  re- 
grette toujours  que  Dante  s'y  soit  engagé;  mais 
toujours  aussi  l'on  est  surpris  de  voir  avec  quelle 
force,  quelle  propriété  de  termes,  et  autant  que 
la  matière  le  comporte  s  avec  quelle  clarté  il  les 
traite. 

Il  se  trouve  transporté  dans  la  planète  de  Vé- 
nus (i)3  sans  s'être  aperçu  du  voyage;  il  n'en|est 
averti  qu'en  voyant  Béatrix  devenir  plus  belle, 
Les  âmes  qui  y  font  leur  séjour^  brillent  dans  la 
lumière  de  cet  astre ,  comme  des  étincelles  dans 
la  flamme  5  comme  une  voix  se  distiugue  d'une 
autre  voix3  quand  l'une  est  stable  et  que  l'autre 
varie  ses  intonations.  Ces  lumières  si  brillantes 
tournent  enrond^  avec  plus  ou  moins  de  vivacité,, 
sans  doute,,  dit  le  poëte  s  selon  qu'elles  partici- 
pent plus  ou  moins  à  la  vision  éternelle.  Le  vent 
le  plus  impétueux  qui  s'échappe  d'un  nuage 
glacé  paraîtrait  lent  auprès  du  mouvement  de 
ces  ames5  qui  le  reçoivent  de  la  danse  circulaire 
des  séraphins  autour  du  trône  de  I* Etemel. 
L'une  de  ces  aines  sort  du  cercle  3  s'approche  et 
adresse    la    parole    au    Dante,    «  Nous    sommes 

i — — —  ■  '  ■  ■  >■ 

(i)  c.  vin. 
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prêtes,  lui  dit-elle,  à  faire  tout  ce  qui  te  fera  plai- 
sir. Nou^  tournons  ainsi  avec  les  princes  de  la 
cour  céleste;  mêmes  mouvemens,  même  soif  d'à» 
mour  divin  que  ces  princes  à  qui  tu  adressas  un 
de  tes  chants  (i  )  Nous  sommes  si  pleines  d'amour 
que  ,  pour  te  plaire  3  nous  ne  trouverons  pas 
moins  doux  quelques  instans  de  reposa. 

Dante  3  du  consentement  de  Béatrix,  demande 
à  cette  ame  qui  elle  était  sur  la  terre.  w  J'y  res- 
tai peu  de  tems ,  répond-elle  ;  si  j'y  eusse  été  da- 
vantage s  j'aurais  prévenu  beaucoup  de  maux. 
L'éclat  qui  m'environne  et  me  cache  s  t'empêche 
de  me  reconnaître.  Tu  m'as  beaucoup  aimé ,  et 
tu  en  avais  bien  raison  :  si  j'étais  resté  au  mon  le, 
je  t'aurais  fait  goûter  les  fruits  de  mon  amitié. 
La  Provence  et  l'extrémité  de  l'Italie  attendaient 
en  moi  leur  maître  ;  la  couronne  de  Hongrie 
brillait  déjà  sur  ma  tête  :  la  Sicile  aurait  reçu 
mes  fils  pour  ses  rois  (2),  si  les  excès  d'un  mau- 
vais gouvernement  n'avaient  fait  élever  ,  dans 
Païenne,  le  cri  d&  mort  (3).  »  Celui  qui  se  dési- 
gne ainsi  sans  se  nommer,  est  Charles,  qu'on  ap- 
pela  Charles   Martel,  roi  de   Hongrie  et  fds  aîné 


(1)  Cae.«t  la  première  canzone  qui  se  trouve  dans  'e 
Convito  du  Dante,  et  dont  cette  ame  cite  le  premier 
Vers  ; 

T^oi  cke  intendendo  il  terzo  ciel  movete. 

(a)  Ces  différens  pays  ne  sont  point  nommés  dans  le 
texte,  mais  désignés  poétiquement  par  des  circonstances 
géographiques  et  historiques. 

(3)  Dans  la  terrible  soirée  à  qui  l'on  a  donné  le  nom 
de  vêpres  siciliennes. 
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de  Charles  II  d'Anjou  3  roi  de  Naples.  Ce  prince 
vertueux s  mort  à  la  fleur  de  rage,  avait  beau- 
coup aimé  notre  poè'te,  qui  a  voulu  consacrer s 
dans  son  poème,,  sa  reconnaissance  et  son  amitié 
pour  lui.  Charles  blâme  la  conduite  et  sur-tout 
l'avarice  de  son  frère  Robert.  Dante  lui  demande 
comment  il  se  peut  que  d'une  semence  douce ,  il 
naisse  une  plante  amère.  Charles  traite  philoso- 
phiquement cette  question  :  il  fait  voir  la  néces- 
sité dont  est  la  différence  des  penchans  et  des  dis» 
positions  dans  les  hommes  3  pour  la  conservation 
de  Tordre  social.  Le  bien  et  le  mal  naissent  de 
cette  différence;  mais  le  mal  vient s  presque  tou- 
jours ,  par  la  faute  des  hommes.  Ils  ne  consultent 
point  le  vœu  et  l'indication  de  la  nature  ;  ils  en- 
voient dans  le  cloître  tel  qui  était  né  pour  cein- 
dre l'épée;  et  ils  font  roi  celui  qui  n'était  bon  que 
pour  être  un  orateur  (i). 

Charles  s'éloigne  après  quelques  autres  dis- 
cours: une  autre  ame  lui  succède  (2).  Dante  l'in- 
terroge à  son  tour  :  elle  lui  répond  du  sein  de  sa 
lumière  :  «  Ces!  l'a  me  de  Cunizza,  sœur  d'Jz- 
zollno  ou  Eccellino  s  tyran  de  Padoue  et  de  la 
Marche-Trévisane3  dont  on  a  parlé  plusieurs  fois 
dans  cet  ouvrage  (5).  Elle  avoue  que  si  elle  ha- 
bite la  planète  de  Vénus 3  c'est  qu'elle  fut  très- 
sujette  à  ses  influences.  Elle  n'en  a  point  de  re- 
gret, puisque  c'est  ce  qui  a  lié  son  sort  à  celui  du 


(  1)         Efate  re  di  tal  ch'è  da  sermone. 

(2)  C.  IX. 

(3)  Voyez  sur-tout  t  i>pag.  3o3  et  3a23  note  1. 

2.  l5 
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fameux  troubackmr  Foulques  de  Marseille ,  quï 
est  là  près  d'elle,  tout  resplendissant  de  lumière. 
Foulques  s'entretient  aussi  avec  Dante  et  lui  fait, 
comme  Cunizza ,  l'aveu  de  son  penchant  à  l'a- 
mour  (i).  Non  loin  de  lui  est  Raab  ,  cette  bonne 
fille  de  Jérico,  qui  fut  sauvée  du  sac  de  cette  ville 
pour  avoir  recueilli  quelques  soldats  de  Josué 
dans  sa  maison  ,  ou  elle  en  recueillait  tant  d'au- 
tres ,  et  avoir  ainsi  favorisé  la  conquête  de  la 
terre  promise.  Il  y  avait  donc ,  dans  cette  pla- 
nète 5  [de  quoi  employer  fort  bien  le  tems;  mais 
Foulques  ,  devenu  très-grave  depuis  qu'il  est  un 
saint,  ne  fait  que  s'emporter,  assez  hors  de  propos, 

(i)  a  La  ûlle  de  Bélus  (  Didon  )  ne  brûla  pas  de  plus 
de  feux,  quand  elle  offensa  et  Sichée  et  Creuse  (  en 
manquant  à  ce  quMIe  devait  à  l'un,  et  faisant  manquer 
Enée  à  ce  qu'il  devait  à  l'autre),  que  lui,  tandis  qu'il 
fut  en  âge  d'aimer;  ni  cette  souveraine  du  Rhodope 
(  Phillis  ),  qui  fut  trompée  par  Démophoon  ;  ni  Alcide, 
quand  lole  se  rendit  maîtresse  de  son  cœur.  »  Ce  n'est 
pas  cette  accumulation  d'exemples  tirés  de  la  fable,  qui 
est  ici  le  trait  le  plus  singulier,  c'est  que  ce  Foulques, 
qui  avait  commencé  par  être  troubadour,  et  livré, 
comme  ris  l'étaient  tous,  au  plaisir,  finit  par  être  dévot, 
se  faire  moine,  et  devenir  évêque  de  Toulouse,  où  il  se 
distingua  par  son  fanatisme  persécuteur,  dans  la  croi- 
sade contre  les  malheureux  Albigeois.  Etait-ce  depuis 
sa  conversion  qu'il  s'était  lié  avec  la  tendre  Cunizza? 
Pourquoi  Dante,  qui  savait  sans  doute  fort  bien  com- 
ment il  avait  fini,  ne  parle-t-il  point  de  lui  comme 
évêque,  mais  seulement  comme  poète,  et  comme  exces- 
sivement enclin  à  l'amour  ?  N'est-ce  pas  le  dernier  état 
où  l'on  vit,  le  dernier  sentiment  où  l'on  meurt,  qui 
décide  du  sort  de  Famé  ?  C'est  en  cela  que  consiste  ici 
la  plus  forte  singularité. 
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contre  Florence ,  Rome3  les  cardinaux  3  le  pape 
et  les  décrétâtes. 

Dante  le  quitte  pour  monter  dans  le  Soleil  (i). 
A  chaque  nouvel  astre  où  il  s'élève  3  l'éclat  de 
Béatrix3  sa  compagne  3  augmente ,  et  il  a  bientôt 
autant  de  peine  à  fixer  les  jeux  sur  elle  que  sur 
les  astres  mêmes.  C'est  dans  le  Soleil  qu'il  place 
les  saints  et  les  docteurs  qui  ont  été  comme 
les  lumières  centrales  de  l'Eglise.  Salomon  y  fi-» 
gure  seul  pour  l'ancien  Testament,*  mais  on  y  voit 
pour  le  nouveau  ,  Thomas  d'Aquin  ,  Gratien  le 
canoniste  ,  le  maître  des  sentences  Pierre  Lom- 
bard ,  Denis  l'aréopagite ,  Paul  Orose -,  le  philo- 
sophe Boè'ce,  l'espagnol  Isidore,  et  le  vénérable 
Bède  ,  et  deux  théologiens  français,  Richard  et 
Sigier,  qui  étaient  alors  des  docteurs  très-célè- 
bres (2).  C'est  S.  Thomas  qui  les  fait  tous  con- 
naître à  notre  poè'te.  Il  lui  fait  ensuite  l'histoire 


(r)C.X. 

(a)  Le  premier  était  un  chanoine  de  St  -Victor,  écri- 
vain dit-on  très-sublime;  l'autre  un  professeur  de  phi- 
losophie, qui  tvnait  école  dans  la  rue  que  lé  Dante  ap- 
pelle il  vico  degli  Strami;  c'est  la  rue  du  Fouare,  que 
l'on  nomme  encore  ainsi,  et  qui  est  près  de  la  place 
Maubert.  l^eurre,  et  ensuite  fouace ,  signifiaient  en 
vieux  langage  ce  que  signifie  aujourd'hui  fourrage, 
paiiîe,  foin,  en  italien  strame.  Dante  avait  peut-être 
suivi  les  leçons  de  ce  SigiVr  ou  Sfiguier,  pendant  son 
séjour  à  Paris.  Sou  vieux  traducteur,  Grangier,  a  rend* 
très-fii lt  lement  cett^  expression  : 

L'éternelle  clarté  c'est  du  docte  Sigier, 
Qui  lisant  en  la  rue  aux  Feurres  en  sa  vie, 
S-yllogisoit  discours  dont  011  lui  porte  envie. 
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et  l'éloge,  d'abord  de  S.  François  d'Assise  (i)^  qui 
épousa  la  Pauvreté  ,  veuve  depuis  plus  de  onze 
cents  ans  (2);   ensuite  de  l'ordre  qu'il  fonda,  et 
des    premiers    solitaires    qui    se    déchaussèrent 
comme  lui.  Or   S.  Thomas  qui  fait  ce  panégyri- 
que était  dominicain  ;  pour  lui  rendre  la  pareille, 
S.  Bonaventure,  qui  était  Franciscain,  fait,  plus 
pompeusement  encore,  celui  de  S.  Dominique  et 
de  son  ordre  (5).  Il  fait  ensuite  connaître  au  Dante 
plusieurs  autres    docteurs  qui  l'accompagnent; 
Hugues  de  S.  Victor,  et  Pierre  Mànducator  ou 
Comestor,  que  nous  appelons  Pierre -le -Mangeur, 
et  un  autre  Pierre,  espagnol,  auteur  d'une  dia- 
lectique en  douze  livres,  et  quelqu'un  que  l'on 
ne  s'attend  guère  à  voir  au  milieu  d'eux,  le  pro- 
phète Nathan,  et  le  métropolitain  Chrysostôme, 
et  S.  Anselme,  et  Donat  le  grammairien  ,  et  Ra- 
ban  Maur ,  et  un  certain  abbé  calabrois  ,  nommé 
Giovacchino,  doué  de  l'esprit  prophétique.  Pen- 
dant cette  espèce  de  dénombrement,  et  pendant 
les  deux  éloges  de  S.  Dominique  et  de  S.  Fran- 
çois, les   saints  sont  rangés  en  double  cercle  et 
forment  comme  deux  guirlandes  lumineuses,  au 
centre  desquelles  Béatrix  et  Dante   sont  placés. 
Après  chacun  des  discours,  le   saints    chantent 
un  hymne  et  dansent  en  rond  avec  une  vélocité 
au-delà  de  toute  expression  humaine.   Ils  s'arrê- 
tent pour  un  troisième  éloge  que  S.  Thomas  pro- 


(i)C.XI. 

(2)  Veuve  de  J.-C.  son  premier  époux. 

<3)  C.  XII. 
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nonce  encore  ,  au  milieu  d'une  explication  philo- 
sophique sur  quelques  doutes  que  Dante  ne  lui  a, 
point  exposés ,  mais  qu'il  lui  a  laissé  lire  dans  ses 
regards  (i).  C'est  l'éloge  de  Salomon.  Le  saint 
orateur  démontre  comment  ce  roi  ,  qui  n'eut  pas, 
comme  on  sait ,  une  sagesse  trop  austère  3  fut 
pourtant  le  plus  sage  et  le  plus  parfait  des  hommes. 
Dante  reçoit  encore  quelques  explications  sur 
l'éternité  du  bonheur  des  justes  (2),  sur  l'accrois- 
sement de  ce  bonheur  après  la  résurrection  des 
corps  ,  sur  quelques  autres  points  de  doctrine  i 
et  n'ayant  plus  rien  à  apprendre  dans  le  Soleil  3 
il  monte  dans  l'étoile  de  Mars. 

Le  foule  innombrable  des  bienheureux  y  est 
rangée  en  forme  de  croix  à  branches  égales.  Ils  y 
fourmillent  en  quelque  sorte  comme  les  étoiles 
dans  la  voie  lactée  s  et  jettent  un  si  vif  éclat  qu'il 
fait  pâlir  toute  autre  lumière.  Le  nom  du  Christ 
rayonne  au  centre  de  cette  croix  ;  et  un  concert 
de  voix  mélodieuses  sort  de  toutes  ses  parties.  Ce 
sont  les  âmes  de  ceux  qui  sont  morts  en  portant 
les  armes  dans  les  croisades,  pour  la  défense  de  la> 
foi.  L'un  de  ces  esprits  célestes  se  détache  de  la 
croix  (3),  comme,  dans  une  belle  nuit  d'été  ,  un 
feu  subit  sillonne  les  airs,  et  semble  une  étoile  qui 
change  de  place;  il  vienÇ  au-devant  du  Dante 
avec  l'expression  de  la  joie  la  plus  vive.  Il  com- 
mence par  lui  parler  un  langage  si  exalté  ,  qu'un 
mortel  ne  p?ut  le  comprendre  ;  mais  quand  l'ar- 


(1)  C.  XIII. 
(a)  C.XIV. 
(3)C.XY. 
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deur  de  son  amour  a  jeté  ce  premier  feu  3  son 
parler  redescend  au  niveau  de  l'intelligence  hu- 
maine. Il  se  fait  connaître  à  lui  pour  Caccia 
Guida,  le  plus  illustre  de  ses  ancêtres  _,  père  du 
premier  des  Alighierl  3  bisaïeul  du  poète  ,  et  qui 
transmit  ce  nom  à  sa  famille.  Il  avait  suivi  l'em- 
pereur Conrad  III  dans  une  croisade  3  et  y  avait 
été  tué.  Il  fait  à  son  arrière  petit-fils  un  tableau 
des  anciennes  mœurs  de  Florence 3  qui  est  une 
satire  des  nouvelles.  Ce  morceau  3  dans  l'origi- 
nal s  est  plein  de  grâce  et  de  naïveté.  C'est  une 
de  ces  beautés  primitives  qu'on  ne  trouve  3  chez 
toutes  les  nations  qui  ont  une  poésie  s  que  dans 
leurs  poètes  les  plus  anciens. 

"  Florence ,  dit-il ,  renfermée  dans  l'antique 
enceinte  d'où  elle  reçoit  encore  le  signal  des 
heures  du  jour  ,,  reposait  en  paix  dans  la  sobriété 
et  dans  la  pudeur.  Les  femmes  n'y  connaissaient 
ni  chaînes  d'or  s  ni  couronnes  3  ni  chaussures  tra- 
vaillées,,  ni  ceintures ,  plus  belles  à  regarder  que 
leur  personne  (i).  La  fille  en  naissant  n'effrayait 
pas  encore  son  père  par  l'idée  de  la  richesse  de  la 
dot  et  de  la  brièveté  du  tems.  Il  n'y  avait  point 
de  maisons  vides  dTiabitans.  Sardanapale  n'avait 
point  encore  enseigné  tout  ce  qu'on  peut  se  per- 
mettre dans  une  chambre  (2).  Votre  ville  ne 
présentait  pas  ,  des  hauteurs  qui  la  dominant, 


(1)  JSfon  avea  catenella9non  corona. 

Non  donne  conligiate.  non  cùiturct, 

Che  fosse  a  veder  più  che  la  personay  etc. 

(2)  A  mostrar  cio  chen  caméra  si  puole. 
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plus  de  magnificence  que  celle  même  de  Rome. 
Elle  ne  s'était  pas  élevée  si  haut  ,  pour  descen- 
dre plus  rapidement  encore.  Jai  vu  vos  plus 
nobles  citoyens  vêtus  fie  simples  habits  de  peau  3 
leurs  femmes  quitter  la  toilette  sans  avoir  le  visage 
peint ,  et  ne  connaître  d'amusemens  que  le  lin  efc 
le  fuseau.  Femmes  heureuses!  chacune  alors  était 
assurée  de  sa  sépulture;  aucune  ne  voyait  sa  cou- 
che abandonnée  pour  des  voyages  en  France* 
L'une  veillait  auprès  du  berceau ,  et  pour  apai- 
ser son  enfant,  lui  parlait  ce  petit  langage  dont 
les  pères  et  les  mères  font  leur  plaisir  L/autre,  ti- 
rant le  fil  de  sa  quenouille  ,  contait  à  sa  famille 
les  vieilles  histoires  des  Troyens ,  de  Fiesole  et 
de  Rome  Une  femme  galante,  un  libertin  (1), 
auraient  paru  alors  une  merveille,  comme  paraî- 
traient aujourd'hui  un  Gincinnatus  et  une  Gor- 
nélie.  Ce  fut  pour  jouir  d'une  vie  si  paisible  et  si 
heureuse  s  des  avantages  dune  cité  si  bien  or- 
donnée et  d'une  si  douce  patrie,  que  ma  mère 
me  donna  le  jour  55 

Au  milieu  des  jouissances,  du  luxe,  des  arts  e& 
d'une  société  tout  à  la  fois  perfectionnée  et  cor- 
rompue, qui  ne  se  seul  pas  attendri  par  la  pein- 

(1)  Il  les  nomme:  c'est  une  Cianghella,  qui  était 
d'uue  famiïle  noble  de  Florence,  et  qui,  étant  restée 
veuve  de  bonne  heure,  porta  la  galanterie  jusqu'à  la  dis- 
solution la  plus  eifrénée  ;  c'est  un  Lapo  Saltarello ^  ju- 
risconsulte florentin, qui  avait  eu  querelle  avec  le  Dan- 
te, et  qui  sans  doute  était  d'assez  mauvaises  mœurs, 
pour  que  ce  trait  de  satire  personnelle  ne  parût  pas  une 
calomnie. 
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ture  de  ces  antiques  mœurs,  et  qui  ne  tournerait 
pas  les  yeux  avec  un  regret  amer  vers  ces  tems 
de  simplicité  s  s'ils  n'avaient  été  aussi  des  tems 
de  barbarie  ;  si  les  douceurs  de  la  vie  domestique 
n'y  avaient  été  sans  cesse  altérées  et  troublées 
par  les  désordres  civils  et  religieux,  par  une  hor- 
rible et  presque  continuelle  effusion  de  sang  hu- 
main, par  l'oppression  des  puissans,  la  souffrance 
ou  la  révolte  des  faibles,  et  les  chocs  désordonnés 
des  factions  et  des  partis  ? 

Une  histoire  abrégée  de  Florence ,  depuis  son 
origine,  suit  le  tableau  de  ces  anciennes  mœurs  (i  ): 
Caccia  Guida  retrace  les  vicissitudes  de  la  for- 
tune et  de  la  prospérité  florentine,  et  passe  en 
Te  vue  les  hommes  célèbres  de  celte  république  et 
ses  familles  les  plus  illustres.  Cette  partie  de  son 
discours,  qui  occupe  un  chant  tout  entier,  de- 
vait, ainsi  que  le  précédent,  intéresser  vivement 
les  Florentins.  Celle  qui  suit  (2),  intéresse  parti- 
culièrement le  Dante,  qui  se  fait  prédire  par  son 
trisaïeul  toutes  les  circonstances  de  son  exil. 
*c  Tu  quitteras,  dit-il,  tout  ce  que  tu  as  de  plus 
cher  au  monde;  et  c'est  là  le  premier  trait  que 
lance  l'arc  de  l'exil.  Tu  éprouveras  combien  est 
amer  le  pain  d'autrui,  et  combien  il  est  dur  de 
descendre  et  de  monter  les  degrés  d'une  maison 
étrangère  (3).  Ce  qui  te  pèsera  le  plus  sera  la  so- 

~U)  C.  XVI. 
(a)  C.  XVII. 

(3)     Tu  proférai  si  corne  sa  di 'sale 

ho  pane  altrui,  e  com'è  duro  calle 
Lo  scendere  e'I  salir  per  Valtrui  seule*, 
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ciété  d'hommes  méchans  et  bornés,  avec  laquelle 
tu  seras  tombé  dans  l'infortune.  Leur  ingrati- 
tude, leur  folie,  leur  impieté  éclateront  contre 
toi  ;  mais  bientôt  après  ce  seront  eux  et  non  toi,, 
qui  auront  sujet  de  rougir. . . .  •>•>  Il  lui  prédit  que 
son  premier  refuge  sera  chez  les  deux  illustres 
frères  Alboin  et  Can  de  la  Scala,  qui  le  com- 
bleront de  bienfaits.  Il  ajoute  à  ces  prédictions-, 
des  conseils  que  Dante  lui  promet  de  suivre.  «à  Je 
vois,  lui  dit-il,  ô  mon  père,  que  je  dois  m'armer 
de  prévoyance,  afin  que  si  j'ai  perdu  l'asyle  qui 
m'était  le  plus  cher,  mes  vers  ne  me  fassent  pas 
perdre  aussi  les  autres  J'ai  visité  le  monde  où  les 
tourmens  seront  sans  fin,  et  la  montagne  du  som- 
met de  laquelle  les  yeux  de  Béatrix  m'ont  enle- 
vé; transporté  ensuite  dans  les  cieux,  j'ai  appris3 
en  parcourant  les  flambeaux  qui  y  brillent,  des 
choses  qui^  si  je  les  redis,  doivent  paraître  désa- 
gréables à  beaucoup  de  gens;  et  cependant,  si  je 
ne  suis  qu'un  timide  ami  du  vrai,  je  crains  de  ne 
pas  vivre  dans  la  mémoire  de  ceux  qui  appelleront 
ancien  le  tems  où  nous  vivons.  & 

Il  met  dans  la  bouche  de  son  trisaïeul  la  ré- 
ponse que  lui  dictait  son  courage,  m  Une  con- 
science troublée,  ou  par  sa  propre  honte,  ou  par 
celle  des  siens,  sera  seule  sensible  à  la  dureté  de 
tes  paroles.  Evite  donc  tout  mensonge,  révèle  ta 
vision    toute  entière,  et  laisse  se  plaindre  ceux 


Vers  admirables  et  profonds,  que  le  génie  m4me  ne 
créerait  pas,  s'il  a'ctait  initié  à  tous  les  secrets  de  fin* 
fortune. 
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qui  en  seront  blessés.  Si  ce  que  tu  diras  paraît 
amer  au  premier  moment,  il  deviendra  ensuite 
un  aliment  sain  quand  il  sera  bien  digéré.  Le  cri 
que  tu  jetteras,,  sera  comme  le  vent  qui  frappe 
avec  plus  de  force  les  plus  hauts  sommets;  et  ce 
ne  sera  pas  là  ta  moindre  gloire.  C'est  pour  cela 
qu'on  t'a  fait  voir  dans  les  cercles  célestes,  sur  la 
montagne  et  dans  la  vallée  des  pleurs,  les  âmes 
de  ceux  qui  ont  eu  le  pins  de  renommée;  l'esprit 
des  hommes  se  fixe  mieux  par  des  exemples  que 
par  de  simples  discours,  et  s'arrête,,  par  préfé- 
rence, sur  les  exemples  les  plus  connus.  5? 

Après  s'être  recueillie  un  instant  dans  sa  gloire., 
et  avoir  joui  de  ses  pensées  (1),  Famé  heureuse 
reprend  la  parole  et  fait  briller  aux  yeux  du 
Dante  les  principales  lumières  qui  composent 
avec  lui  cette  croix.  A  mesure  qu'elle  les  nomme, 
ces  âmes  font  le  même  effet  sur  les  branches  de  la 
croix  lumineuse  qu'un  éclair  sur  un  nuage  C'est 
Josué3  Judas  Machabée3  Charlemagne,  Roland; 
et  ensuite  les  héros  plus  modernes  qui  avaient 
conquis  la  Sicile  et  Naples  ,  Guillaume,  Renaud, 
Robert  Guiscard  ,  et  ce  Godefroy  de  Bouillon, 
qui  paraît  attendre  ici,  dans  la  foule,  qu'un  autre 
grand  poète  vienne  l'en  tirer  pour  le  couvrir  d'un 
éclat  immortel.  Enfin  cette  aine  qui  lui  a^ait 
parlé  (2),  lui  montre  quel  rang  elle  ti^nt  'ans  les 
chœurs  célestes,  en  allant  se  mettre  à  sa  place  et 
se  rejoindre  aux  autres  lumières 


(1)  C.XVI1I 

(2)  Celle  de  son  trisaïeul  Caccia  Guida. 
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Le  poè'te,  arrêté  long-tems  clans  le  ciel  de 
Mars,  s'aperçoit  qu'il  est  monté  dans  une  planète 
supérieur*  par  le  nouveau  degré  de  feu  divin  qui 
bnlle  dans  les  yeux  de  Béatrix  II  est  arrivé  a\ea 
elle  dans  Jupiter.  Les  âmes  des  saints  y  paraissent 
sous  une  forme  tout-à-fait  extraordinaire.  Elles  y 
voltigent  en  chantant,  chacune  dans  sa  lumière; 
et  de  même  que  des  oiseaux  qui  s'élèvent  des 
bords  d'une  rivière,  comme  pour  se  féliciter  de 
leur  pâture,  volent  tantôt  en  rond,  tantôt  rangés 
en  longues  files.,  de  même  ces  âmes  célestes  s'ar- 
rêtent de  tems  en  tems  dans  leur  vol ,  inter- 
rompent leurs  chants  et  forment,  en  se  réunis- 
sant dans  l'air,  différentes  figures  de  lettres.  Ici, 
Dante  invoque  de  nouveau  sa  muse,  pour  pouvoir 
expliquer  ces  figures,  telles  qu'elles  sont  gravées 
dans  son  esprit. 

Après  avoir  formé  d'abord  trois  seules  lettres, 
où  les  interprètes  voient  les  initiales  de  trois 
mots  latins  qui  commandent  d'aimer  la  justice 
des  lois  (i)  ,  ces  flammes  voltigeantes  figurent 
trente-cinq  lettres  (2),  voyelles  et  consonnes,  et 
se  rangent  en  deux  files,  dont  la  première  trace 
ces  mots;  DiUgite  justitiam,  et  la  seconde  ceux- 
ci  :  Qui  judicatis  terrain.  Aimez  la  justice,  ô 
vous  qui  jugez  la  terre!  Le  fond  de  la  planète  est 
d'argent ,  et  ces  lettres  enflammées  y  brillent 
comme   des  caractères  d'or.  Tout  à  coup   elles  se 


(1)  D.  F.  L.  Diligïte  Juslitiam  Legum. 

(2)  AJostrarsi  aunque  cinque  yoltfi  sette 

Vocali  e  consonanU. 
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séparent,  se  combinent  de  nouveau,  et  forment, 
par  leur  réunion,  la  figure  d'un  grand  aigle.  Les 
unes  eu  font  la  tète  surmontée  d'une  couronne,, 
d'autres  le  cou,  d'autres  enfin  les  ailes  étendues,  le 
corps  et  les  pieds  A.11  souvenir  de  ces  merveilles^ 
Dante  s'adresse  à  l'étoile  qui  les  lui  a  offertes:  il  re- 
connaît que  s'il  est  encore  de  la  justice  sur  la  terre, 
c'est  à  ses  influences  qu'elle  est  due.  Il  prie  le  mo- 
teur éternel  de  regarder  d'où  s'élève  l'épaisse  fumée 
qui  en  ternit  les  rayons.  Qu'il  vienne,  il  en  est 
tems,  classer  une  seconde  fois  du  temple  ceux 
qui  n'y  font  qu'acheter  et  vendre.  La  simonie, 
l'abus  que  l'on  fait  du  pouvoir  spirituel,  pour  en- 
lever le  pain  aux  malheureux  sans  défense,  allu- 
ment l'indignation  du  poète,  qui  finit,  comme  il 
le  fait  peut-être  trop  souvent,  par  invectiver,  en 
mots  couverts,  mais  intelligibles,  le  pape  Bonifa- 
ce  VIII,  son  oppresseur. 

L'aigle  mystérieux,  composé  de  bienheureux., 
qui  paraissent  tous  enchantés  de  la  place  qu'ils 
occupent  dans  sa  forme  immense  (1),  ouvre  son 
bec,  et  parle  au  nom  de  tous,  comme  si  c'était  en 
son  propre  nom.  Il  éclaircit  des  doutes  qui  s'é- 
taient élevés  dans  l'ame  du  Dante,  sur  quelques 
points  de  foi;  puis  il  bat  des  ailes,  s'élève,  vole  en 
rond,  et  chante  au-dessus  de  sa  tête.  C'est  une 
satire  qu'il  chante,  et  une  satire  très-emportée, 
d'abord  contre  les  mauvais  chrétiens  qui  seront 
au  jour  du  jugement  moins  avancés  que  tel  qui 
ne  connut  jamais  le  Christ.*  et  ensuite  contre  les 

(1)  C.  XIX."" 
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mauvais  rois  qui,  dans  ce  siècle.,  opprimaient  les 
peuples  et  surchargeaient  la  terre. 

«  Qu'est-ce  que  les  rois  perses,,  dit  cet  aigle^ 
ne  pourront  pas  reprocher  à  vos  rois,  quand  ils 
verront  ouvert  ce  grand  livre  oh  sont  écrits  tous 
leurs  méfaits?  Là,  on  verra,  parmi  les  œuvres 
d'Albert  (d'Autriche)  celle  qui  bien'ot  y  sera 
inscrite,  et  qui  livrera  la  Bohême  au  ravage  (i); 
là,  on  verra  la  fourberie  qu'emploie,  sur  les 
bords  de  la  Seine,  en  falsifiant  la  monnaie, 
celui  qui  mourra  des  coups  d'un  sanglier  (2): 
on  verra  l'orgueil  qui  rend  fous  les  rois  d'Ecosse 
et  d'Angleterre  (3),  et  qui  leur  donne  une  telle 
soif  de  pouvoir,  qu'aucun  d'eux  ne  veut  rester 
dans  ses  limites  ;  on  verra  le  luxe  et  la  mollesse 
de  celui  d'Espagne  et  de  celui  de  Bohême,  qui  ne 
connurent  et  n'eurent  jamais  aucune  vertu  ({); 
on  verra,  da^s  le  boiteux  de  Jérusalem  (5),  pour 
une  bonne  qualité,  mille  qualités  contraires  (G)  ; 


(1)  Invasion  de  la  Bohême  par  cet  empereur,  en  i3o3. 

(2)  Philippe-le-Bel,  qui  mourut  des  suites  d'une  chute 
qu'il  fît  à  la  chasse,  occasionnée  par  un  sanglier  qui  se 
jeta  dans  les  jambes  de  son  cheval  On  l'accusait  d'avoir 
altéré  la  monnaie,  pour  payer  une  armée  contre  les  Fla- 
mands, après  la  déroute  de  Courtrai,  en  i3oa. 

(3)  Edouard  I,  roi  d'Angleterre,  et  Robert  d'Ecosse. 

(4)  Alphonse,  roi  d'Espagne;  et  Venceslas,  de  Bohême. 

(5)  Charles  II,  dit  le  Boiteux,  fils  de  Charles  d'Anjou, 
roi  de  la  Pouille  ou  de  JNapleSj  et  qui  prenait  le  titre  de 
roi  de  Jérusalem. 

(6)  Cela  est  singulièrement  exprimé  dans  le  texte* 
«  Sa  bonté  sera  marquée  par  un  1,  tandis  que  le  Con- 
traire le  sera  par  un  M. 
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on  verra  l'avarice  et  la  bassesse  de  celui  qui  garde 
l'île  de  feu,  où  Anohise  fiait  sa  longue  car- 
rière^), et  pour  ra  iiquer  son  peu  de  valeur,  ses 
hauth  faits  seront  tracés  en  écriture  abrégée,  qui 
en  contiendra  beaucoup  eu  peu  d'espace;  et  cha- 
cun y  verra  les  actions  honteuses  de  son  oncle  (2) 
et  de  son  frère  (3),  qui  ont  déshonoré  une  si  il- 
lustre race  et  deux  couronnes;  et  l'on  y  con- 
naîtra celui  de  Portugal  (£),  et  celui  de  Nor- 
wége  (5),  et  celui  de  Dalmatie  (6),  qui  a  mal  imi- 
té le  coin  des  ducats  de  Venise.  Heureuse  la  Hon- 
grie, si  elle  ne  se  laissait  plus  mal  gouverner  !  et 
heureuse  la  Navarre,  si  elle  se  faisait  un  rempart 
des  montagnes  qui  l'environnent  (7)  -I  Chacun  en 
voit  la  preuve  dans  les  plaintes  et  dans  les  mur- 
mures qu'élèvent  Nicosie  et  Famagoste  contre  le 
tyran  qui  les  opprime  et  qui  ressemble  à  tous  les 
autres  (8)  n 

(i)  Frédéric  111,  roi  de  Sicile,  (ils  de  Pierre  d'Ara- 
gon, et  son  successeur. 

(2)  Jacques,  roi  de  Maïorque  et  Minorque. 

(3)  Jacques,  roi  d'Aragon. 

(4)  Denis,  surnommé  V  Agriculteur,  Jgricola,  qui 
régna  depuis  1^79  jusqu'à  i3ao. 

(5)  Qui  avait  alors  ses  propres  rois,  et  n'était  pas 
réunie  au  Dauemarck. 

(6)  Ou  d'Esclavonie,  ou  de  Rascia,  comme  dit  le 
texte,  qui  était  une  partie  de  l'Esclavanie,  et  dont  le 
roi,  au  tenis  du  Dante,  falsifia  les  ducats  de  Venise. 

(7)  Pour  se  défendre  contre  la  France,  et  se  soustraire 
à  la  domination  de  Philippe-le-Bcl. 

(8)  Henri  II,.  roi  de  Chipre  en  i3oo.  Nicosie  et  Fama- 
goste, deux  villes  principales  de  cette  îie,  sont  ici  pour 
lî'le  entière.  (  Voy.  G i blet,  Ilisù.  des  rois  de  Chipre  de 
la  maison  de  J.usig/ian.) 
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Après  cette  sortie  contre  les  rois  qui   vivaient 
alors,  l'aigle  fait  l'éloge  des  bons  rois  des  anciens 
tems;  mais  on  devinerait  difficilement  la  forme 
de  cet  éloge  (i).  On  se  souvient  que  ce  sont  des 
âmes  de  saints  qui  ont  formé,  dans  la  planète  de 
Jupiter,  les  diflereos    membres  et  le  corps  entier 
de  cet  aigle  impérial  (car  c'est  cette  enseigne  de 
l'Empire  qui  a  donné   au  poète  l'idée  d'une  in- 
vention   si    gigantesque    et    si    bizarre  y    L'aigle 
donc,  tournant  du  coté  du  Dante  un  de  ses  yeux3 
lui  fait  remarquer  un  roi  qui  en  forme  la  pru- 
nelle, et  cinq    autres  qui    en   composent  le  tour. 
Dans  la  prunelle,  c'est  David.  Celui  des  cinq  qui 
est  le  plus  près  du  bec  est  Trajan  :  Ezé<"hias  vient 
ensuite,   puis    Constantin,  malgré    la  faute    qnJil 
fit  de  céder    Rome  au  Pape    pour  aller  fonder 
l'empire  grec  (2)  ;  après  lui ,  Guillaume-le-Bon  y 
roi  de  Sicile;  et  enfin,  par  une  inversion  chronolo- 
gique un  peu  forte,  ce  Riphée,  que  Virgile   ap- 
pelle le  plus  juste  desTroyens  et  le  plus  ami  delà 
justice  (3).  Trajan    et  Riphée    dans    l'œil    d'un 
aigle  composé  tout  entier  de   saints  du  christia- 
nisme ,    peuvent    causer    quelque     surprise,    et 
Dante  ne  peut  dissimuler  la  sienne;    mais    l'aigle 
fait  à  ce  sujet  une    discussion    théologique  qui 
ne  lui  laisse  plus  aucun  doute-;  les  commentateurs 
les  plus  versés  dans  cette  matière  'lisent  que  cela 

(■)c.xx! 

(2)  Per  cédera  alpcistor  sifece  Greco, 

(3)  Ju&tissimus  unus 

Qui  fuit  in  Teucris,  et  servuiitissimus  œquL 
(iEn.,1.11,  y.  4*6.) 
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est  conforme  à  la  doctrine  de  S.  Augustin.  Cela 
est  donc  très-orthodoxe,  et  nous  pouvons  être 
tranquilles  là-dessus,  comme  Dante  le  fut  lui- 
même. 

Il  monte  au  septième  ciel,  qui  est  celui  de  Sa- 
turne (i);  une  immense  échelle  d'or  occupait  le 
centre  de  cette  planète,  et  s'élevait  à  perte  de  vue. 
Tous  les  échelons  en  étaient  couverts  d'étoiles  qui 
descendaient  en  si  grand  nombre,  qu'il  semblait 
que  toutes  les  lumières  du  ciel  s'éboulassent  par 
cette  voie.  Dès  que  <^es  esprits  lumineux  sont  par- 
venus au  bas  de  l'échelle,  ils  se  dispersent  çà  et 
Jà.  Dante  interroge  celui  qui  se  trouve  le  plus  à 
sa  portée,  et  qui  se  trouve  être  S.  Pierre-Damien. 
En  racontant  son  histoire,  il  n'oublie  pas  qu'il 
fut  cardinal,  et  cette  dignité  lui  rappelle  quel  est 
le  train  actuel  des  cardinaux  et  des  papes.  Encore 
une  petite  satire,  où  le  poète  n'a  pas  craint  de 
faire  entrer  jusqu'à  ce  mot  populaire  :  «  Les 
chapes  qui  les  couvrent,  couvrent  aussi  leurs 
montures,  et  ce  sont  deux  bêtes  qui  vont  sous  la 
même  peau  (2).  0  patience  divine,  ajoute-t-il, 
peux-tu  donc  en  tant  souffrir?  55  —  0  colère, 
ajouterai-je  à  mon  tour,  peux-tu  faire  descendre 
si  bas  un  aussi  grand  génie? 

Béatrix  dirige  sur  une  autre  lumière  les  re- 
gards du  poète  (5);  c'est  S.  Benoît,  fondateur 
d'un  ordre  célèbre,   Dante    l'aborde  et  lui  parle. 

(1)  C.XXI 

(  2)         Cuopron  de' /nanti  lor  §11  palaf  enis 
Si  che  duo  besùe  van  sott'una  pelle, 
(3)  C.  XXJi. 
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Quoique  S.  Benoît  dise  que  dans  cette  planète 
tout  n'est  qu'amour  et  charité,  il  déclame  aussi 
vivement  contre  les  moines  que  Pierre  Damieri 
Fa  fait  contre  les  puissances  de  1  Eglise.  Il  est 
vrai  que  la  charité  des  saints  ne  doit  pas  se  croire 
obligée  de  respecter  des  scandales,  qui  n'ont  d'a- 
pologistes que  les  défenseurs,  non  de  la  religion, 
mais  des  superstitions  les  plus  dangereuses  et  les 
plus  grossières. 

Quand  cette  dernière  ame  a  cessé  de  parler, 
elle  va  se  réunir  à  la  troupe  d'où  elle  était  sortie. 
La  troupe  se  resserre,  et  toutes  ces  âmes  remontent 
l'échelle  d'or  aussi  rapidement  qu'elles  l'avaient 
descendue.  Dante,  sur  un  seul  signe  que  Béalrix 
lui  fait  de  les  suivre, y  monte  avec  la  même  rapi- 
dité, tant  la  vertu  de  celle  qui  le  conduit  a  vaincu 
sa  propre  nature.  En  un  instant,  il  se  trouve 
transporté  dans  le  signe  des  Gémeaux:  cette  cons- 
tellation avait  présidé  à  sa  naissance;  il  espère 
que  son  ame  y  puisera  la  force  nécessaire  pour  le 
passage  difficile  qui  lui  reste  à  franchir.  Avant 
qu'il  s'élève  plus  haut,  sa  conductrice  lui  dit  de 
baisser  ses  regards  vers  la  terre;  il  obéit,  jette  le3 
yeux  sur  les  sept  planètes  qu'il  a  parcourues,  et 
ne  peut  s'empêcher  de  sourire  de  la  chétive  fi- 
gure que  fait  la  terre. 

À  toutes  ces  ascensions  successives,  Béatrix  a 
toujours  augmenté  de  lumière  et  d'éclat.  Mais 
une  lumière  plus  vive  encore  que  celle  dont  elle 
brille  vient  éclairer  ces  hautes    régions  (i)   Eile 

(i)  G.  XXiil. 

2  li 
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l'a t tend  elle-même,  les  yeux  fixés  vers  le  point  où 
cette  lumière  doit  paraître.  Tel  un  oiseau  sous  le 
feuillage  qu'il  aime  (i),  posé  sur  le  nid  de  sa  douce 
famille,,  pendant  la  nuit  qui  cache  les  objets,  im- 
patient de  jouir  de  l'aspect  désiré  de  ses  petits,  et 
de  pouvoir  trouver  leur  nourriture,  soin  qui  lui 
rend  agréables  les  travaux  les  plus  fatigans,  pré- 
vient le  tems,  et  sur  la  cime  d'un  buisson,  at- 
tend le  soleil  avec  le  plus  ardent  désir,  regardant 
fixement,  jusqu'à  ce  qu  il  voie  naître  l'aube  du 
jour.  Voici,  dit-elle  enfin,  le  cortège  qui  entoure 
le  triomphe  du  Christ  ;  voici  réunie  toute  la  clarté 
que  ces  sphères  répandent  dans  leur  cours.  Comme 
au  tems  le  p;us  serein  de  la  pleine  lune,  Diane 
brille  entre  les  nymphes  éternelles  qui  colorent 
la  voûte  des  cieux,  ainsi,  au-dessus  de  plusieurs 
milliers  de  lumières,  rayonnait  un  soleil  qui  leur 
communiquait  sa  splendeur.  Les  yeux  du  poêle 
sont  trop  faibles  pour  la  soutenir.  Béatrix  lui  ap- 
prend que  dans  ce  soleil  est  la  sagesse  et  la  puis- 
sance même  qui  rouvrit  les  communications  si 
3ong-tems  interrompues  entre  le  ciel  et  la  terre. 
A  oe  spectacle,  Dante  tomba  dans  le  ravissement, 
son  ame  s'agrandit,  sortit  d'elle-même,  et  ne 
peut  plus  se  rappeler  ce  qu'elle  devint.  Il  n'osait3 
depuis  quelque  tems,  regarder  sa  conductrice, 
dont  l'allégresse  divine  avait  un  éclat  qu'il  ne 
pouvait  soutenir.  Ouvre  maintenant  les  yeux, 
lui    dit-elle,  tu  as  vu  des    choses   qui  te  rendent 


(i)    Corne  Vaugello  intra  V  amate  fronde , 

Posato  al  nido  de'suoi  dolci  nati,  etc. 
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capable  de  les  fixer  sur  les  miens.  A  ces  mots, 
il  se  sentit  tel  qu'un  homme  qui  revient  d'un 
songe  qu'il  a  oublié,  et  qui  s'efforce  en  vain  de 
le  rappeler  dans  sa  mémoire.  Quand  toutes  les 
langues  que  Polymnie  et  ses  sœurs  ont  nourries 
de  leur  lait  le  plus  doux  viendraient  aider  la 
sienne,  il  ne  pourrait  atteindre  au  millième  de 
la  vérité,  en  chantant  la  sainte  joie  qu'il  vit  alors 
briller  sur  le  visage  de  Béatrix. 

Mais  elle  l'avertit  de  porter  ses  regards  sur  un 
autre  objet.  Sous  les  rayons  de  ce  soleil  où  Jésus- 
Christ  réside,,  fleurit  un  jardin  émaillé  de  mille 
couleurs,  et,  au  milieu,  la  rose  où  le  verbe  divin 
prit  une  chair  mortelle.  .  .  On  connaît  ce  mysté- 
rieux emblème.  Dante  décrit  avec  l'enthousiasme 
de  la  poésie  et  de  la  piété,  le  triomphe  de  la 
Vierge  Marie,  entourée  de  tous  les  bienheureux,, 
qui  chantent  des  hymnes  à  sa  gloire,  et  qui,  re- 
vêtus de  flammes  brillantes,  en  étendent  vers  elle 
les  cimes,  comme  l'enfant  tend  les  bras  vers  sa 
mère,  quand  il  s'est  nourri  de  son  lait. 

Béatrix  s'approche  d'eux  et  leur  présente  son 
ami,  en  se  servant  du  langage  mystique  qui  est 
parmi  eux  la  langue  commune  (i).  La  prière 
qu'elle  leur  adresse  est  entendue.  Toutes  ces 
âmes,  flamboyantes  comme  des  comètes,  com- 
mencent à  se  mouvoir  autour  du  Dante  et  de  Béa- 
trix, comme  les  sphères  autour  du  pôle.  De  même 


(i)C.XXIV. 

Q  Sodalïzio  eletto  alla  gran  cena 
Del  benedetto  agnello^  il  quai  viciba^  etc. 
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que  tournent  les  cercles  d'une  horloge,  dont  l'un 
paraît  tranquille,  tandis  que  le  dernier  de  tous 
semble  voler,  de  même  ces  danses  célestes  tournent 
d'un  mouvement  inégal,  selon  les  divers  degrés  de 
béatitude.  De  celle  de  ces  danses  que  Dante  re- 
marquait comme  la  plus  belle,  sort  la  lumière 
la  plus  brillante.  Elle  tourne  trois  fois  autour  de 
Béat  ri  x,  en  fusant  entendre  un  chant  si  divin, 
que  l'imagination  du  poè'te  ne  peut  le  lui  retra- 
cer. Béatrix  reconnaît  dans  cette  flamme  le  prince 
des  apôtres.  Elle  le  prie  d'interroger  Dante  sur 
la  foi,  l'espérance  et  la  charité.  Pierre,  toujours 
enfermé  dans  sa  flamme,  l'interroge  en  effet  dans 
les  règles  sur  la  première  de  ces  vertus;  et  ses 
questions,  et  les  réponses  du  Dante,  sont  en  quel- 
que sorte  la  quintessence  la  plus  substantielle  de 
la  doctrine  théoîogique  sur  cette  matière.  On  voit 
que  le  poète  y  est  à  l'aise  ,  qu'il  s'y  plaît,  et  que 
tous  les  détours  de  ce  labyrinthe  d'argumens  et 
de  distinctions  lui  sont  connus.  L'apotre  en  est  si 
satisfait,  qu'il  le  bénit  en  chantant,  et  l'environne 
trois  fois  de  sa  lumière. 

Dante  est  lui-même  enchanté  de  ce  succès  qui 
lui  rappelle  sans  doute  des  triomphes  semblables, 
obtenus  plus  d'une  fois  dans  les  écoles.  11  ne  veut 
plus  être  poète  que  pour  traiter  de  pareils  sujets; 
et  c'est  bien  poétiquement  qu'il  en  fait  le  vœu. 
«  S  il  arrive  jamais,  dit-il  (i),  que  le  poème  sacré 
auquel  ont  contribué  le  ciel  et  la  terre,  et  qui 
pendant  plusieurs  années  m'a  fait  maigrir,  puisse 

(i)  C.XXV. 
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vaincre  la  cruauté  qui  me  retient  hors  du  bercail 
où  je  dormis  comme  un  agneau  ennemi  des  loups 
qui  lui  font  la  guerre,,  c'est  désormais  avec  une 
autre  voix  et  sous  d'autres  formes  (i)  que  je  rede- 
viendrai poëte  ;  c'est  sur  les  fonds  de  mon  baptême 
que  j'irai  prendre  ma  couronne  de  laurier.  55  Ce- 
pendant, une  seconde  lumière  se  détache  de  la 
danse  céleste,  et  s'avance  vers  Béatrix,  le  Dante  et 
S.  Pierre:  c'est  l'apôtre  S  Jacques  :  il  s'approche 
d'abord  de  l'autre  apôtre;  et  comme  lorsqu'une 
colombe  s'arrête  auprès  de  sa  compagne  ,  toutes 
deux,  en  tournant  et  en  murmurant,  expriment 
leur  tendre  affection  (2),  de  même  ces  deux  prin- 
ces couverts  de  gloire  s'accueillent  mutuellement. 
Jacques  interroge  Dante  sur  l'espérance  ;  et  il  est 
aussi  content  que  Pierre  Ta  été  de  ses  réponses. 

Une  troisième  flamme  s'avance;  c'est  celle  de 
l'apôtre  S.  Jean.  Le  poëte  peint  sou  maintien, 
sa  démarche,  et  l'accueil  qu'il  reçoit  des  deux: 
autres  saints,  par  une  comparaison  où  il  y  a 
beaucoup  de  grâce,  mais  qu'on  est  tout  étonné,, 
quoiqu'elle  présente  une  image  décente  e  mo- 
deste, de  trouver  appliquée,  dans  le  Paradis,  à 
trois  apôtres.  <.*  De  même,  dit-il,  qu'une  jeune 
vierge  se  lève,  marche   et   entre    dans    la   danse, 

(ij  Le  texte  dit  :  con  altro  vello,  avec  une  autre  toi- 

sou.  Le  poëte  vient  de  se  comparer  à  un  agneau  ;  c'est 

ce  qui  lui  a  dicté  cette  expression,  impossible  à  rendre 

en  frauçais,  et  qui  n'est  peut  être  pas  très-regrettable. 

(a)    6i  corne  quando  7  Colombo  si pone 

Presso  ai  compagno.  luio  e  V altro  pande$ 
Girando  e  mormorando ^  Vajfazioiie^  etc. 
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seulement  pour  faire  honneur  à  la  nouvelle  épouse, 
et  non  par  aucun  mauvais  dessein  (i)  ;  rie  même 
je  vis  cet  astre  éblouissant  venir  se  joindre  aaïc 
deux  autres  qui  tournaient  en  dansant,  comme 
l'exigeait  leur  ardent  amour.  »  Après  que  cette 
danse  et  le  chant  mélodieux,  au  dessus  de  toute 
expression  et  de  toute  idée,  dont  les  trois  saints 
raccompagnent,  ont  cessé,  S.  Jean  interroge 
Dante  sur  la  charité  (2);  et  dans  ce  troisième 
interrogatoire,  la  question  n'est  pas  moins  ap- 
profondie, l'habileté  du  répondant  et  la  satisfac- 
tion de  l'examinateur  ne  sont  pas  moindres  que 
dans  les  deux  premiers. 

Le  père  du  genre  humain,  Adam,  vient  se  join- 
dre aux  trois  apôtres,  enveloppé  comme  eux 
d'une  flamme  du  plus  grand  éclat.  Dante,  quand 
Béatrix  le  lui  a  nommé,  s'incline  vers  lui,  comme 
le  feuillage  qui  courbe  sa  cime  au  souffle  passa- 
ger du  vent,  et  se  relève  ensuite  par  sa  propre 
force.  Il  prie  le  premier  homme  de  lui  répondre, 
et  d  éclaircir  des  doutes  qu'il  ne  lui  explique  pas, 
pour  ne  point  retarder  le  plaisir  de  l'entendre, 
mais  qu'Adam  lit  dans  son  ame  plus  clairement 
que  Dante  ne  les  y  voit  lui-même.  Ils  ont  pour 
objet  de  savoir  combien  de  tems  s'est  écoulé 
depuis  que  Dieu  plaça  l'homme  dans  le  Paradis 
terrestre  ;  combien  dura  son  bonheur  ;  et  la  véri- 
table cause  du   courroux  céleste;  et  quelle  fut 

(1)  E  corne  surge  e  va  ed  entra  in  ballo 

Ve  gine  lieta,  sol  perfore  onore 
Alla  novizia,  non  ver  alcunfallo>  etc= 

(2)  c.  xxvl 
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la  langue  qu'il  parla  et  qu'il  se  créa  lui-même. 
Adam  répond  en  peu  de  mots  sur  les  premières 
questions,  Ce  ne  fut  point  d'avoir  goûté  d'un 
fruit,,  qui  fut  la  cause  de  son  exil;  mais  d'avoir 
transgressé  l'ordre  qu'il  avait  reçu.  Le  soleil 
avait  achevé  |5o2  fois  son  tour  annuel  pendant 
qu'il  était  resté  dans  le  séjour  des  limbes  ,*  et  il 
avait  vu  cet  astre  parcourir  q5o  fois  tous  les 
signes  célestes  tandis  qu'il  était  resté  sur  la  terre. 
Il  entre  dans  plus  de  détails  sur  la  langue  pri- 
mitive qui  avait  été  la  sienne^  et  peut-être  il  s'ar- 
rête trop  sur  quelques  particularités,  telles  que 
certains  changemens  opérés  dans  cette  langue, 
où  El  d'abord,  et  ensuite  Eli  ou  Elût  signifièrent 
le  nom  de  Dieu.  Quant  au  séjour  qu'il  fit  dans  le 
Paradis  terrestre  et  au  tems  de  son  innocence 
et  de  sa  félicité3  il  ne  dura  en  tout  que  six  heures, 
eu,  comme  il  le  dit  en  langage  astronomique, 
depuis  la  première  heure  jusqu'à  celle  qui  suit 
la  sixième,,  quand  le  soleil  passe  d'une  région 
du  ciel  à  l'autre  (ï). 

Le  Paradis  entier  retentit  alors  du  chant  de 
gloire  (2).  Dante  en  était  enivré:  il  croyait  voir 
et  entendre  l'expression  de  la  joie  de  l'univers 
entier  ;  et  il  éprouvait  lui-même  l'extase  d'une 
joie  ineffable.  Tout  à  coup  une  rougeur  plus  vive 
et  plus  ardente  se  montre  sur  le  visage  de  S.  Pierre. 
Aux  premiers  mots  qu'il  laisse    échapper  dans  sa 

(1)     Dalla  pvirnora  a  quella  cliè  seconda, 

Come' I  sol  muta  guadra.  alVora  sesta. 

(2)  c.  xxvu. 
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colèrej  le  ciel  entier  rougit  comme  un  image 
frappé  des  rayons  du  soleil;  Béatrix  même  charge 
de  couleur  comme  une  femme  honnête  ,  qui 
est  siîre  d'elle-même,  mais  que  la  faute  d'aufrui 
et  les  discours  qu'elle  est  forcée  d'entendre  ren- 
dent timide.  Après  ces  préparations  oratoires, 
S.  Pierre  commence  un  discours  contre  la  cor- 
ruption, le  luxe  et  les  abus  de  la  cour  de  Rome. 
Son  sang  et  celui  des  premiers  palpes  n'avaient  pas 
élevé  l'Eglise  pour  qu'elle  devînt  un  objet  de  com- 
merce, et  qu'elle  fut  vendue  à  prix  d'or  01  Ce  ne 
fut  point,  continue-t-il,  d'une  voix  formidable, 
ce  ne  fut  point  notre  intention  qu'une  partie  du 
peuple  chrétieafut  à  la  droite  de  nos  successeurs, 
et  l'autre  partie  à  la  gauche,  ni  que  les  clefs 
cpii  me  furent  accordées  devinssent  sur  des  éten- 
dards l'enseigne  sous  laquelle  on  combattrait 
contre  des  peuples  qui  ont  reçu  le  baptême:  ni 
que  ma  figure  servît  de  sceau  à  des  privilèges 
vendus  et  menteurs;  c'est  là  ce  qui  souvent  me 
fait  rougir  et  m'enflamme  de  colère.  Ou  ne  voit 
là-bas  dans  les  pâturages  que  loups  ravissans  en 
habit  de  bergers.  0  vengeance  de  Dieu  !  pourquoi 
restes-tu  oisive  ?  Des  gens  de  Cahors  et  de  Gas- 
cogne s'apprêtent  à  boire  de  notre  sang  (1):  quelle 
avilissante  fui  d'un  commencement  si  glorieux  ! 
Enfin  la  Providence  viendra  bientôt  à  notre  se- 
cours. Et  toi,  mon  fds,  qui  doi>  retourner  en- 
core sur  la  terre,  parles-y  avec  franchise,  et  ne 
cherche  point  à  cacher  ce  que  je  ne  cache  pas.  y» 

(1)  Trait  lancé  contre  les  papes  Jean  XXII  qui  était 
de  Cahors,  et  Clément  V  qui  était  Gascon. 
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Dès  que  l'apôtre  a  cessé  de  parler,  toutes  ces 
lumières  triomphantes  qui  s'étaient  arrêtées  à 
Fente  a  ?re,  s'agitent  dans  l'air  enflammé,  remon- 
tent avec  lui  vers  l'empyrée,  et  disparaissent  aux 
yeux  du  poëte  qui  les  regarde  avec  ravissement.  Il 
s'y  trouve  bientôt  transporté  lui-même,  comme  il 
la  été  jusqu'alors,  par  la  force  surnaturelle  des  re- 
gards de  Béatrix.  En  s'éîevant  encore  avec  lui, 
elie  s'enrichit  de  beautés  nouvelles  et  d  une  nou- 
velle lumière;  et  l'œil  de  son  ami,  devenu  plus 
fort  à  mesure  qu'il  pénètre  plus  avant  dans  les 
cieux,  ne  peut  plus  se  détacher  d'elle.  Cette  idée 
allégorique  qui  représente,  si  Ton  veut,  la  force 
de  l'amour  divin,  est  rendue  avec  des  expressions 
évidemment  dictées  par  le  souvenir  d'un  autre 
amour  (i).  Béatrix  lui  explique  la  nature  de  Tem- 
pyrée,  de  ce  neuvième  ciel  qui  renferme  tous  les 
autres,  et  leur  imprime  le  mouvement.  Il  le  re- 
çoit d'un  cercle  de  lumière  et  d'amour  qui  l'en- 
vironne de  toutes  parts,  et  qui  n'est  autre  chose 
que  l'ame  divine  elle-même,  dans  laquelle  et  par 
laquelle  tout  se  meut  dans  le  système  général  des 
sphèr-s. 

Dante  n'a  pas  voulu  que  Béatrix  finît  de  parler 
sans  revenir  au  sujet  qui  l'occupait  et  l'intéres- 
sait le  plus  lui-même,  aux  désordres  dont  il  était 

(i)    E  se  natura  o  arlejè*  paslure 

Da  pigliare  occhi  per  a  ver  la  mente  ^ 
Jn  came  umana,  o  >  elle  suepinturey 
lutte  adunaie  parrebber  niente 
Ver  lo  placer  divin  die  mi  rifulse, 
Quando  mivolsi  al  suo  viso  ridente, 
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victime,  et  à  Tempérance  d'un  meilleur  tems,' 
a  0  cupidité,,  s'écrie-t-elle  tout  à  ooup,  tu  tiens 
sous  ton  joug  tous  les  hommes;  tu  les  empêches 
de  levé  les  yenx  sur  de  si  grands  objets;  tu  fais 
qu'ils  s'en  tiennent  toujours  à  une  volonté  stérile 
et  qui  ne  porte  jamais  de  fruit;  la  bonne  foi  et 
rinnocence  ne  sont  plus  le  partage  que  des  en- 
fans  :  à  peine  cessent-ils  de  balbutier  que  ces 
vertus  se  changent  en  vices.  Tous  ces  désordres 
viennent  de  ce  qu  il  ny  a  personne  qui  gouverne 
sur  la  terre.  Mais  la  fin  du  siècle  ne  s'écoulera 
pas,  que  la  fortune,  changeant  le  cours  des  vents, 
ne  fasse  voguer  heureusement  le  vaisseau  public  ; 
et  les  fruits  viendront  après  les  fleurs.  r>-> 

De  retour  dans  Fempyrée,  d'où  cette  digres- 
sion l'a  écarté,  Dante,  après  avoir  donné  à  ses 
yeux  une  nouvelle  force,  en  regardant  ceux  de 
Béatrix  (i),  les  porte  sur  un  point  de  lumière 
si  rayonnant,  que  l'œil  qui  s'y  fixe  est  obligé  de 
se  fermer  Autour  de  ce  point,  et  à  peu  de  distance, 
un  cercle  de  feu  tourne  avec  plus  de  vitesse  que 
le  mouvement  le  plus  rapide  des  cieux.  Ce  cercle 
est  environné  d'un  second,  celui-ci  d'un  troi- 
sième., et  ainsi  jusqu'au  neuvième  cercle,  aug- 
mentant toujours  d'étendue,  et  diminuant  de  ra- 
pidité et  d'éclat  à  mesure  qu'ils  s'éloignent  de  ce 
point  unique  d'où  ils  reçoivent;  le  mouvement  et 
la  lumière.  Ce  sont  les  neuf  chœurs  des  Anges, 
qui  brûlent  éternellement  du  feu  d'amour,  et 
dont  l'ardeur  est  plus  grande  selon  qu'ils  tournent 

(i)  c.  xxvTiTT" 
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de  plus  près  autour  de  ce  point  enflamma.  Les 
Séraphins  et  les  Chérubins  sont  les  premiers,  en- 
suite les  Troues  qui  complètent  le  'premier  ter- 
naire ;  le  second  est  composé  des  Dominations, 
des  Vertus  et  des  Puissances;  les  Principautés 
et  les  Archanges  forment  les  deux  cercles  sui- 
vans,  et  le  troisième  de  ce  dernier  ternaire  est 
rempli  par  les  Anges. 

Ce  grand  tableau,  sur  lequel  Béatrix  fixe  long- 
tems  les  yeux  (i),  comme  le  Dante  ne  1  avait 
pu  faire  ,  amène  des  explications  sur  IVsseuce 
divine  et  sur  la  nature  des  Auges  Ces  explica- 
tions qui  ne  sont  pas  les  mêmes  dans  Routes  les 
écoles  de  théologie,  amènent  à  leur  tour  des  ré- 
flexions contre  la  vanité  de  la  science,  contre  les 
savans  et  contre  les  philosophes  ;  mais  Béatrix 
les  maltraite  encore  moins  que  les  prédicateurs, 
Elle  reproche  à  ceux-ci  de  débiter  en  chaire  des 
fables  et  des  contes  absurde-  pour  tromper  le 
peuple,  ce  Ils  ne  cherchent,  dit-elle,  en  prêchant, 
que  des  bons  mots  et  des  bouffonneries;  et  pourvu 
qu'ils  fassent  bien  rire,  ils  se  gonflent  dans  leur 
froc  et  n'en  demandent  pas  davantage.  Mais  ce 
froc  renferme  quelquefois  un  tel  oiseau,  que  si 
le  peuple  pouvait  le  voir,  il  ne  viendrait  pas  à 
lui  pour  recevoir  les  pardons  sur  lesquels  il  se 
fie  (2)  :  on  en  est  devenu  si  fou  sur  la  terre,  que 
sans  témoin  et  sans  preuve,  on  nourt  a  tous  ceux 

(i)~C~XXIX. 

(a)    Ma  taie  uccel  nel  becchetto  s'annida, 

Che  se'l  vol  go  il  vedesse,  non  torrebhe 
La  perdonanza  diche  si  conjida* 
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qui  sont  promis.  C'est  de  cela  que  s'engraisse  le 
porc  de  S.  Antoine,,  et  tant  d'autres  qui  sont  pis 
que  des  porcs,  et  qui  nous  vendent  de  la  fausse 
monnaie  pour  de  la  bonne  n?  On  voit  que  l'esprit 
satirique  du  Dante  ne  1  abandonne  jamais,  et  que 
le  bon  goût  l'abandonne  souvent  Ces  traits  con- 
tre les  prédicateurs  bouffons  et  contre  les  moines 
étaient  vrais,  sur-tout  contre  ceux  de  son  tems; 
mais  lorsqu'on  plane  dans  l'empyrée,  au  milieu 
des  neuf  chœurs  des  Anges,  il  est  dégoûtant  de 
se  sentir  rappelé  à  de  si  vils  objets^  et  d'être  forcé 
d'abaisser  ses  regards  des  Trônes  et  des  Domi- 
nations jusque  sur  le  cochon  de  S   Antoine. 

On  les  relève  bientôt;  on  se  trouve  au-dessus 
du  neuvième  ciel(i);  dans  ce  cercle,  dit  Béatrix, 
qui  est  to^te  lumière,  cette  lumière  intellectuelle 
qui  est  tout  amour,  cet  amour  du  vrai  bien  qui 
est  toute  joie,  cette  joie  qui  est  au-deshiis  de  toutes 
les  douceurs  (2).  Une  lumière  éblouissante  y 
coule  en  forme  de  rivière,  entre  deux  bords 
émaillés  des  plus  admirables  couleurs  du  prin- 
tems.  Il  en  sort  de  vives  étincelles,  qui  vont  s'a- 
battre dans  les  fleurs  et  y  paraissent  enchâssées 
comme  des  rubis  dans  de  l'or.  Ensuite,  comme 
enivrées  de  douces  odeurs!,  elles  se  replongent 

(1)  C.XXX. 

(a)  Je  pass-  une  très-belle  et  très-savante  comparai- 
son par  laquelle  ce  chant  commence  ;  je  passe  encore  un 
nouvel  éloge  que  Je  poète  fait  de  Béatrix,  en  protestant 
plus  que  jamais  de  sou  impuissance  à  la  louer.  Je  cours 
au  eut.  011  le  lecteur  n'est  pas  plus  impatient  d'arriver 
que  je  ne  le  suis  moi-même. 
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dans  le  fleuve  miraculeux,  es  lorsque  Tune  y  ren- 
tre, une  autre  en  sort.  Béatrix  lit  dans  les  regards 
du  Dante  le  désir  qu'il  a  de  savoir  ce  que  sont 
toutes  ces  merveilles;  mais  elle  veut  qu'aupara- 
vant il  boive  de  l'eau  de  cette  rivière.  Il  se  courbe 
à  l'instant  vers  cette  onde,  comme  un  enfant  se 
pré  ipite  vers  le  lait  maternel,  quand  il  s'est  ré- 
veillé beaucoup  plus  tard  qu'à  l'ordinaire.  Aussi- 
tôt que  ses  paupières  s'y  sont  désaltérées,  ces 
fleurs  et  ces  étincelles  se  changent  à  ses  yeux  en 
un  plus  grand  spectacle:  il  voit  les  deux  cours  du 
ciel,  c'est  à-dire,  selon  les  interprètes,  les  Anges 
au  lieu  des  étincelles 3  et  les  âmes  humaines  à  la 
place  des  fleurs.  Dans  un  cercle  de  lumière  éma- 
née du  rayon  même  de  l'Eternel,  cercle  si  vaste 
que  sa  circonférence  formerait  autour  du  soleil 
une  trop  large  ceinture,  sont  disposés  coacentri- 
quement,  comme  les  feuilles  d'une  rose,  des  mil- 
liers de  sièges  glorieux  ou  sont  assises  ces  deux 
divisions  de  la  cour  céleste.  La  lumière  éternelle 
est  au  centre^  autour  duquel  les  âmes  heureuses, 
qui  sont  revenues  de  leur  exil  sur  la  terre,  occu- 
pent le  dernier  rang,  Elles  se  mirent  incessam- 
ment dans  la  divine  lumière;  ainsi  qu'une  colline 
riante  se  mire  dans  l'eau  qui  coule  à  ses  pieds, 
comme  pour  se  voir  parée  d'une  abondance  d'her- 
bes et  de  fleurs  (i)  Si  le  plus  bas  degré  brille  d'un 
si  grand  éclat,  et  s'il  s'étend  dan-  un  gi- prodigieux 

(i)    JE  corne  diva  in  acqua  di  su»  itno 

Si  speccfiia,  quasi per  vedersi  ado  no, 
Qudiito  è  neWerhe  e  ne*  iloretti  opitno,  etc. 

Il  faut  que  l'on  me  passe  l'expression  elles  se  mirent} 
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espace,  quelle  doit  donc  être  l'étendue  de  cette 
rose,  au  rang  le  plus  élevé  de  ses  feuilles?  Béalrix 
fait  admirer  au  poète  le  nombre  de  ces  âmes  re- 
vêtues de  gloire,  et  le  prodigieux  contour  de  la 
cité  céleste.  Presque  tous  ces  sièges  sont  tellement 
remplis,  qu'il  y  reste  désormais  peu  de  places.  Oa 
en  voit  un,  surmonté  dune  couronne,  destiné  à 
l'empereur  Henri  VII;  le  même  pour  qui  Dame 
écrivit  son  traité  de  la  Monarchie;  l'idée  de  cet 
empereur  lui  rappelle  le  pape  Clément  V,  son  en- 
nemi, et  la  place  qu'il  lui  a  déjà  promise  en  Enfer 
avec  les  simoniaques,  dans  ce  trou  enflammé  où 
Eoniface  VIII  doit  enfoncer  Innocent  III,  et  Clé- 
ment V  enfoncer  Boniface  (i). 

Au  dessus  de  cette  rose  immense  voltigeait  l'in- 
nombrable milice  des  Anges  (2),  comme  un  essaim 
d'abeilles,  qui  tantôt  vont  chercher  des  fleurs,  et 
tantôt  retournent  au  lieu  où  elles  en  parfument 
leurs  travaux;  ces  anges  descendaient  sans  cesse 
sur  la  rose,  et  de  là  remontaient  au  séjour  qu'ha- 
bite éternellement  1  objet  de  leur  amour.  Leur 
visage  brillait  comme  la  flamme;  leurs  ailes  étaient 
d'or,  et  le  reste  de  leur  corps  d'une  blancheur  qui 
effaçait  celle  de  la  neige.  Quand  ils  descendaient 
sur  la  fleur,  ils  y  portaient  de  siège  en  siège  cette 
paix  et  celle  ardeur  qu'ils  allaient  puiser  eux- 
mêmes  en  agitant  leurs  ailes.  Le  poé'te^  après  avoir 

un  peu  commune  en  français.  Il  n'y  en  avait  point 
d'autre  ici  pour  rendre  le  verbe  specchiarsi^  qui  est 
très-noijle  en  italien. 

(1)  Voy.  ci-dessus,  p.  83  et  84. 

(2)  C.  XXXI. 
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peînt  avec  complaisance  tous  les  détails  de  ce  Ta- 
rissant spectacle,  exprime  l'enchantement  qu'il 
éprouve  par  ce  rapprochement  singulier ,  où  il 
trouve  encore  à  placer  un  trait  contre  son  ingrate 
patrie.  «  Si  les  Barbares,  venus  des  régions  qui  sont 
sous  la  constellation  de  l'Ourse,  s'étonnèrent  à 
l'aspect  de  Rome  et  de  ses  monumens,  lorsque  le 
Capitole  dominait  sur  le  reste  du  monde,  moi  qui 
avais  passé  de  l'humain  au  divin,  du  tems  à  l'é- 
ternité, et  de  Florence  chez  un  peuple  juste  et 
sensé  (i),  quelle  fut  la  stupeur  dont  je  dus  être 
rempli?  w  II  se  compare  à  un  pèlerin  qui  se  dé- 
lasse en  regardant  le  temple  où  il  est  venu  ac- 
complir son  vœu,  et  dont  il  espère  déjà  redire 
toutes  les  merveilles.  Il  promenait  ses  regards  sur 
tous  ces  degrés  lumineux,  en  haut,  en  bas,  tout 
alentour.  Il  contemplait  ces  visages  qui  inspirent 
la  charité,  ornés  de  la  lumière  qu'ils  empruntent 
et  de  leur  propre  joie,  et  sur  lesquels  respire  tout 
ce  qu'il  y  a  de  sentimens  honnêtes  (2).  Dans  le 
ravissement  dont  il  est  plein,  il  éprouve  le  besoin 
d'interroger  Béatrix;  il  veut  se  tourner  vers  elle, 
et  ne  la  trouve  plus;  mais  à  sa  place  un  vieillard 
■vénérable  et  tout  rayonnant  de  gloire,  qu'elle  a 
chargé  de  le  guider  pendant  le  reste  de  son  voyage. 
Elle  est  allée  se  replacer  sur  le  siège  de  lumière 

(1)    E  di  Fiorenza  in  popol giuito  e  sano. 
(a)  Rien  de  plus  naïf  et  de  plus  doux  cpie  cette  fin 
d'une  description  magnifique: 

£  vedea  visi  a  cari  à  suadi, 

D'altrui  lume  fregiali  e  del  suo  risç, 
JLdalti  ornati  di  Lutte  onestadi. 
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qui  lui  était  destiné  au  troisième  rang  des  ameS 
heureuses.  Dante  l'y  voit  de  loin,  brillante  d'un 
nouvel  éclat  et  couverte  des  rayons  de  la  divi- 
nité, qu'elle  réfléchit  tout  autour  d'elle.  De  la  plus 
haute  région  où  se  forme  le  tonnerre,  quand  ua 
œd  mortel  plonge  sur  les  mers,  il  ne  parcourt 
point  une  distance  égale  à  celle  qui  sépare  de  Béa- 
trix  les  yeux  de  celui  qui  la  regarde;  mais  il  ne 
perd  rien  de  sa  beauté,  parce  qu'aucun  milieu 
n'intercepte  ou  n'altère  son  image.  Il  lui  adresse 
enfin,  et  les  plus  vives  actions  de  grâce  pour  le 
soin  quelle  a  pris  de  le  ramener,  par  des  voies  si 
extraordinaires,  de  l'esclavage  à  la  liberté,  et  la 
prière  la  plus  ardente  pour  qu'elle  conserve  en 
lui,  jusqu'à  son  dernier  moment,  les  magnifiques 
dons  qu'elle  lui  a  faits.  Béatrix,  dans  l'immense 
éloignement  où  elle  est  placée,  le  regarde ,  lui 
sourit,  et  se  retourne  vers  la  source  de  l'éternelle 
lumière. 

Le  nouveau  guide  qu'elle  lui  a  donné  est  saint 
Bernard.  C'est  avec  lui  qu'il  contemple  le  triom- 
phe de  Marie,  assise  au  sommet  du  premier  cercle 
de  la  rose,  et  qui  de  là  domine  sur  toute  la  cour 
céleste.  C'est  de  lui  qu'il  apprend  les  causes  des 
diflérens  degrés  qu'occupent,  au  dessous  d'elle, 
les  saints  de  l'ancien  Testament  et  ceux  du  nou- 
veau; qu'il  obtient,  en  un  mot,  toutes  les  explica- 
tions qu'il  avait  jusqu'alors  reçues  de  Béîtrix  (i). 
C'est  lui  enfin  qui  adresse,  en  faveur  du  Dante, 
une  longue  et  fervente  prière  à  Marie  (2),  et  qui 


(1)  C.XXX1I. 
(a)  C.  XXXJ1L 
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obtient  d'elle  qu'il  soit  permis  à  celui  que  Béatrix 
protège,  de  contempler  la  source  de  l'éternelle 
félicité.  Dante  y  fixe  en  effet  les  yeux  ;  mais  ni  sa 
mémoire  ne  peut  lui  rappeler,  ni  son  langage  ne 
peut  exprimer  tant  de  merveilles.il  essaie  cepen- 
dant de  rendre  comment  il  a  vu  réuni  par  l'amour 
en  un  seul  faisceau,  dans  les  profondeurs  de  l'es- 
sence divine,  tout  ce  qui  est  dispersé  dans  l'uni- 
vers; la  substance,  l'accident  et  les  propriétés  de 
Tune  et  de  l'autre;  et  comment  il  a  cru  voir  trois 
cercles  de  trois  couleurs  différentes  et  de  la  même 
grandeur,  dont  l'un  semblait  réfléchi  par  l'autre, 
comme  l'arc  d'Iris  pnr  un  arc  semblable,  et  le 
troisième  paraissait  un  feu  également  allumé  par 
tous  les  deux.  Tandis  qu'il  regarde  attentivement 
ce  prodige,,  en  s'efforçant  de  le  comprendre,  il 
s'aperçoit  que  le  second  des  trois  cercles  porte 
en  soi ,  peinte  de  sa  propre  couleur ,  l'effigie 
humaine.  Ses  efforts  pour  pénétrer  ce  nouveau 
mystère,  sont  aussi  vains  que  ceux  du  géomètre 
qui  cherche  un  principe  pour  expliquer  l'exacte 
mesure  du  cercle  (i).  Il  y  renonçait  enfin,  lors- 
qu'un éclair  frappe  son  ame,  l'illumine  et  remplit 
tout  son  désir.  Mais  il  manque  de  pouvoir  pour  se 
retracer  cette  grande  image.  Il  reconnaît  enfin 
son  impuissance,  et  soumet  sa  volonté  à  cet 
amour  qui  fait  mouvoir  le  soleil  et  les  autres 
étoiles.  53 

(i)  C'est-à-dire,  pour  en  trouver  la  quadrature,  ou 
pour  trouver  le  rapport  exact  d'un  carré  avec  la  circon- 
férence du  cercle,  problême  dont  les  géomètres  ont  re- 
noncé depuis  long-tems  à  chercher  la  solution. 
2.  15 
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C'est  ainsi  que  se  termine  ce  grand  drame,  qui, 
après  avoir,  pendant  plusieurs  actes,  mis  sous  lea 
yeux  du  spectateur  des  événemens  variés  et  de 
grands  coups  de  théâtre,  paraît  manquer  un  peu 
par  le  dénoùment.  Mais  ce  dénouaient,  dans  sa 
simplicité,  n'est-il  pas,  quand  on  l'examine  de 
plus  près,  le  meilleur.,  et  peut-être  le  seul  que 
comportait  le  sujet  du  poème?  C'est  sur  quoi 
je  me  permettrai  quelques  réûexions  rapides. 

Dernières  Observations. 

Le  désir  de  connaître,  ou  plutôt  celui  de  commu- 
niquer ses  connaissances  à  son  siècle,  d'éclairer 
les  hommes  sur  le  Sort  qui  les  attendait  dans  cette 
vie  future  dont  tout  le  monde  s'occupait  alors, 
sans  que  la  vie  présente  en  fut  meilleure,  et  de 
jevêtir  des  couleurs  de  la  poésie  les  profondeurs 
théologiques  où  il  s'était  enfoncé  toute  sa  vie;  ce 
désir,  joint  à  celui  de  satisfaire  ses  passions  politi- 
ques et  de  se  venger  de  ses  oppresseurs,  fut  ce  qui 
inspira  au  poète  l'idée  de  cet  ouvrage,  auquel  on 
donnera  maintenant  le  titre  qu'on  voudra,  mais 
qu'on  ne  peut  se  dispenser,  après  l'avoir  examiné 
dans  toutes  ses  parties,  de  ranger  parmi  les  plus 
étonnantes  productions  de  l'esprit  humain.  Il  s'y 
représente  lui-même,  avec  toutes  les  faiblesses  de 
l'humanité,  sujet  à  la  crainte,  à  la  pitié;  flottant 
dans  le  doute,  mais  toujours  avide  de  savoir,  et 
s'élevant  du  gouffre  des  Enfers  jusqu'au-dessus  de 
l'empyrée,  avec  la  soif  ardente  de  s'instruire,  et 
l'espérance  d'apprendre  enfin  par  taut  de   moyen* 
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Burnaturels  ce  qu'il  n'est  pas  donné  aux  autres 
hommes  de  connaître. 

L'objet  le  plus  éloigné  de  la  portée  de  leur 
faible  intelligence,  et  celui  que  dans  tous  les 
tems  ils  se  sont  le  plus  obstinés  à  définir,  est 
ce  régulateur  universel,  cet  auteur  de  la  pre- 
mière impulsion  donnée  au  mouvement  générai 
de  la  nature,  cet  être  en  un  mot  par  qui  Ton 
explique  ce  qui  est  incompréhensible  sans  lui, 
mais  plus  incompréhensible  lui-même  que  tout 
ce  qu'il  sert  à  expliquer.  Toutes  les  religions  le 
reconnaissent  :  chacune  le  représente  à  sa  ma- 
nière. Le  christianisme  a  des  mystères  qui  lui 
sont  propres;  il  en  a  aussi  qui  lui  sont  communs 
avec  des  religions  plus  anciennes  ;  le  mystère  fon- 
damental qui  sert  de  base  à  tous  les  autres,  celui 
qui  a  pour  objet  l'essence  divine,  est  de  ce  nombre. 
La  foi  se  soumet  et  s'humilie  devant  ses  obscuri- 
tés, mais  elle  ne  les  dissipe  pas.  En  voyant  Dante 
s'élever  toujours  de  lumière  en  lumière,  escorté 
de  différent  guides  successivement  chargés  d'é- 
claircir  ses  doutes,  et  de  ne  laisser  aucun  voile 
impénétrable  à  ses  yeux,  on  ne  doit  pas  s'atten- 
dre que  celui  qui  couvre  le  premier  anneau  de  la 
chaîne  mystérieuse  soit  entièrement  levé;  mais  à 
l'aspect  des  grandes  machines  qu'il  emploie  pour 
expliquer  des  mystères  du  second  ordre,  on  sent 
naître  et  s'accroître  de  plus  en  plus  l'espérance' 
de  le  voir  créer  pour  le  premier  de  tous  une  ma- 
chine plus  gran  le  et  plus  imposante  encore,  qui 
laissera  dans  IV  prit,  au  défaut  des  écîair^isse-* 
mens  qu'il  n'est,  pas   en  son  pouvoir  de  donner, 
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une  image  au-dessus  de  toutes  les  proportions 
connues.,  dont  l'apparition  terrassera  pour  ainsi 
dire  à  la  fois,  et  l'incrédulité  rebelle.,  et  l'insa- 
tiable curiosité. 

Mais   quelque    grande  3   quelque    prodigieuse 
qu'eut  été  cette  image,  n'eût-elle   pas  encore  été 
plus  démesurément  au-dessous  de  ce  qu'elle  eût 
voulu  rendre,  qu'au-dessus  de  ce  que  l'esprit  hu- 
main peut  concevoir?  Supposons  que    le  poète 
eût  voulu  tirer  un  autre  parti  de  l'emblème  in- 
génieux des  trois  cercles,  dont  l'un  est  empreint 
de  l'effigie  humaine;  que,  doué  du  talent  de  faire 
parler  quand  il  le  veut  tous  les  objets  de  la  nature 
et  tous  ceux  que  crée  son  génie,  il  eiît  essayé  de 
donner  une  voix  surnaturelle  à  cet  emblème  de  la 
Divinité  une  et  triple.  L'abîme  de  lumière  où  il  est 
placé  comme  dans  un  sanctuaire,  aurait  tremblé  : 
tous  les  saints  et  tous  les  anges  dont  est  peuplé 
l'empyrée  auraient  tressailli  de  respect  et  seraient 
restés  eu  silence;   la  triple  voix,  fon  lue  en  une 
seule  harmonie,  se  serait  fait  entendre;  elle  au- 
rait énoncé  ce  que  l'Eternel  permet  que  l'on  con- 
naisse de  sa  nature,  et  reproché  à  l'homme,  avec 
la  véhémence  que  l'Ecriture  donne  souvent  à  Je" 
liQvah ,  sa  curiosité  sur  ce  que    cette  naîure  a 
d'obscurités  impénétrables.  Voilà  sans  doute  un 
dénomment  dans  le  goût  moderne,  et  qui,  rendu 
en  vers  dignes  du  Dante,  aurait  fait  beaucoup  de 
fracas;  mais  tout  ce  fracas  n'eût-il  pas  été  en  pure 
perte?  N'eût-il  pas  été  froid  et  mesquin  par  cette 
affectation  même  de  grandeur,  par  cette  ambition 
déplacée  de  donner  un  langage  a  celui  que  notre 
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oreille  ne  peut  entendre,  et  cFoser  faire  parler 
l'homme  par  la  voix  de  Dieu?  Dante  a  donc  fait 
sagement  de  finir  avec  cette  brièveté  religieuse,  et 
de  nous  donner  une  dernière  leçon  en  trompant, 
pour  ainsi  dire,  l'attente  où  il  nous  avait  mis 
lui-même  d'une  chose  impossible  et  hors  de  la 
portée  du  génie  humain.  Un  rayon  de  la  grâce 
l'illumine  et  lui  montre  tout  à  coup  le  fond  de 
l'inexplicable  mystère.  Cette  faveur  est  pour  lui 
seul  :  il  ne  peut  trouver  dans  son  imagination 
ni  dans  sa  mémoire  aucune  image  pour  la  rendre 
sensible;  l'Etre  éternel  ne  le  lui  permet  pas,  et  il 
se  soumet  à  sa  volonté.  Ce  dénoûment  est  tout 
ce  qu'il  devait,  tout  ce  qu'il  pouvait  être  :  le 
poète  n'a  plus  rien  à  nous  dire,  et  l'objet  de  son 
poëme,  comme  celui  de  son  voyage  est  rempli. 

Après  l'avoir  suivi  dans  ce  voyage ,  d'aussi 
près  que  nous  l'avons  fait,  nous  sommes  plus  en 
état  qu'on  ne  l'est  d'ordinaire  d'en  apprécier  la 
marche  hardie  et  l'étonnante  conception.  Le 
poème  du  Dante  a  cela  de  particulier,  que,  seul 
de  son  espèce,  n'ayant  point  eu  de  modèle,  et 
ne  pouvant  en  servir,  ses  beautés  sont  toutes  au. 
profit  de  l'art,  et  ses  défauts  n'y  sont  d'aucun 
danger.  Quel  poète  aujourd'hui,  ayant  à  peindre 
un  Enfer,  y  mettrait  des  objets  ou  dégoiitans,  on 
ridicules,  ou  d'une  exagération  gigantesque,  tels 
que  ceux  que  nous  y  avons  vus,  et  sur-tout  tels 
que  ceux  que  je  n'ai  osé  y  faire  voir?  Quel  poëte, 
voulant  représenter  le  séjour  céleste,  figurerait 
en  croix  ou  en  aigle,  sur  toute  la   surface  d'une 
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ses,  ou  les  ferait  couler  en  torrent?  Quel  autre 
préférerait  d'expliquer  sans  cesse  des  dogmes  plu- 
tôt que  de  peindre  des  jouissances  et  d'inaltérables 
félicités?  Il  en  est  ainsi  des  autres  vices  de  com- 
position que  Ion  aperçoit  aisément  dans  la  Divina 
Commedia,  et  sur  lesquels  il  est  par  conséquent 
inutile  de  s'appesantir. 

La  distribution  faite  par  le  poëte,  dans  les  dif- 
férentes parties  de  son  ouvrage,  des  matériaux 
poétiques  qui  existaient  de  son  tems,  et  la  ma- 
nière dont  il  a  su  les  y  employer,  peuvent  donner 
lieu  à  d'autres  observations. 

Le  génie  du  mal  et  le  génie  du  bien,  personni- 
fiés dans  les  plus  anciennes  mythologies  de  l'o- 
rient et  toujours  aux  prises  l'un  avec  l'autre,  de- 
vinrent dans  le  christianisme  les  anges  de  lu- 
mière et  les  anges  de  ténèbres,  ou,  populairemeat 
parlant,  les  anges  et  les  diables.  On  se  servit  sur- 
tout des  derniers  pour  effrayer  le  peuple  :  on  re- 
présenta ces  mauvais  génies  sous  les  traits  les  plus 
îiidenx;  lorsqu'on  les  fit  paraître  dans  des  farces 
grossières,  destinées  à  exalter  l'esprit  de  la  multi- 
tude par  la  peur,  on  voulut  aussi  que  ces  spec- 
tacles ne  fussent  pas  assez  tristes  pour  qu'elle  ne 
put  s'y  plaire;  les  diables  furent  chargés  de  l'é- 
gayer par  des  bouffonneries;  on  ajouta  des  traits 
ridicules  à  leurs  attributs  elfrayans  ;  on  leur 
donna  des  queues  et  des  cornes;  on  les  arma  de 
fourches  ;  on  en  fit  à  la  fois  des  monstres  horri- 
bles et  de  mauvais  plaisans.  II  eut  été  difficile  que 
Dante  écartât  de  son  Enfer  ces  honteuses  carica- 
tures. Ji  était  réservé  à  un  autre  grand  poète  de 
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concevoir  et  de  peindre  le  génie  du  mal  sous  de 
plus  nobles  traits  ;  de  le  représenter  sous  ceux 
d'un  ange,  dont  le  front  porte  encore  la  cicatrice 
des  foudres  de  l'Eternel,  et  qui  n'est  en  quelque 
sorte  dépouillé  que  de  l'excès  de  sa  splendeur* 
Mais  il  ne  faat  pas  oublier  que  Milton,  qui  a 
beaucoup  profité  du  Dante,  écrivit  trois  cent  cin- 
quante ans  après  lui. 

Le  christianisme  n'attribue  à  son  Enfer  que 
deux  genres  de  supplices;  le  feu  et  la  damnation 
éternelle,  c'est-à-dire  l'éternelle  privation  du  sou- 
verain bien.  Dante  emprunta  de  l'Enfer  des  an- 
ciens l'idée  d'une  variété  de  tourmens  assortie  à 
la  diversité  des  crimes;  et  cette  idée,  qui  le  sauva 
d'une  uniformité  fatigante,  lui  fournit  des  ta- 
bleaux nombreux,  des  contrastes  et  des  grada- 
tions de  terreur.  Les  vents,  la  pluie,  la  grêle,  des 
insectes  dévorans  et  rongeurs,  des  tombeaux  em- 
brasés ,  des  sables  brùlans,  des  serpens  mons- 
trueux, des  flammes,  des  plaines  glacées,  et  enfin 
un  océan  de  glace  transparente,  sous  laquelle  les 
damnés  souffrent  et  se  taisent  éternellement  _, 
telles  jsont  les  terribles  ressources  qu'il  trouva 
dans  cette  idée  féconde;  nous  avons  vu  le  parti 
qu  il  en  sut  tirer,  et  les  couleurs  aussi  fidèles 
qu'énergiques  qu'il  répandit  sur  ces  tableaux  lu- 
gubres et  douloureux. 

Ce  sont  encore  des  tortures  que  présente  le 
Purgatoire ,  mais  elles  ne  sont  plus  aussi  tris  es, 
aussi  pénibles  pour  le  lecteur.  Un  mot,  ou  plutôt 
le  sentiment  qu'il  exprime,  fait  seul  ce  change- 
ment; c'est  l'espérance.  On  eut  ordre  de  la  laisser 


2û2  HISTOIRE    LITTERAIRE    d'iTÀLIB. 

aux  portes  de  l'Enfer;  aux  portes  du  Purgatoire 
on  la  retrouve  toute  entière.  Elley  est;  elle  en  pé- 
nètre toutes  les  parties.  Elle  anime  le*  sites  variés 
et  champêtres  que  le  poè'te  nous  fait   parcourir; 
elle  est  dans  les  airs,  dans  les  rayons  de  la  lumière, 
dans  les  souffrances  mêmes,  ou  du  moins  dans 
les  chants  de   ceux  qui  souffrent;  elle  est  enfin 
comme  personnifiée  dans  ces  beaux  auges,  dans 
ces  légers  et  brillans  messagers  du  ciel,  préposes 
à  la  garde  de  chaque  cercle,  et  dont  la  vue  rap- 
pelle sans  cesse  qu'on  n'y  est  que  pour  en  sortir. 
Le  Paradis  ne  pouvait  offrir  qu'un  bonheur 
pur,  sans    gradation  et  sans   mélange.  C'était  un 
écueil  dangereux  pour  le  poète,  et  il  n'a   pas  su 
l'éviter.  Les  saints,  placés  dans  différentes  sphères, 
n'ont  à  décrire  que  la  même  félicité.  Le  seul  moyen 
de  variété,  à  quelques  digressions  près,  qui  ne  sont 
pas  toutes  également  heureuses,  est  dans  Impli- 
cations des  difficultés  que  la  théologie  se  charge 
de  résoudre  ;  et  ce  moyen ,  très-satisfaisant  sans 
doute  pour  ceux  qui  sont  par  état  livrés  à  ces  sor- 
tes d'études,  l'est  très-peu  pour  les  autres  lecteurs. 
Aussi,  dans  le  pays  même  de  l'auteur,  où  ces 
études  sont  toujours,  par  de  bonnes  raisons,  les 
premières  et  les  plus  importantes  de  toutes,  le  Pa- 
radis est  ce  qu'on  lit  le  moins,  quoique  Dante  n'y 
ait  pas  répandu  moins  de  poésie  de  style  que  dans 
les  deux  autres  parties,  et  que  peut-être  même, 
parce  qu'il  avait  des  choses  plus  difficiles  à  expri- 
mer, il  ait  mis  dans  son  expression  poétique  une 
élévation  plus  continue,  plus  d'invention  et  de  nou- 
veauté. Que  n'a-t-il  pris,  pour  le  bonheur  des  élus^ 
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la  même  licence  que  pour  les  tourmens  des  dam- 
nés! Que  n'a-t-il  gradué  l'un  comme  il  a  fait  les 
autres!  Il  avait  pour  modèle  les  occupations  di- 
verses des  héros  dans  l'Elysée  antique,  comme  il 
avait  eu  les  supplices  variés  du  Tartare  ;  et  sans 
doute  on  lui  aurait  aussi  volontiers  pardonné  cette 
seconde  innovation  que  la  première. 

Dans  les  trois  parties  de  son  poème,  il  eut  pour 
fonds  inépuisable  son  imagination  vaste,  féconde^ 
élevée,  sensible,  habituellement  portée  à  la  mé- 
lancolie, susceptible  pourtant  des  impressions  les 
plus  agréables  et  les  plus  douces,  comme  des 
plus  douloureuses  et  des  plus  terribles  Mais  il 
donna  pour  aliment  à  cette  faculté  créatrice  9 
dans  l'Enfer,  les  tristes  et  menaçantes  supersti- 
tions des  légeudes  ;  dans  le  Purgatoire,  les  visions 
quelquefois  brillantes  de  l'Apocalypse  et  des  Pro- 
phètes ;  dans  le  Paradis,  les  graves  autorités  des 
théologiens  et  des  Pères.  Il  en  résulte,  dans  le  pre- 
mier, des  impressions  lugubres,  mais  souvent 
profondes;  dans  le  second,  des  émotions  agréa-* 
blés  et  consolantes  ;  dans  le  troisième,  de  l'admi- 
ration pour  la  science,  pour  le  génie  d'expres- 
sion, pour  la  difficulté  vaincue,  mais,  ce  qui  est 
toujours  fâcheux  dans  un  poëme,  tout  cela  mêlé 
d'un  peu  d'ennui. 

J'ai  beaucoup  parlé  des  beautés  de  ce  poëme  3 
et  fort  peu  de  ses  défauts.  Ce  n'est  pas  que  je  ne 
reconnaisse  ceux  que  ses  plus  grands  admirateurs, 
en  Italie  même,  ont  avoués  (i)    Le  plus  grand, 

(i)  C'est  Ce  qu'a  fait  récemment  à  Kaples  un  critique 
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dans  l'ensemble,  est  de  manquer  d'action,  et  par 
conséquent   d'intérêt.  Que  Dante  achève  ou  non 


judicieux,  M.  Giuseppe  di  Cesare,  membre  de  l'Aca- 
démie italienne,  de  1  Académie  florentine  et  d'autres 
Académies  toscanes,  et  associé  correspondant  de  la  so- 
ciété royale  d'encouragement,   établie  à  Naples.  Dans 
un  examen  de  la  Divina   Commedia,  divisé  en  trois 
discours,  qu'il  a  publié  en  1807,  petit  in-4°5  il  apprécie 
avec  goût  le  mérite  du  plan,  de  la  conduite  et  du  style 
de  ce  poème  ;  mais  il  avoue  aussi  les  défauts,  et  de  la 
conduite  et  du  style.  11  convient  que  le  mélange  du  sa- 
cré avec  le  profane,  que  certains  détails  bas  et  ignobles, 
que  plusieurs  imitations  serviles  et  hors  de  propos  de 
Virgile,  que  l'affectation  de  s  ©11  foncer  dans  un  chaos 
théologique  et  symbolique  vers  la  un  du  Purgatoire, 
et  d'y  rester  enveloppé  dans  presque  tout  le  Paradis, 
sont  des  vices  de  conduite  qu'on  ne  peut  excuser.  Il  en 
reconnaît  de  cinq  espèces  dans  le  style:  pensées  fausses, 
expressions  triviales  et  proverbes  vulgaires,  froids  jeux 
de  mots,  images  basses  et  quelquefois  iudécentes,  abus, 
fréquens  de  la  langue  latine;  il  ne  dissimule  rien_,  il 
prouve  l'existence  de  chacun  de  ces  défauts  par  des  exem- 
ples. Mais  il  n'en  soutient  pas  moins,  ni  avec  moins  de 
raison,  que,  malgré  les  vices  du  premier  genre,  il  y  a 
dans  la  conduite  et  dans  le  plan  de  la  Divina  Commedia 
plus  de  jugement  et  de  régularité  qu'on  ne  le  croit  com- 
munément, et  qu'on  devra  toujours  regarder  ce  po;:me 
comme  l'un  des  plusiii  »éuieux  et  des  plus  sublimes  qu'ait 
produits  i'esprit  humain;  que5  malgré  les  défauts  du 
second  genre,  1e  style  du  Dante  sera  toujours  un  vrai 
modèle  d  élocution  poétique,  et  qu'on  doit  même  le 
préférer  encore  à  celui  de  tous  les  autres  grands  poètes 
qui  sont  venus  après  lui. 

Je  saisirai  cette  occasion  de  remercier  M.  di  Cesare, 
au  nom  de  la  littérature  française  et  eu  mon  pr  >pre 
nom  Les  lettres  françaises  doivent  lui  savoir  gré  de  la 
modération  et  des  égards  avec  lesquels  il  relève  les  ju-* 
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son  voyage,  que  sa  vision  aille  jusqu'à  la  fin  ou 
soit  interrompue,  c'est  ce  qui  nous  importe  assez 
peu  Où  manque  une  action  principale,  il  n'y  a  de 
point  «l'appui  que  les  épisodes,  et  un  poème  tout 
en  épisodes  ne  peut  ni  soutenir  toujours  l'atten- 
tion, ni  ne  la  pas  fatiguer  quelquefois.  Le  défaut 
le  plus  choquant  dans  les  détails  est  peut-être  ce 
mélange  continuel,  cet  accozzamento ,  comme 
disent  les  Italiens,  de  1  antique  avec  le  moderne, 
et  de  l'Histoire  Sainte  avec  la  Fable,  L'obscurité 
habituelle  en  est  un  autre  qui  n'est  pas  moins  im- 
portun. Cette  obscurité  est  aussi  souvent  daus  les 
choses  que  dans  les  mots;  elle  est  dans  le  tour 


gemens  inconsidérés  que  Voltaire  a  portés  sur  le  Dante. 
a  De  tout  ce  qui  précède,  dit -il,  on  peut  conclure  que 
Voltaire  n'a  rien  ajouté  à  sa  réputation  quand  il  a 
parlé  de  la  Divina  Commedia  comme  d'un  poème  ex- 
travagant et  monstrueux,  parce  qu'il  en  a  parlé  peut- 
être  sans  l'entendre.  Mais  je  n'oserai  accuser  ce  français 
illustre  {quel  sommo  francese)  d'autre  chose  que  d'un 
jugement  précipité;  persuadé,  comme  je  le  suis,  que  sans 
une  très-longue  étude,  et  une  patience  inGnie,  on  ne 
peut  absolument  sentir  le  prix  et  goûter  les  beautés  du 
père  de  la  poésie  italienne,  et  que  i-i  cela  n'est  pas  t  ut- 
à-fait  impossible  à  un  ùltramontain,cbmrneVa  montré 
M.  de  Mérian,  et  dernièrement  à  Paris  M.  Giugueué, 
nelle  sue  belle  lezionl  su  Dante,  cela  est  certainement 
d'une  difficulté  incalculai, le,  puisqu'on  ne  peut  pas  dire 
que  ce  soit  chose  facile  même  pour  les  Italiens.  «?  Esume 
Mella  Divina  Commedia,  etc. ,  cap.  IV,  p.  19  et  ao.  Ces 
leçons  dont  l'auteur  parle  avec  tant  d'indulgence  sont 
celles  que  j'avais  faites  quelques  années  auparavant  à 
l'Athénée,  que  plusieurs  Italiens  instruits  voulaient 
bien  venir  entendre^  et  que  je  publie  aujourd'hui. 
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singulier,  quelquefois  dur  et  contraint  des  phra- 
ses j  dans  la  hardiesse  des  figures,  nous  dirions 
en  vieux  langage,  dans  leur  étrcmgeté.  Un  boa 
commentaire  fait  disparaître  en  partie  les  désa- 
grémens  de  ce  défaut;  mais  lors  même  qu'avec 
ce  secours  et  celui  d'une  longue  étude,  on  est 
parvenu  à  se  rendre  familières  la  langue  de  l'au- 
teur, ses  allusions,  ses  hardiesses  et  la  fréquente 
bizarrerie  de  ses  tours 3  on  l'entend,  mais  tou- 
jours avec  quelque  peine;  et  quand  on  a  vaincu 
les  difficultés,  on  n'est  pas  encore  dispensé  de 
la  fatigue. 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  Dante  créait  sa 
langue;  il  choisissait  entre  les  différens  dialectes 
nés  à  la  fois  en  Italie,  et  dont  aucun  n'était  en- 
core  décidément  la  langue  italienne;  il  tirait  du 
latin,  du  grec,  du  français,,  du  provençal,  des 
mots  nouveaux;  il  empruntait  sur-tout  de  la  lan- 
gue de  Virgile  ces  tours  nobles,  serrés  et  poé- 
tiques qui  manquaient  entièrement  à  un  idiome 
borné  jusqu'alors  à  rendre  les  choses  vulgaires 
de  la  vie.,  ou,  tout  au  plus,  des  pensées  et  des 
sentimens  de  galanterie  et  d'amour.  Il  faut  se 
rappeler  encore  qu'en  donnant  à  son  poème  le 
nom  de  Commedia  par  des  motifs  que  j'ai  pré- 
cédemment expliqués,  il  se  réserva  le  privilège 
d'écrire  dans  ce  style  moyen  et  même  souvent 
familier  qui  est  en  effet  celui  de  la  comédie,  et 
que  ce  fut  pour  ainsi  dire  à  son  insu,  ou  du  moins 
sans  projet  comme  sans  effort,  qu'il  s'éleva  si 
souvent  jusqu'au  sublime. 

Dans  un  siècle  si  reculé^  après  uae  si  longue 
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barbarie  et  de  si  fiibles  commencemens3  on  est 
surpris  de  voir  la  poésie  et  la  langue  prendre 
ii ne  démarche  si  ferme  et  un  vol  si  élevé.  Dans 
ses  vers  on  voit  agir  et  se  mouvoir  chaque  per- 
sonne ,,  chaque  objet  qu'il  a  voulu  peindre.  L'é- 
nergie de  ses  expressions  frappe  et  ravit  ;  leur 
pathétique  touche  ;  quelquefois  leur  fraîcheur 
enchante  ;  leur  originalité  donne  à  chaque  ins- 
tant le  plaisir  de  la  surprise  Ses  comparaisons 
fréquentes  et  ordinairement  très-courtes,  quel- 
quefois pourtant  de  longue  haleine  et  arrondies, 
comme  celles  d'Homère  3  tantôt  nobles  et  rele- 
vées, tantôt  communes  et  prises  même  des  objets 
les  plus  bas 3  toujours  pittoresques  et  poétique- 
ment exprimées  9  présentent  un  nombre  infini 
d'images  vives  et  naturelles,  et  les  peignent  avec 
tant  de  vérité  qu'on  croit  les  avoir  sous  les  yeux. 
Enfin,  si  l'on  excepte  la  pureté  continue  du  style5 
que  l'époque  et  les  circonstances  où  il  écrivait 
ne  lui  permettaient  pas  d'avoir,  il  posséda  au  plus 
haut  degré  toutes  les  qualités  du  poëte,  et  par- 
tout où  il  est  pur,  ce  qui  est  beaucoup  plus  fré- 
quent qu'on  ne  pense,  il  est  resté  le  premier  et 
fort  au-dessus  de  tous  les  autres. 

Cette  supériorité  qu'il  conserve  est  une  sorte 
de  phénomène  digne  de  quelques  réflexions  (1). 
Par  un  effort  bien  remarquable    de  la  nature  , 


(i)  Voy.  dans  les  Elogj  di  Dante  Alighieri^  Angelo 
Poliziano^  etc.,  publiés  par  Angelo  Fabroni%  Parme, 
1800,  la  lettre  de  Tommaso  Puccini,  à  la  fin  de  l'éloge 

du  Dante. 
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tous  les  arts  renaissaient  alors  presque  à  la  fois 
dans  la  Toscane  libre.  Giotto ,  ami  du  Dante  y 
faisait  fleurir  la  peinture.  Il  avait  été  précédé  de 
Giunta,  de  Pise;  de  Guida,  de  Sienne;  de  Cz- 
mabue9  de  Florence.  Il  les  effaça  tous;  et  Toi* 
crut  que  personne  ne  pourrait  l'effacer.  Masac- 
cio  viut,  et  fit  faire  à  1  art  un  pas  immense  par 
la  perspective  des  corps  solides,  et  par  la  pers- 
pective aërie:  ne  que  Giotto  avait  ignorées;  mais 
bientôt  il  fut  surpassé  lui-même  dans  toutes  les 
parties  de  la  peinture  3  par  André  Mantegna3 
et  plus  encore  par  Michel-Ange  et  par  les  autres 
grands  peintres  qui  s'élevèrent  presque  eu  morne 
tems  dans  l'Italie  entière.  Si  Ton  regarde  auprès 
des  tableaux  d'un  Raphaël  9  d'un  Léonard  de 
Vinoi^  d'un  Titien,  d'un  Corrège,  d'un  Garrache 
et  de  tant  d'autres,  les  tableaux  de  ce  Giotto 
qui  eut  de  son  vivant  tant  de  renommée,  on  n'y 
trouve  plus  aucune  des  qualités  qui  constituent 
le  grand  peintre,,  et  l'on  est  forcé  de  reconnaître 
l'enfance  de  l'art  dans  ce  qui  en  parut  alors  la 
perfection. 

La  sculpture  faisait  aussi  ses  premiers  essais 
sous  le  ciseau  de  Nicolas  et  de  Jean  de  Pise,  et 
l'on  regardait  comme  des  prodiges  les  chaires  et 
les  autres  ornemens  dont  ils  décorèrent  les  églises 
de  Pise,  leur  patrie,  de  Sienne,  de  Pistoia  ;  ils 
ne  faisaient  pourtant  qu'ouvrir  la  route  à  un  Do- 
natello,  à  un  Ghiôerti,  à  un  Celllni;  et  ceux-ci 
ne  parurent  plus  rien  auprès  du  grand  Michel- 
Ange.  Dans  l'architecture,  Ar/wlpho  dl  Lapo 
avait  élevé  à  Florence  le  grand  palais  de  la  repu- 
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blique;  son  style,  qu'on  appelait  sublime,  ne  fut 
plus  que  du  vieux  style,  quand  ou  vit  YOrcagna 
élever,  à  coté  de  ce  palais,  sa  loge  des  Lanzi. 
h'Orcagna  devint  petit  auprès  de  BranelleschL 
Et  que  devint  à  son  tour  le  style  tourmenté  de 
«et  architecte  célèbre  devant  le  caractère  impo- 
sant et  grandiose  de  ce  Michel-Ange  Buonarotti, 
qu'on  retrouve  au  premier  rang  dans  tous  les 
arts,  et  devant  la  pureté  exquise  des  Peruzzi  et 
des  Palladio  ? 

Dans  la  poésie,  au  contraire,  Dante  s'élève 
tout-à-coup  comme  un  géant  parmi  des  pygmées  ; 
non  seulement  il  efface  tout  ce  qui  l'avait  pré* 
cédé,  mais  il  se  fait  une  place  qu'aucun  de  ceux 
qui  lui  succèdent  ne  peut  lui  ôter.  Pétrarque  lui- 
meme,  le  tendre,  l'élégant,  le  divin  Pétrarque, 
ne  le  surpasse  point  dans  le  genre  gracieux,  et 
n'a  rien  qui  en  approche  dans  le  grand,  ni  dans 
le  terrible.  Sans  doute  le  caractère  principal  du 
Dante  n'est  pas  cette  mélodie  pure  qu'on  admire 
avec  tant  de  raison  dans  Pétrarque;  sans  doute 
la  dureté,  l'âpreté  de  son  style  choque  souvent 
les  oreilles  sensibles  à  l'harmonie,  et  blesse  cet 
organe  superbe  que  Pétrarque  flatte  toujours  ; 
niais  dans  ses  tableaux  énergiques,  ou  il  prend 
son  style  de  maître,  il  ne  conserve  de  cette 
âprelé  que  ce  qui  est  imitatif,  et  dans  les  pein- 
tures plus  douces  elle  fait  place  à  tout  ce  que 
la  grâce  et  la  fraîcheur  du  coloris  out  de  plus 
suave  et  de  plus  délicieux.  Le  peintre  terrible 
d'Ugolin  est  aussi  le  peintre  touchant  de  Fran- 
çoise de  Rimini.    Mais  de  plus,    combien    dans 
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toutes  les  parties  de  son  poème  n'admire-t-on  pas 
ile  comparaisons,  d'images,  de  représentations 
înaives  des  objets  les  plus  familiers,  et  sur-tout 
des  objets  champêtres,  où  la  douceur,  l'harmonie, 
le  charme  poétique  sont  au-dessus  de  tout  ce 
qu'on  peut  se  figurer,  si  on  ne  les  lit  pas  dans  la 
langue  originale!  Et  ce  qui  lui  donne  encore  dans 
ce  genre  un  grand  et  précieux  avantage,  c'est 
qu'il  est  toujours  simple  et  vrai  ;  jamais  un  trait 
d'esprit  ne  vient  refroidir  une  expression  de  sen- 
timent ou  un  tableau  de  nature.  IL  est  naïf  comme 
la  nature  elle-même,  et  comme  les  anciens^  ses 
iidèles  imitateurs. 

Deux  siècles  entiers  après  lui,  l'Arioste  et  en- 
Suite  le  Tasse,  dans  des  sujets  moins  abstraits  et 
plus  attachaus,  dégagés  de  cette  obscurilé  qui 
naît  ou  des  allusions  ignorées,  ou  des  mots  que 
Dante  créait  et  que  la  nation  ne  conserva  point, 
ou  des  tours  anciens  qui  n'ont  pu  rester  *ians  la 
langue,  composèrent  deux  poèmes  très-supérieurs 
à  celui  du  Dante,  par  l'intérêt  qu'ils  inspirent 
et  le  plaisir  continu  qu'ils  procurent  :  mais  on  ne 
peut  pas  dire  pour  cela  qu'ils  soient  au-dessus  de 
lui,  puisque,  partout  où  il  est  beau,  ses  beautés 
sont  riv  des  des  leurs,  et  le  plus  souvent  même 
les  surpassent.  On  sent  moins  d'attrait  à  le  relire  i 
mais  quand  il  s'agit  de  le  juger,  on  n'ose  plus  le 
mettre  au-dessous  de  personne. 

Pendant  un  ou  deux  siècles,  sa  gloire  parut 
s'obscurcir  dans  sa  patrie;  on  cessa  de  le  tant  ad- 
mirer ,  de  l'étudier,  même  de  le  lire.  Aussi  la 
langue  s'affaiblit,  la  poésie  perdit  sa  force  et  sa 


;  CHAPITRE     X,  2%l 

grandeur.  On  est  revenu  au  gran  Padre  Aiighier, 
comme  l'appelle  celui  des  poètes  modernes  qui 
a  le  plus  profité  à  son  école  (i);  et  la  langue  ita- 
lienne a  repris  sa  vigueur,,  sans  rien  perdre  de  sa 
grâce  et  de  son  éclat;  et  les  dlfieri,  les  Parmi; 
pour  ne  parler  que  de  ceux  qui  ne  sont  plus^ 
ont  fait  vibrer  avec  une  force  nouvelle  les  cordes 
long-tems  amollies  et  détendues  de  la  lyre  tos- 
cane. Aljieri  sur-tout  eut  bien  raison  de  l'appeler 
son  père  :  un  seul  trait  fera  connaître  jusqu'où 
allait  son  admiration  pour  lui;  et  je  terminerai 
ce  que  j'avais  à  dire  sur  Dante  par  ce  jugement 
d'un  grand  poëte^  si  digne  de  l'apprécier. 

Aljieri  avait  entrepris  d'exlraire  de  la  Divina 
Comme dia  tous  les  vers  remarquables  par  l'har- 
monie., par  l'expression,,  ou  par  la  pensée.  Cet 
extrait ,  tout  entier  de  sa  main,,  a  200  pages 
in-4°.  de  sa  petite  écriture,,  et  n'est  pas  fini,  Il 
en  est  resté  au  XIX  chant  du  Paradis  ;  j'ai  lu  ce 
cahier  précieux.,  et  j'ai  remarqué  au  haut  de  la 
première  page  ces  propres  mots.,  écrits  en  1790  : 
Se  avessi  il  coraggio  di  rifare  questa  fa tic a , 
tutto  ricopierei,  senza  lasciarne  un*  iota 3  co/z- 
vinto  per  esperienza  che  pih  s* impara  negli  er- 
rori  di  questo,  che  nelle  bellezze  degîi  aîtri. 
«  Si  j  avais  le  courage  de  recommencer  ce  tra- 
vail, je  recopierais  tout,  sans  en  laisser  une  syl- 
labe 9  convaincu  par  expérience  qu'on  apprend 
plus  dans  les  fautes  de  celui-ci  que  dans  les  beautés 
des  autres,  m 

(1)  Àlfieri. 

2*  16 
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Mais  il  est  tems  de  quitter  le  Dante.  Nous 
nous  sommes  arrêtés  plus  long-tems  avec  lui 
que  nous  ne  le  ferons  avec  aucun  autre  poète 
italien.  On  le  lit  peu  ;  on  lira  peut-être  plus  vo- 
lontiers cette  analyse:  peut-être  fera-t-elle  trouver 
de  l'attrait  et  de  la  facilité  à  étudier  l'original 
même  ;  et  alors  on  aura  beaucoup  gagné.  Sépa- 
rons-nous donc  de  lui.,  mais  ne  l'oublions  pas;  et 
avant  de  nous  occuper  d'un  autre  grand  poète 
qui  tient  après  lui  ou,  si  l'on  veut,  avec  lui  le 
premier  rang,  revenons  sur  toute  la  partie  de  ce 
siècle  où  nous  n'avons  jusqu'ici  vu  que  le  Dante^ 
et  où  d'autres  objets  méritent  de  fixer  notre  at- 
tention. 


:  o(tç-i  n 
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Coup-dJœil  général  sur  la  situation  politique 
et  littéraire  de  l'Italie  au  commencement  du 
quatorzième  siècle.  Renaissance  des  arts, 
en  même  tems  que  des  lettres;  universités, 
études  théologiques  ;  philosophie ,  astrologie, 
médecine,  alchimie;  droit  civil  et  droit  ca- 
non; histoire;  poésie;  poètes  italiens  avant 
Pétrarque, 


\jl  ktte  ardeur  pour  l'indépendance  et  pour  la 
liberté,,  qui  avait  armé  les  villes  d'Italie,  et  en 
avait  fait  presque  autant  de  républiques,  avait 
eu  pour  la  plupart  un  eiîet  tout  contraire  à  leurs 
désirs  Presque  toutes  rivales  entre  elles,  il  avait 
fallu  que  chacune  remît  à  l'un  de  ses  citoyens  les 
plus  puissans  le  soin  de  son  gouvernement  et 
de  sa  défense.  Une  fois  maîtres  du  pouvoir,  ils 
ne  voulaient  plus  s'en  dessaisir;  pour  les  y  forcer, 
il  fallait  choisir  quelqu'autre  chef  capable  de  les 
combattre  et  de  les  vaincre;  et  il  en  résultait 
souvent  qu'au  lieu  d'un  maître,  la  même  ville 
en  avait  deux,  ne  sachant  auquel  obéir,  et  di- 
visée en  deux  factions  contraires  Dans  la  Lom- 
bardie  et  dans  la  Romagne,  tel  était,  au  quator- 
zième siècle,  l'état  de  la  plupart  des  villes.  Celles 
d«  Toscane,  et  sur-tout  Florence,  étaient  plus 
que  jamais  déchirées  par  les  trop  fameuses  que- 
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relies  des  Blancs  et  des  Noirs.  Il  n'y  avait,  en  un 
jnotj  presque  aucun  point  dans  toute  l'Italie  qui 
ne  fut  bouleversé  par  les  factions  et  par  la  guerre. 
Et  cependant,   au  milieu  de  ces  chocs  vioJens 
qui  avaient  eu  presque  partout  de  si  tristes  ré- 
sultats politiques,  on  avait  vu  naître  pour  les  arts 
d  imagination  et  pour   d'autres  arts    plus  utiles 
auxquels  il  manque  un  nom3  mais   qu'on  petfc 
appeler  les  arts   d'utilité   publique,  une  époque 
glorieuse.,  et  qui  n'est  pas  assez  remarquée.  Pour 
rehausser  dans  la  suite  l'éclat  de  quelques  noms 
et  l'influence  de  quelques  princes    sur   les  arts, 
on  leur  en  a  trop   attribué  la  renaissance.    C'eat 
jusqu'au  treizième  siècle  qu'il  faut  remonter  pour 
3es  voir  renaître  en  Italie.    C'est  alors  que  ces 
petites  républiques  (i),  rivalisant  entre  elles  de 
richesses  et  de  dépenses   comme  de  pouvoir^  éle- 
vèrent à  l'envi  de  vastes  et  magnifiques  édifices 
publics.  Partout  l'hôtel  ou  le  palais  de  la  com- 
mune, habitation   de  son  premier  magistrat,  joi- 
gnit à  la  solidité   tous    les  embellissemens    qu'on 
pouvait  lui    donner  alors.  Les  villes   s'entourè- 
rent de  nouveaux   murs5    décorèrent   les  portes, 
en  construisirent  de  marbre,  élevèrent  des  tours 
et  des  fortifications  redoutables.  Milan,  Vicence, 
Padoue,  Modène,  Reggio,  tant   de  fois  détruites 
par  la  guerre,  renaissaient   de  leurs  décombres, 
De  long  canaux  étaient  creusés  pour  les  com- 
munications   du    commerce;    on    y    construisait 

(i)  Tiraboschi,  Star,  délia  LetLer.  ilal,  t.  1Y ,  1.  III, 
ch.  6. 
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des  ponts,  on  en  jetait  de  plus  hardis  sur  les 
rivières  et  sur  les  fleuves.  Gènes  semblait  créer 
des  prodiges:  les  parties  internes  de  son  port, 
son  mole,  ses  immenses  aqueducs,  toutes  ces 
fabriques  importantes  datent  de  cette  même  épo- 
que. Le  grand  recueil  de  Muratori  (i)  contient* 
dans  des  chroniques  obscures^  des  détails  sans 
nombre  de  ces  travaux  somptueux,  que  l'exact 
et  patient  Tiraboschi  a  réunis,,  comme  en  un  seul 
faisceau,  dans  son  histoire,  pour  la  gloire  de  ce 
siècle  et  pour  celle  de  l'Italie  (2). 

Consultons  les  historiens  des  beaux-arts  (3)5 
ils  nous  diront  leurs  premiers  pas  chez  ce  peuple* 
ingénieux^  et  leurs  rapides  progrès.  Ils  nous  fe- 
ront connaître  Nicolas  de  Pise.,  Jean,  son  nls5 
que  nous  avons  déjà  nommés,  et  d'autres  sculp- 
teurs habiles,,  dont  plusieurs  ouvrages  existent 
encore  à  Pise,  à  Florence,  à  Bologne,,  à  Milan  et 
ailleurs.  Dans  la  peinture,,  Florence  vante  encore 
son  Cimabue,  son  Giotto.  Bologne  prétend  avoir 
eu  des  peintres  plus  anciens  qu'eux  (£).  Venise 
réclame  la  priorité  sur  Florence  et  sur  Bolo- 
gne (5).  Pise  eut  son  Guido^  son  Biotisahi,  son 
Giunta ;  Lucques  son  Buonagiunta;  mais  aucun 
d'eux  n'a  pu  prévaloir  sur  Cimabue  et  sur  Giotto 
son  disciple.  Ceux-ci  sont  restés  dans  la  mémoire 

(1)  Script,  rer.  Ital.:  t.  VIII. 

(a)  Ub.  supr. 

(3)  Vasari,  Vite  de'Pittori,  etc  Baldinuccl,  I\rotizie> 
de' '  Professori  del  disegno,  etc. 

(4)  Voy.  Carlo  Cesare  Malvasia^  Felsina  Pittrice* 

(5)  Voy,  Carlo  Ridolfi,  le  MaravîgUe  deWarte* 
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des  hommes  les  premiers  restaurateurs  de  la 
peinture  en  Italie  :  leurs  prédécesseurs  et  leurs 
contemporains  sont  oubliés,  peut-être  par  la 
même  raison  qui  priva  de  l'immortalité  tant  de 
héros  antérieurs  aux  Atrides  : 

Un  poète  divin  ne  les  a  point  chantés  (i). 

Au  lieu  que  Giotto  et  C'unahue  ont  été  célébrés 
par  le  Dante,  par  Boccace  et  par  d'autres  poètes 
toscans. 

L'architecture  prenait  à  Florence  un  carac- 
tère qu'elle  tenait  des  mœurs  du  tems,  et  qui 
les  atteste  encore  aujourd'hui.  La  petite  ville 
d'Assise  voyait  le  général  (2)  d'un  ordre  men- 
diant élever  un  temple  magnifique  à  S  François, 
son  humble  et  pauvre  fondateur.  La  peinture  eu 
mosaïque,  qui  éternise  les  trop  fragiles  productions 
de  l'autre  peinture,  était  dérobée  aux  Grecs,  et 
répandait  en  Italie  des  monumens  durables  dans 
les  palais,  dans  les  temples.  On  dirait  que  les 
papes  et  les  rois  de  Naples  et  de  Sicile  ne  vou- 
laient pas  être  vaincus  en  magnificence  par  des 
républiques:  plnsieurs  des  monumens  érigés  alors 
dans  leurs  capitales   et  dans  les  autres  villes  de 

(1)  Curent  quia  vate  sacro.         (Hor.) 

(a)  11  se  nommait  frère  Elie.  Tiraboschi  (  ubi  supra  ) 
avoue  que  -ce  général  des  capucins  oubliait  trop  tôt 
l'humilité  et  la  pauvreté  du  saint  fondateur  de  l'ordre. 
En  effet,  S.  François  était  mort  il  n'y  avait  qu'un  demi- 
siècle  (en  1226).* Mais  il  y  aurait  d'autres  réflexions  à 
faire  sur  cet  édifice  somptueux  bâti  par  des  moines  à 
besace,  dans  le  même  siècle  où  on  les  avait  appelés  à  la 
pauyrcté  évangéliegtie. 
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leurs  états,  semblent  des  fruits  de  cette  noble 
émulation.  La  poésie  et  les  lettres  suivaient,  ou 
même  devançaient  l'essor  des  arts  :  nous  avons 
vu  quels  avaient  été  leurs  progrès,  sur-tout  dans 
les  dernières  années  de  ce  siècle,  et  que,  lorsqu'il 
finit,  le  plus  grand  poète  du  quatorzième,  et 
même  des  siècles  suivans ,  le  Dante  était  déjà 
parvenu  à  la  moitié  de  sa  carrière  Mais  dès  le 
commencement  de  ce  nouveau  siècle,  l'Italie, 
après  tant  de  désastres,  reçut  encore  un  nouveau 
coup. 

Philippe-le-Bel,déjà  trop  vengé  deBoniface  VIII, 
poursuivait  encore  savengeance.il  voulait  que  la 
mémoire  de  ce  '  pape  fut  condamnée  ;  il  avait 
d'autres  passions  à  satisfaire;  il  voulait  sur-tout 
abolir  1  ordre  des  Templiers,  dont  le  procès  inique 
et  1  horrible  supplice  souillent  ce  règne  et  ce  siè- 
cle. Il  lui  fallait,  dans  un  nouveau  pape,  un  ins- 
Btrum^nt  qu'il  n'avait  pas  trouvé  assez  docile  dans 
le  sage  et  prudent  Benoît  XI.  Ce  pontife  lui  don- 
nait même  quelques  sujets  de  crainte,  lorsqu'il 
mourut  empoisonné,  dit  Jean  Villani,  par  des 
cardinaux  ses  ennemis  (i)  Soit  que  ce  crime  fut 
l'effet  de  leur  propre  haine,  ou  qu'ils  ne  fussent 
que  les  instrumens  de  celle  du  roi  (2),  Philippe 

(1)  Ce  fut,  selon  cet  historiea  (  liv.  VIII,  ch.  80), 
dans  des  figues,  qu'un  jeune  homme,  vêtu  en  fille,  viut 
lui  offrir  de  la  part  des  religieuses  d'un  monastère  de 
Pérouse,  ville  où  le  fait  se  passa. 

(a)  M.  Simoude  Sismondi,  dans  son  Hist.desRépub. 
ital  du  moyen  âge,  t.  IV,  p  234,  cite  un  historien 
contemporain,  ^ui  accuse  positivement  Philippe-le-Bel 
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eut  tout  à  souhait,  lorsqu'après  plus  de  dix:  mois 
de  conclave,  ou  son  parti  et  le  parti  contraire  lut- 
tèrent à  force  égale,  il  réussit  à  faire  élire  pape 
Bertrand  de  Gotte3  archevêque  de  Bordeaux  , 
qui  prit  le  nom  de  Clément  Y,  et  qu'on  appela 
îe  pape  gascon.  Ce  pape,,  qui  avait  fait  aupara- 
vant ses  conditions  avec  Philippe  (i),  resta  en 
France^  et  après  avoir  traîné  pendant  quelques 
années  FEglise  errante  à  sa  suite  dans  la  Gasco- 
gne et  dans  le  Poitou,  dévorant,  dit  un  ancien 
historien  (2)3  à  tort  et  à  travers  tout  ce  qui  se 
trouva  sur  sa  route,  ville,  cité,  abbaye,  prieuré, 
il  alla  fixer  son  séjour  à  Avignon  (3),  accompa- 
gné de  ses  cardinaux  et,  selon  de  graves  auteurs, 
de   la    comtesse   de  Périgord,  sa    maîtresse  ((). 

de  cet  empoisonnement.  Cet  historien  est  Ferreto  de 
Vicence,  dont  l'histoire  est  insérée  dans  la  grand*  col- 
lection de  Muratori,  Scvip.  rer.  ItaL,  t.  IX.  Il  raconte 
que  le  roi  séduisit  à  force  d'or,  par  le  moyen  du  cardi- 
nal Napoléon  desUrsins  et  d'un  cardinal  français^  deux, 
ecuyers  du  pape,  qui  empoisonnèrent  des  figues-fleurs, 
et  les  lui  présentèrent. 

(1)  Villani,  ub.  supr.,  raconte  avec  le  plus  grand  dé- 
tail et  la  plus  grande  naïveté,  l'entrevue  de  Bertrand  de 
Gotte  et  du  roi,  dans  une  forêt  près  de  Bordeaux,  les 
conditions  faites  entre  eux,  et  la  manière  dont  Bertrand 
fut  élu  pape.  Voyez  aussi  Mosheim,  Hist.  rp.ccles.,  XIV 
siècle,  part,  2,  ch.  2  ;  Abrégé  de  V  Hist.  Eccles.,  seconde 
partie,  p.  97,  etc. 

(2)  Godefroy  de  Paris,  manusc  de  la  Biblioth.  imper ., 
n°.68i2. 

(3)  Mém.  pour  la  Vie  de  Pétrarque,  t.  I,  p.  22.  Ce 
fut  au  mois  de  mars  1309. 

(4)  Elle  se  nommait  Brunissende  de  Foix,  et  était 
femme  d'Archambaud,  comte  de  Périgord:  c'était  une 
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L'exemple  fatal  pour  l'Italie,  qu'il  avait  donné  rie 
résider  hors  de  son  sein,  fut  suivi  par  Jean  XXII  ; 
il  le  fut  encore  par  cinq  autres  papes;  et  cette  ab- 
sence que  tous  les  auteurs  italiens  blâment  autant 
qu'ils  la  déplorent,  et  qui  a  conservé  Ion  g- te  m  s 
parmi  eux  le  nom  de  captivité  de  Babylone  9 
dura  près  de  soixante-six  ans. 

L'autorité  du  siège  pontifical  en  souffrit  Les 
Gibelins,  toujours  opposés  aux  papes,  profitèrent 
de  leur  absence  pour  les  décréditer  et  pour  s'a- 
grandir. Rome  respecta  moins  leurs  décrets,  les 
traita  même  avec  mépris;  l'Europe  entière  crai- 
gnit et  révéra  moins  les  papes  d'Avignon  que  les 
papes  de  Rome.  Que  pouvaient-ils  dans  cet  éloi- 
gnement?  Traiter  d'hérésies  les  révoltes,  faire 
jouer  avec  plus  d'activité,  tendre  outre  mesure 
le  ressort  de  l'Inquisition:  ils  le  firent;  mais  les 
confiscations  et  les  bûchers  ne  leur  rendirent  ni 
l'autorité  ni  la  vénération  des  peuples;  remplacer 
par  mille  inventions  fiscales  de  la  chancellerie 
apostolique  les  revenus  que  les  factions  et  les  sé- 
ditions leur  enlevaient  en  Italie;  ils  le  firent  en- 
core :  ils  devinrent  plus  riches,  mais  aussi  plus 
odieux. 


des  plus  belles  femmes  de  son  siècle.  Jean  Villani,  lib. 
IX,  ch.  58,  en  parlant  de  ce  pape,  dit  dans  son  style 
simple  et  naïf:  Questifu  huomo  mil  o  cupido  di  mo- 

neta  e  simoniaco E ' Ju  lussuvioso^che  palese  si  di- 

cea  che  tenea  per  arnica  1 1  contessa  di Palagorgo  ,bel- 
lissima  donna,  figliola  del  conte  di  Fos.  Ê  lascio  i 
suoi  aipoti,  e  suo  ligtiaggio  con  grandissimo  et  innu- 
merabile  tesoi^o^  etc. 
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C'est  entre  le  pape  Jean  XXII  et  l'empereur 
Louis  de  Bavière  ,  qu'éclatèrent  des  différons 
non  moins  scandaleux  que  ceux  de  Boniface  VIII 
et  du  roi  Philippe-le-Bel  Le  pape  commença  par 
déposer  Louis,  comme  hérétique  et  contumace; 
Louis  n'en  marcha  pas  moins  vers  Rome,  où  il  se- 
fit  couronner  solennellement.  Trois  mois  après, 
avec  encore  plus  de  solennité ,  il  y  fit  déposer 
publiquement  le  prêtre  Jacques  de  Cahors,  évê- 
que  de  Rome,  qui  se  nommait  le  pape  Jean,  le 
livra  au  bras  séculier  pour  être  brûlé  comme  hé- 
rétique, et  lui  donna  pour  successeur  un  corde- 
lier  napolitain:  mais  il  ne  put  soutenir  son  anti- 
pape; et  Jean  XXII,  avant  de  mourir,  eut  la  con- 
solation de  le  voir  remis  entre  ses  mains,  et  de 
lui  faire  faire  une  abjuration  en  bonne  forme. 

On  voudrait  en  vain  di  simuler  tous  ces  scan- 
dales. L'histoire  les  dénonce  :  elle  veut  qu'ils 
soient  indiqués,  si  l'on  s'abstient  de  les  décrire. 
Ceux  qui  nous  en  feraient  un  crime  devraient  au 
moins  nous  apprendre  comment  on  pourrait  par- 
ler de  la  littérature  italienne  sans  parler  de  l'Ita- 
lie, ou  de  l'Italie  sans  parier  des  papes,  ou  des 
papes  autrement  que  l'Histoire. 

Parmi  les  princes  qui  profitaient  de  ces  divi- 
sions pour  s'agrandir  ,  on  remarque  sur-tout 
Robert,  roi  de  Naples  et  comte  de  Provence. 
Charles  II,  fils  de  Charles  d'Aujou,  fondateur  de 
cette  dynastie  (i),  n'avait  pas  eu  un  règne  beau- 
coup plus  paisible  que  celui  de  son  père:  il  avait 


(i)  Voy.  t.  I,  pag.  %o$  et  3io. 
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cependant  commencé  à  protéger  les  sciences  et  les 
lettres.  Robert  son  fils  les  protégea  bien  davan- 
tage :  mais  principalement  occupé  du  soin  de  s'a- 
grandir, il  en  saisit  avidement  l'occasion.  Ii  éten- 
dit pendant  quelque  tems  sa  domination  sur  la 
Romagne  d'un  côté,  de  l'autre  sur  la  Toscane,  et 
même  sur  plusieurs  petits  états  du  Piémont  et  de  la 
Lombardie.  Son  ambition,,  s'il  l'avait  pu,  était  de 
devenir  maître  de  l'Italie  entière;  c'était  d'ailleurs 
un  excellent  roi,  un  prince  très-éclairé.  Boccaoe 
et  d'autres  auteurs  le  placent,  pour  la  science,  à 
coté  de  Salomon(?).  Quoique  fils  de  roi  et  né  pour 
le  trône,  il  avait,  dès  son  enfance^  aimé  passionné- 
ment l'étude  (2)  Dans  sa  jeunesse,,  au  milieu  des 
agitations  politiques,  des  guerres  souvent  mal- 
heureuses, quelquefois  même  captif,,  quelque- 
fois aussi  entouré  des  délices  d'une  cour  et  de 
toutes  les  séductions  de  son  âge,  il  ne  laissa  jamais 
passer  un  jour  sans  étudier.  Devenu  roi,  dans  la 
paix  et  dans  la  guerre,  au  milieu  des  projets  les 
plus  ambitieux  et  les  plus  vastes,  on  le  voyait  tou- 
jours entouré  de  livres;  il  lisait  même  à  la  prome- 
nade, et  tirait  des  ses  lectures  des  sujets  instruc- 
tifs et  quelquefois  sublimes  de  conversation.  Il 
était  orateur  éloquent,  philosophe  habile,  savant 
médecin,  et  profondément  versé  dans  les  matiè- 
res théologiques  les  plus  abstraites.  Il  avait  né- 


(1)  Boccace,  Genealogia  Deorum,  1.  XIV,  c  9  ;  Ben- 
venw.o  du  Tmolu,  Comment,  in  Dant.,  Antiq.  Ital.} 
v-  i,  p.  to35. 

(2)  Pétrarque,  llcrum  memor  and  arum. 
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gligé  la  poésie,  et  s'en  repentit  dans  sa  vieillesse, 
trop  tard  pour  pouvoir  la  cultiver  lui-même  On 
lui  attribue  cependant  un  Traita  des  vertus  mo~ 
raies  en  vers  italiens;  niait  îe  savant  Tirabosehi  a 
prouvé  que  ce  roi  n'en  était  pas  l'auteui  (i). 

Robert  ne  se  plaisait  que  dans  la  conversation 
des  savans;  il  aimait  à  les  entendre  lire  leurs  ou- 
vrages,, et  leur  donnait  des  applaudissemens  et 
des  récompenses.  Il  invitait  à  venir  à  sa  cour  tous 
ceux  qui  avaient  quelque  renommée,  et  ceux 
même  qu'il  n'appelait  pas  s'y  rendaient s  certains 
d'y  recevoir  l'accueil  qui  leur  était  dû  Enfin  il 
avait  rassemblé  à  grands  frais  une  riche  biblio- 
thèque dont  il  confia  la  garde  à  Pau4  de  Perouse, 
l'un  des  plus  savans  hommes  de  son  tems. 

Les  Scaligeri  ou  seigneurs  de  la  Scala  étaient, 
depuis  la  fin  du  siècle  précédent,  maîtres  de 
Vérone.   Deux  frères  ,  Alboin    et    Cane^  que   les 

(i)  Tom.  V,  lib.  l9  c.  i.  11  avertit  que  le  docte  abbé 
Mehus  lui-même  s'y  est  trompé  dans  la  (  ie  d*  Ambr. 
Camald,  p.  273.  Robert  ne  perd  rien  à  ce  que  ce  poème, 
ou  plutôt  ce  recueil  de  sentences  morales,  ne  soit  pas  de 
lui.  11  est  en  vers  irréguliers,  et  partagé  d'abord  eu 
quatre  divisions,  qui  traitent:  i°.  de  l'amour;  2°.  des 
quatre  vertus  cardinales^  la  p  udence,  la  justice,  la  force 
et  la  tempérance;  3°.  des  vices,  c'est-à-dire,  des  sept 
péchés  mortels.  Chacune  de  ces  divisions  est  ensuite 
partagée  en  petites  subdivisions  de  trois  vers  au  moins 
et  de  dix  au  plus,  ayant  toutes  un  titre  particulier,  et 
traitant  des  différentes  espèces  ou  des  diverses  nuances 
de  chaque  vertu  et  de  chaque  vice.  Les  vers  «ont  com- 
munément rimésj  tantôt  à  rimes  croisées,  tantôt  de 
deux  en  deux,  mais  presque  tous  médiocres  et  sans 
couleur. 
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Italiens  appellent  toujours  Can  Grande  (i),  y  te- 
naient une  cour  brillante.  Elle  était  le  refuge  de 
tous  les  hommes  distingués  que  les  guerres  civiles 
et  les  révolutions  chassaient  de  leur  patrie.  Nous 
avons  vu  qu'elle  le  fut  du  Dante.  Ils  n'y  trou- 
vaient pas  seulement  un  asyle,  mais  toutes  les  at- 
tentions de  l'hospitalité^  les  recherches  du  goût  et 
les  jouissances  de  la  vie.  Ils  y  étaient  magnifique- 
ment logés  et  meublés;  ils  avaient  chacun  à  leurs 
ordres  des  domestiques  particuliers,  et  étaient,  à 
leur  choix,  ou  abondamment  servis  chez  eux,  ou 
admis  à  la  table  des  princes.  La  bonne  chère  y 
était  assaisonnée  par  les  plaisirs  de  la  musique, 
et,  selon   l'usage  du  tems ,  par  des  bouffons  et 
des  jongleurs.  Les  chambres  étaient  décorées  de 
peintures  et  de  devises  analogues  à  la  situation,  à 
l'état  ou  aux  différens  goûts  des  hôtes    On  y  re- 
présentait la  victoire  pour  les   guerriers,  l'espé- 
rance pour  les  exilés,    les  bosquets  des  muses 
pour  les  poètes,  Mercure  pour  les  artistes,  le  Pa- 
radis pour  les  prédicateurs,  ainsi  du  reste  (2). 

(1)  Beaucoup  de  ces  guerriers,  qui  devinrent  de  très- 
grands  seigneurs,  prenaient  des  noms  singuliers,  et 
qu'ils  tiraient  souvent  de  quelque  circonstance  de  leuy 

VIP  mi!    nnni.      ot>f    i^/-.,-».-.^  .„  ~      „.„;.-».. —J'I ^         Cl..»-.,     ,l/v,.l-,i    1^3 


échelle  qu'il  avait  portée  lui-m^me,  d'où  il  fut  appelé 
en  latin  Scaligev.  Mais  on  ignore  pourquoi  l'un  des 
plus  grands  personnages  de  cette  famille  prit  le  nom  de 
Cane^  chien.  Cet  animal  fidèle  et  quelquefois  coura- 
geux, plaisait  tant  aux  Scaligeri,  que  le  fils  ou  le  neveu 
de  Cane  s'appela  Masli  .0,  malin. 
(2)  Tiraboschi.  t.  Y.  1.  i,  c.  n. 
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Les  Viscontî  à  Milan,  les  Carrara  à  PaJoue, 
les  Gouzague  à  Mantoue,,  les  princes  d'Est  à  Fer- 
rare,  n'étaient  pas  moins  favorables  aux  lettres; 
l'exemple  des  chefs  étant  presque  partout  imité 
par  les  plus  simples  citoyens,  l'enthousiasme  de- 
vint si  général,  qu'il  n'y  a  peut-être  aucun  autre 
siècle  où  les  savans  aient  reçu  plus  d'encouragé- 
mens  et  d'honneurs.  C'était  eux  que  l'on  char- 
geait des  ambassades  les  plus  importantes.  Dans 
toutes  les  villes  où  ils  passaient,  on  allait  au  de- 
vant d'eux;  on  leur  prodiguait  tous  les  témoi- 
gnages d'admiration  et  de  respect  ;  et  à  leur 
mort,  les  seigneurs  des  villes  où  ils  avaient  cessé 
de  vivre  se  faisaient  honneur  d'assister  à  leurs  fu- 
nérailles. Les  universités  et  les  écoles  déjà  fon- 
dées prenaient  plus  de  consistance  et  d'activité. 
Le  tumulte  des  armes,,  qui  ne  les  empêchait  point 
de  fleurir,  n'empêchait  pas  non  plus  qu'il  ue  s'en 
élevât  de  nouvelles.  Ce  même  esprit  de  rivalité 
qui  armait  l'un  contre  l'autre  les  princes  et  les 
peuples,  les  portait  à  chercher  à  l'envi  tous  les 
moyens  de  donner  chacun  à  leurs  petits  états  plus 
de  réputation  et  plus  de  grandeur  Quelquefois 
on  voyait  des  professeurs  occuper  tranquillement 
leurs  chaires,  tandis  qu'on  se  battait  sous  les 
murs  d'une  ville,  ou  même  sur  les  places  et  dans 
les  rues.  Quelquefois  aussi  les  chaires  étaient 
renversées,  les  professeurs  chassés,  les  écoliers 
mis  en  fuite;  mais  ils  revenaient  bientôt,  soit  sous 
le  même  gouvernement,  soit  sous  celui  qui  en 
avait  pris  la  place;  et  les  études  reprenaient  leur 
coure. 
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L'Université  de  Bologne  éprouvait  des  vicis- 
situdes continuelles.  Tantôt  excommuniée  par 
Clément  Y,  elle  vit  le  plus  grand  nombre  de 
ses  élèves  émigrer  dans  celle  de  Padoue,  sa  ri- 
vale (i);  tamo»  par  une  suite  de  querelles  élevées 
entre  les  professeurs  et  les  magistrats,  ou  entre 
les  écoliers  et  les  citoyens,  des  classes  nombreu- 
ses désertèrent  et  allèrent  s'établir  dans  les  villes 
voisines  (2).  Mais  tous  ces  torts  furent  réparés. 
Jean  XXII  leva  l'interdit  de  Clément,  confirma 
et  augmenta  les  privilèges  de  l'Université;  les 
magistrats  et  les  citoyens  donnèrent  aux  profes- 
seurs et  aux  disciples  les  satisfactions  qu'ils  dési* 
raient;  et  cette  école,,  déjà  célèbre,  n'en  eut  que 
plus  d'éclat  et  de  célébrité.  Bientôt  Milan,  Pise, 
Pavie,  Plaisance,  Sienne,  et  sur-tout  Florenc  ,  ri- 
valisèrent avec  Padoue,  Bologne,  et  cette  Uni- 
versité de  Naples  fondée  par  Frédéric  II  ,  qui 
avait  pris  sous  Robert  de  nouveaux  accroisse- 
mens,  Boniface  VIII  avait  fondé  celle  de  Home; 
ces  successeurs  en  confirmèrent  et  en  étendirent 
même  les  privilèges  ;  mais  leurs  bulles  ne  pou- 
vaient réparer  le  mal  que  leur. absence  faisait  à 
cette  université  naissante;  elle  ne  put  jamais  que 
languir,  tandis  que  leur  résidence  à  Aviguon 
laissait  la  malheureuse  Rome  presque  déserte,  et 
pour  comble  de  maux,  toujours  en  proie  à  des 
séditions  et  bouleversée  par  des  troubles. 

Il  faut  toujours  se  rappeler  que  dans  ces  univer- 

(i)En  i3o6. 

(2)  En  i3i6  et  i32i.  Voy.  Tiraboschi,  t.  V,  L  I,  c  3. 
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sites  et  dans  ces  écoles,  on  n'enseignait  encore,' 
comme  dans  le  siècle  précédent,  que  ce  qu'on  ap- 
pelait les  sept  arts.  La  littérature  proprement  dite 
y  était  presque  entièrement  ignorée.  On  commen- 
çait à  peine  à  retrouver  quelques  uns  des  anciens, 
auteurs  qui  devaient  être  la  base  des  études  litté- 
raires. Les  bibliothèques  des  écoles  et  des  monas- 
tères, celles  mêmes  que  plusieurs  princes  s'em- 
pressaient de  former ,  ne  contenaient  ,  pour  la 
plupart,  que  quelques  oeuvres  des  Pères  (i),  quel* 
ques  livres  de  théologie,  de  droit,  de  médecine, 
d'astrologie  et  de  philosophie  scolastique;  encore 
étaient-ils  eu  petit  nombre.  C'est  dans  la  suite  du 
siècle  qui  commençait  alors,  que  l'on  vit  naître 
en  Italie,  et  à  l'exemple  de  l'Italie,  dans  toute 
l'Europe,  une  avidité  louable  pour  la  découverte 
des  anciens  manuscrits.  C'est  alors  qu'on  chercha^ 
dans  les  coins  les  plus  abandonnés  et  les  plus  pou- 
dreux des  maisons  particulières  et  des  couvens, 
les  ouvrages  de  ces  auteurs,  dont  il  n  était  jus- 
qu'alors resté,  pour  ainsi  dire,  que  le  nom,  et  de 
ceux  qui  avaient  laissé  beaucoup  d'ouvrages  dont 
on  ne  connaissait  que  la  moindre  partie.  Ce  fut 
principalement  à  Pétrarque,  comme  nous  le  ver- 
rons dans  sa  vie,  que  l'on  dut  cette  révolution;  et 
c'est  un  des  plus  solides  fonderions  de  sa  gloire. 
On  peut  juger,  par  un  seul  exemple,  de  tout  ce 
qu'il  avait  a  faire  et  combien  les  savais  eux- 
mêmes  étaient  alors  peu  avancés.  Un  professeur 
de   l'Université  de   Bologne,  qui  lui   écrivait   au 

(i)  Tiraboschij  t.  V,  L  1,0.4. 
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sujet  des  auteurs  anciens,  et  sur-tout  des  poètes, 
voulait  que  l'on  comptât  parmi  ces  derniers  , 
Platon  et  Cicéron,  ignorait  le  nom  de  Nœvius  et 
même  celui  de  Plaute,  et  croyait  qu'Ennius  et 
Stace  étaient  contemporains  (i).  A  l'imperfection 
des  connaissances  et  à  la  rareté  des  livres,,  ajou- 
tons l'ignorance  des  copistes.  En  transcrivant  les 
meilleurs  livres.,  ils  les  défiguraient  souvent  de 
manière  que  les  auteurs  eux-mêmes  les  auraient 
à  peine  reconnus.  C'est  sur  ces  notions  qu'il  faut 
réduire  ce  qu'on  trouve  dans  les  histoires  littérai- 
res sur  les  riches  bibliothèques  données  à  telle 
université,  fondées  dans  telles  villes,  formées  par 
tel  prince.,  et  ouvertes  par  ses  ordres  aux  savans 
et  au  public.  Si  on  les  compare  avec  nos  grandes 
bibliothèques  ,  ce  sont  de  chétifs  cabinets  de 
livres  :  c'est  une  véritable  disette  opposée  à  un 
effrayant  excès. 

La  science  qui  y  trouvait  le  plus  de  secours  et 
qui  était  le  plus  abondamment  pourvue  de  livres, 
était  la  théologie  scolastique;  aussi  la  cultivait-on 
avec  plus  d'ardeur  que  jamais.  Ce  n'était  plus  le 
siècle  des  Thomas  d'Aquin  et  des  Bonaventure  j 
mais  leur  exemple  était  récent,  et  entretenait  par- 
mi leurs  admirateurs  et  leurs  disciples,  l'espé- 
rance de  les  égaler  et  même  de  les  surpasser  en 
gloire.  De  là,  parmi  les  théologiens,  cet  empres- 
sement, cette  ferveur  générale  à  interpréter  les 
mêmes  livres  qu'avaient  interprétés  leurs  préclé- 

(i)  Voy.  Pétrarque,  Lett.famil.  ;  1.  iVj  ép.  9.  Tirab. 
loc,  CÎL 
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cesseurs:  à  expliquer  les  explications  mêmes;  à 
commenter  les  commentaires;  à  épaissir  les  ténè- 
bres en  y  voulant  porter  la  lumière,  et  à  rendre 
obscur  en  l'expliquant,  ce  qui  d'abord  était  clair. 
Ce  sont  ici  non  seulement  les  idées,  mais  les  pro- 
pres expressions  du  sage  Tiraboscbi  (i);  il  y 
joint  le  vœu  très-raisonnable  que  dans  l'oubli 
profond  et  dans  la  poudre  des  bibliothèques,  où 
ces  infatigables  commentateurs  sont  ensevelis, 
personne  ne  s'avise  jamais  de  troubler  leur  repos. 
Il  ne  confond  pourtant  pis  avec  eux  une  douzaine 
<le  docteurs  dont  il  paraît  que  la  renommée  fut 
très-éclatante  dans  ce  siècle.  Nous  y  distingue- 
rons seulement  un  religieux  augustin  nommé  De- 
nis, du  bourg  St. -Sépulcre,  parce  qu'il  fut  l'ami 
et  le  directeur  de  Pétrarque;  nous  dirons  en  peu 
de  mots,  et  nous  renverrons  tout  le  reste  au  même 
asyle  s  dont  Tiraboschi  désire  l'inviolabilité  pour 
la  tourbe  des  théologiens  de  ce  siècle.  Il  ne  doit 
point  y  avoir  de  rangs  dans  la  poussière  et  dans 
l'oubli.  Tous  les  auteurs  de  livres  qu'on  ne  peut 
lire  et  où  il  n'y  a  rien  à  apprendre ,  doivent  y 
dormir  également. 

C'est  à  peu  près  dans  la  même  catégorie  qu'il 
faut  ranger  les  auteurs  de  quelques  Vies  de  saints 
et  de  quelques  chroniques  prétendues  sacrées,  à 
moins  qu'on  ne  veuille  prendre  parti  dans  la  dis- 
cussion élevée  entre  ceux  qui  préfèrent  les  douze 
livres  de  la  Vie  des  Saints  écrits  par  Féveque  Pierre 
Na/alt.   à  la  légende  dorée  de  Jacques  de  Vora- 

(iJTom.V,UI,c.  i. 
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ghie s  et  ceux  qui  sont  de  l'opinion  contraire;  ou 
dans  d'autres  questions  de  cette  espèce  ,  dont  les 
hommes  d'ailleurs  respectables  (i)  ne  laissent  pas 
de  s'être  occupés  sérieusement.  De  grandes  dis- 
putes qui  s'élevèrent  alors  dans  l'un  des  ordres 
mendians,  sur  les  habits  courts  et  les  habits  longs, 
sur  les  grands  et  les  petits  fro^s  (2),  sur  la  pauvreté 
religieuse  9  et  sur  la  vision  béatifique,  produisi- 
rent de  hautes  clameurs  et  d'innombrables  vo- 
lumes ;  elles  reposent  aujourd'hui  dans  le  même 
silence.  Il  couvre  aussi  les  querelles  très -ani- 
mées, qui  eurent  pour  objet  la  philosophie  d'Aris- 


(1)  Apostolo  Zeno,  Dissert.  Vosslan.^  t.  lî,  p.  32. 

(2)  Ces  querelles  étaient  fondamentalement  ridicules, 
comme  toutes  celles  de  même  espèce;  mais  il  s'y  mêla 
quelquechose  d'horrible.  Lepape  JeanXXII,  ne  pouvant 
accorder  les  deux  partis,  traita  d'hérétique  celui  qui 
soutenait  les  petits  frocs,  les  petits  habits  et  la  pauvreté 
évangélique,  et  le  livra  comme  tel  à  l'Inquisition.  Qua- 
tre de  ces  malheureux  entêtés  furent  brûlés  vifs  à  Mar- 
seille en  t3i8.  (Voy.  entre  autres  auteurs,  JBaluze,  Vîtes 
Pontif,  Avenion.)  t.  I,  p.  116;  t.  !!_,  p.  341 5  et  Miscel- 
lan.,  t.  I.)  Les  capucins  rigoristes  n'en  furent  que  plus 
attachés  à  leur  petit  froc  et  à  leur  sac;  ils  crièrent  à  la 
persécution  de  l'église,  traitèrent  le  pape  d'Ante-Christ, 
se  firent  brûler  par  centaines,  et  crurent  être  des  mar- 
tyrs. Mosheim,  Hist.  ficelés.,  siècle  XIV, part.  II,  ch.  3, 
cite  une  pièce  authentique,  intitulée  âlartyrologium 
spiritualium  etfradcellorum^  qui  contient  les  noms  de 
n3  personnes  brûlées  pour  cette  même  cause.  «  Je  suis 
persuadé,  ajoute-t-il.  que,  d'après  ces  monumens  et 
d'autres  publiés  et  non  publiés,  on  pourrait  faire  une 
liste  de  deux  mille  martyrs  de  cette  espèce,  m  Voyez  son 
Jffist.  Ecoles,  traduite  en  français  par  Eidous,  Maé's* 
tricht,  1776^  in-8%  t.  III.  p.  35o  et  35i. 
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tote.  Grâces  aux  commentaires  à'Aveiroës  9  et 
aux  commentateurs  de  ses  commentaires,  cette 
philosophie  était  devenue  en  quelque  sorte  une 
seconde  théologie,,  aussi  obscure  et  aussi  vaine 
que  la  première.  L'astrologie  judiciaire  y  joignait 
ses  savantes  visions  ;  ce  n'était  pas  seulement  un 
abus  ,  ou,  si  l'on  veut  ,  une  erreur  de  l'astrono- 
mie; c'était  une  science  à  part,  qui  avait  des 
chaires  spéciales  et  des  professeurs  particuliers 
dans  l'université  de  Eologne  et  dans  celle  de  Pa- 
doue  (j),  les  deux  premières  universités  d'Italie, 
qui  donnaient  le  ton  à  toutes  les  autres.  Deux  de 
ces  professeurs  firent  dans  leur  tems  un  tel 
bruit ,  qu'on  ne  peut  se  dispenser  de  leur  accor- 
der une  mention  particulière;  on  ne  peut  la  refu- 
ser sur-tout  à  la  mort  tragique  de  l'un  d'eux. 

Le  premier  est  Pierre  d'Abano  (2),  né  au  vil- 
lage de  ce  nom,  près  de  Padoue ,  en  i25o.  On 
l'appelle  aussi  Pierre  de  Padoue.  Il  passa  dans  sa 
jeunesse  à  Gonstantinople  exprès  pour  apprendre 
le  grec,  dans  une  école  de  philosophie  et  de  mé- 
decine alors  très-fréquentée.  11  fit  de  si  grands 
progrès  qu'il  y  obtint  lui-même  une  chaire  de 
professeur.  Ptappelé  à  Padoue  par  les  lettres  les 
plus  pressantes,  il  y  revint,  et  voyagea  ensuite 
€n  France.  Il  était  à  Paris  vers  la  fin  du  treizième 
siècle,  et  y  composa  un  livre  sur  la  science  phy- 
sionomique  (5).  On  croit  même  qu'il  y  était  en- 


(i)  Tiraboschi,  t.  V,  1.  II,  c.  2. 

(a)  Tiraboschi,  loc.  cit. 

(3)  11  est  en  manuscrit  à  la  Bibliothèque  impériale^ 
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core  en  1 5 1 3 ,  et  qu'il  y  publia  son  Conciliateur 9 
ouvrage  qui  fit  beaucoup  de  bruit  ,  dans  lequel  il 
entreprit  de  concilier  les  opinions  discordâmes 
des  médecins  et  des  philosophes ,  sur  plusieurs 
questions  de  médecine  et  de  philosophie. 

Ce  fut  aussi  à  Paris  qu'il  fut  accusé  ,  pour  la 
première  fois  ,  de  sortilèges  et  de  magie.  Ayant 
fait.,  dit-on  ,  des  cures  admirables  comme  méde- 
cin 3  et  d'autres  choses  surprenantes,  l'inquisiteur 
dominicain  que  Paris  avait  alors  le  bonheur  de 
posséder,  le  manda ,  l'examina.,  décida  qu'il  y 
avait  dans  son  fait  de  la  magie  et  de  l'hérésie  & 
commença  d'en  parler  publiquement  sur  ce  ton_, 
et  se  préparait  à  le  faire  arrêter  pour  le  livrer  aux 
flammes.  Mais  Pierre,  qui  était  en  grand  crédit  à 
la  Cour  et  dans  1  université  ,  obtint  que  sa  cause 
fut  jugée  devant  l'université  assemblée  ,  en  pré- 
sence du  roi  (1).  Il  triompha  pleinement  de  ses 
ennemis;  et  même,,  selon  quelques  historiens  ,  il 
prouva  par  quarante-cinq  argumens  en  bonne 
forme  ,  que  c'étaient  les  dominicains  eux-mêmes 
qui  étaient  des  hérétiques.  Cette  victoire  lui  sauva 
la  vie  :  mais  elle  n'empêcha  pas  ceux  qu'il  avait 
convaincus  d'hérésie  ,  d'être,  comme  auparavant, 
inquisiteurs  pour  la  foi.  Cité  dans  la  suite  à  Rome 
par  le  même  tribunal.,  il  se  justifia  de  même,  et  fut 
définitivement  déclaré  innocent  par  le  pape. 


sous  ce  titre:  Liber  compilationis  Physionomicœ,  a 
Pet o  cli  Padua  in  cwiiata  ParUiensi  editus,  etc.  , 
et  sous  le  n°.  0,598,  in-fol, 
(ï)Philippe-le-Bei. 
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Mais  s'il  n'était  pas  magicien  ^  il  était  du  moin^ 
plus  entêté  que  personne  des  rêveries  astrologi- 
ques. Il  voulut  persuader  aux habitans  de  Padoue 
de  rebâtir  leur  ville  sous  une  certaine  conjonc- 
tion de  planètes  qui  parut  de  son  tems5  et  qu'il 
jugeait  la  plus  heureuse  du  monde;  ils  trouvèrent 
l'expérience  un  peu  trop  chère ,  et  laissèrent  Pa- 
doue telle  qu'elle  était.  Il  l'embellit  pourtant  d'un 
monument  de  sa  science  favorite;  il  fit  peindre  sur 
les  murs  du  palais  un  grand  nombre  de  figures  re- 
présentant les  planètes,,  les  étoiles  et  les  diverses 
actions  qui  dépendaient  de  leur  influence. 

Lors  même  qu'il  opérait  comme  médecin  3  il 
n'oubliait  pas  qu'il  était  astrologue,,  et  il  rappor- 
tait au  cours  des  astres  les  périodes  de  la  fièvre. 
À  cela  près  3  ce  fut  un  des  plus  savans  médecins 
de  son  siècle.  On  croit  qu'il  fut  le  premier  à  pro- 
fesser publiquement  la  médecine  dans  l'univer- 
sité de  Padoue.  Il  y  acquit  une  grande  réputation 
et  une  grande  fortune;  mais  il  attira  aussi  l'envie  3 
qui  renouvela  plusieurs  fois  contre  lui  les  accu- 
sations d'hérésie  et  de  sortilège.  Gomme  magi- 
cien 3  il  avait  s  prétendait-on ,  sept  esprits  fami- 
liers renfermés  dans  un  vase  de  crystal3  et  tou- 
jours prêts  à  exécuter  ses  ordres  ;  comme  héré- 
tique ,  une  des  erreurs  dont  on  l'accusait  était 
de  ne  pas  croire  au  diable  ;  et  il  lui  fallut  se  justi- 
fier de  ces  deux  accusations  à  la  fois.  Le  dernier 
procès  de  cette  espèce  qu'il  eut  à  soutenir  ne  fut 
point  achevé.  Il  mourut  en  1 5i 5  9  avant  le  juge- 
ment 5  et  ôta  ainsi  aux  charitables  inquisiteurs 
l'espérance  de  le  purifier  de  ses  erreurs  dans  les 
bûchers  du  Saint-OSce. 
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Ils  s'obstinèrent  à  l'y  vouloir  jeter  après  sa 
mort.  Quoique  à  ses  derniers  momens  il  eût  dé- 
claré aux  médecins  et  à  ses  amis,  qu'il  reconnais- 
sait pour  faux  et  trompeur  l'art  de  l'astrologie 
auquel  il  s'était  livré;  quoique  dans  son  testa- 
ment ,  et  même  dans  une  profession  de  foi  expresse 
il  eut  déclaré  être  bon  catholique  ,  et  croire  tout 
ce  que  l'Eglise  enseigne ,  et  qu'en  conséquence  il 
eut  été  enterré  solennellement  dans  l'église  de 
St. -Antoine,  les  inquisiteurs  suivirent  impertur- 
bablement la  procédure  commencée  contre  lui  ^ 
le  jugèrent  coupable  d'hérésie,  le  condamnèrent 
au  feu,  et  ordonnèrent  aux  m  gistrats  de  Padoue^ 
sous  peine  d'excommunication.,  de  déterrer  son 
cadavre  et  de  le  faire  brûler  publiquement.  Mais 
cette  sentence  resta  sans  effet,  ou  n'en  eut  du 
moins  qu'en  apparence.  Une  certaine  Mariette  3 
qui  vivait  avec  lui,  que  les  mis  disent  sa  concu- 
bine, les  autres  seulement  sa  domestique,  ayant 
appris  le  soir  même  cette  sentence,  fit  secrète- 
ment exhumer  le  corps  pendant  la  nuit,  et  le  fit 
enterrer  dans  l'église  de  St  -Pierre.  Les  inquisi- 
teurs, furieux  d'avoir  perdu  leur  proie,  se  mirent 
à  procéder  contre  ceux  qui  la  leur  avaient  enle- 
vée, et  contre  tous  ceux  qui  auraient  eu  connais- 
sance de  ce  délit.  Les  magistrats  de  Padoue  ne 
purent  les  apaiser  et  mettre  fin  à  tous  ces  scan- 
dales qu'en  faisant  brûler  sur  la  place  publique 
1  effigie  du  mort,  ou  une  statue  qui  le  représen- 
tait, après  y  avoir  lu  à  haute  voix  sa  sentence  (i). 

(i)  Voy.  Mazïuchelli^  ticviuori  ital.}  t.  \s  part»  1. 
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Le  second  astrologue  fut  moins  heureux.  Il  se 
nommait    Francesco    Stabili  ;    mais    comme    de 
Francesco   vient  le   petit  nom    Cecco ,   et    qu'il 
était  d'Ascoli,    dans  la  marche  d'Anoône  ,  c'est 
sous  le  nom  de  Cecco  d'Ascoli  qu'il  est  généra- 
lement connu.  Les  auteurs  qui  ont  écrit  sa  vie_, 
ont  commis    des   erreurs  et   des  anachronismes 
que  Tiraboschi  a  patiemment  rectifiés  (i).  Les 
faits  essentiels  sont,  qu'étant    encore    jeune,  il 
professa  l'astrologie  dans  l'université  de  Bologne; 
qu'il  y  publia  dans  la  suite  un  livre  sur  cette  pré- 
tendue science,  et  que  ce  livre  l'ayant  fait  accuser 
devant  l'Inquisition ,  il  y  fut  condamné ,  par  une 
première  sentence,  à  des  peines  correctives;  mais 
que  trois  ans  après3  les  mêmes  accusations  s'étant 
renouvelées  à  Florence,  il  y  succomba ,  et  fut 
brûlé  vif  en  1027  ,  âgé  de  soixante-dix  ans. 

La  cause  apparente,  ou  le  prétexte  d'une  mort 
si  cruelle  fut  que,  dans  un  livre  sur  la  sphère  (2), 
il  avait  écrit  que  par  le  moyen  de  certains  dé- 
mons qui  habitaient  la  première  sphère  céleste  ^ 
on  pouvait  faire  des  choses  merveilleuses  et  des 
cnchantemens.  C'était  une  folie  et  une  sottise, 
mais  assurément  ce  n'était  pas  un  crime  à  punir 
par  le  feu.  Les  causes  réelles  et  secrètes  furent, 
à  ce  qu'il  paraît ,  la  haine  et  la  jalousie  d'un 
médecin  fameux ,  nommé  Dino  del  Garbo ,  et 
les  violentes  inimitiés  que  le  malheureux   Cecco 


(1)  Storia  délia  Letler.  itàl.3  t.  V,  1.  II,  c.  2^ 

(a)  Dans  un  Commentaire  sur  la  sphère  de  Giovanni 
de  Sacrohoscç 
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excita  contre  lui,  en  parlant  mal,  flans  un  autre 
de  ses  ouvrages,  ne  deux  poètes  que  les  Floren- 
tins admiraient  depuis  leur  mort  après  les  avoir 
persécutés  de  leur  vivant,  Dante  et  Guido   Ca- 
valccnti.    Guido    était    mort    depuis    vingt    ans; 
Dante   1  était  depuis  six  ans  lors  de  la  sentence 
de    Cecco.  Ils  avaient  été  liés  autrefois,  et  même 
pendant  les   premiers   tems  de  l'exil  du   Dante,, 
ils  avaient  entretenu  une  correspondance  d'ami- 
tié. On  ignore  ce  qui  les  avait  brouillés;  mais 
dans  un  poëme  fort  bizarre,  et,  ce  qui  est  bien 
pis,  fort  plat  et  fort  mauvais,  intitulé,  sans  qu'on 
sache   trop  pourquoi,  YAcerba,  Cecco  parla  mal 
du  Dante  et  se  moqua  de  son  poème  (i).  Il  tourna 
aussi    en    ridicule    (2)   la    fameuse    canzone    de 
Guido     Cavalcanù    sur    l'amour    (5).    Que    ces 

(1)  Acevba,V\\3Q.  1  ;  1.  111,0.  i,etl.  IV,  c.  i3.Nous 
reviendrons  plus  bas  sur  ces  traits  de  médisance  peu 
redoutables  pour  le  Dante. 

U)  7&iA,l.IU,e.  1. 

(3)  Quoi  qu'il  en  soit  de  la  part  que  les  traits  lancés 
contre  ces  deux  poètes  purent  avoir  à  la  condamnation 
de  Cecco 3  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  le  poème  de 
F slcerba,  dans  lequel  ces  critiques  se  trouvent,  fut  une 
des  causes  de  son  arrêt  de  mort.  L'inquisiteur,  frère 
Accu  se ,  de  l'ordre  des  Frères  Mineurs,  qui  le  fit  brû- 
ler avre  ses  livres,  le  dit  expressément  dans  sa  sentence, 
citée  par  Tiraboschi,  ub.  supr.,  p.  164-  Librum  quo- 
que  ej'us  in  astrologia  latine  scriptum,  et  quemdam 
aliurn  vulgarem,  Acerba  nomine,  reprobajit,  et  igni 
meinda'i  decreuit.  Et  le  Quadrio  (  Stonia  e  ragione 
d'ognî  Poesia,  t.  ÏV>  p.  3rj  )  rapporte  un  autre  passage 
de  la  même  sentence,  où  le  frère  inquisiteur,  jouant 
sur  le  mot  acevbus,  qui  signifie  et  le  défaut  de  maturité 
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traits  satiriques  lui  aient  fait  des  ennemis  dang 
une  ville  où  la  réputation  de  ces  deux  poètes  était 
alors  dans  un  grand  crédit,  il  n'y  a  rien  là  de 
bien  étonnant,  et  cela  pourrait  arriver  dans  notre 
siècle  tout  aussi  bien  qu'au  quatorzième.  Mais 
nous  n'avons  pas  aujourd'hui  un  tribunal  où  l'où 
puisse  accuser  d'hérésie  et  de  magie  l'écrivain 
qu'on  veur  perdre,  ni  des  bûchers  où  l'on  puisse 
le  faire  expirer  à  petit  feu3  en  couvrant  sa  haine 
littéraire  des  intérêts  du  ciel:  c'est  la  différence 
qu'il  y  a  entre  les  deux  siècles,,  et  peut-être,,  selon 
quelques  gens,  cette  différence  n'est-elle  pas  en 
faveur  du  notre. 

Cecco  n'était  pas  médecin  3  comme  quelques 
auteurs  l'ont  prétendu;  mais  plusieurs  médecins 
donnaient  alors  dans  les  mêmes  folies  que  lui3 
et  suivant  l'exemple  de  Pierre  d'A.bano_,  ils  ju- 
geaient de  la  fièvre  par  les  astres,  et  traitaient 
les  maladies  par  la  méthode  des  inûuences  et  des 
conjonctions.  La  médecine  ,  quoique  cultivée 
avec  beaucoup  d'émulation  dès  le  siècle  précé- 
dentj  était  pour  ainsi  dire  encore  naissante.  Elle 
se  traînait  toujours  sur  les  pas  des  Arabes^et  n'a- 
vait aucun  de  ces  principes  fixes  que  l'expérience 
a  dictés,  mais  dont  les  applications  sont  encore 
si  incertaines.  On  l'enseignait  dans  les  univer- 
silés^    on  la  pratiquait    avec    un   grand   appareil 

et  quelque  chose  d'aigre  et  de  dur,  dit  qu'il  a  trouvé  ce 
titre  (Y  Acer b a  fort  significatif,  parce  que  le  livre  ne 
contient  aucune  maturité  ni  douceur  catholique,  mais 
au  contraire  beaucoup  d'aigreurs  hérétiques,  multas 
acerhitates  heietîcas. 
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d  érudition  et  d'orgueil  doctoral;  on  écrirait  d'é- 
normes volumes  de  commentaires  sur  Hipoorate 
et  sur  Galieiij  tels  qu'on  les  connaissait  par  les 
Arabes:  mais  rien  ne  devait  rester  de  tout  cela, 
que  les  noms  très-inutiles  de  quelques  docteurs  ; 
et  l'art  était  toujours  dans  son  enfance. 

L'alchimie  était  encore  pour  les  esprits  une 
source  d'égarement  dont  on  était  alors  fort  avide. 
Changer  de  vils  métaux  en  or  était  devenu  l'objet 
d'une  passion  presque  générale.  Thomas  d'Àquui 
lui-même  (1)  avait  cru  à  cette  transmutation, 
quoiqu'onjie  le  range  pas  ordinairement  parmi 
les  sectateurs  de  la  science  hermétique  ;  tandis 
qu'on  place  au  premier  rang  le  célèbre  Raymond 
Lulle,,  que  des  écrivains  dignes  de  foi  disculpent 
de  cette  erreur  (2).  Quelques  alchimistes  furent 
pendus  pour  avoir  falsifié  les  monnaies^  et  d'au- 
tres briîlés  vifs  pour  sortilège  (5).  La  société 
avait  le  droit  de  punir  les  premiers  :  les  autres 
étaient  des  fous  condamnés  par  des  barbares. 

Le  droit  civil  et  le  droit  canon  soutenaient 
l'essor  qu'ils  avaient  pris  dans  le  siècle  précédent. 
Le  premier  sur-tout  avait  à  Bologne,,  à  Padoue^ 
et  dans  plusieurs  autres  universités ^  un  grand 
nombre  de  professeurs  célèbres  9  et  parmi  eux 
un  des  poètes  les  plus  fameux  de  ce  tems5  Cino 
da  Pistolet.  Son  nom  de  famille  était  Sinibaldij  ou 

(1)  Tiraboschij  t.  V_,  1. 1I5  chap.  II,  26. 

(2)  Ici.  ibid. 

(3)  Grifolùio  d'Arezzo  et  Capoccio  de  Florence, 
dont  Benvenuto  da  JuiqUi  parle  fort  au  long  danj  son 
Comment,  sur  Dante.  Yoy.  Tirab.;  loc*  cit. 
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plutôt  SinibuJdis  et  son  prénom  Guittoncino  (i), 
diminutif  de  Guittone,  dont  on  fit,  par  abrévia- 
tion C'uiQ.  C'est  sous  ce  dernier  nom  et  sous 
celui  de  Pistoia  sa  patrie,  qu'il  est  parvenu  à  la 
postérité.  Son  père  et  sa  famille,  qui  était  an- 
cienne et  distinguée,  prirent  le  plus  grand  soin 
de  sa  première  éducation.  Le  goût  dominant  de 
son  siècle  le  décida  pour  l'étude  des  lois  ;  mais  la 
nature  l'avait  fait  poète,  et  il  se  livravdès  sa  jeu- 
nesse à  ces  deux  études  à  la  fois.  Il  prit  ses  pre- 
miers degrés  à  Bologne,  dans  la  faculté  de  droit. 
Il  put  dès-lors  être  revêtu  d'un  emploi  de  judi- 
cature,  et  il  en  exerçait  un  en  i5o^  dans  sa  pa- 
trie (2),  quand  la  faction  des  Noirs  rentra  de 
force  à  Pistoia  d'où  elle  avait  été  chassée  de 
même.  Cino  était  Gibelin  et  du  parti  des  Blancs: 
il  ne  put  tenir  à  la  position  critique  où  cette  ré- 
volution le  plaçait  ;  il  s'exila  volontairement,  et 
se  retira  d'abord  vers  la  Lombardie.  Une  de  ses 
raisons  pour  prendre  ce  chemin,  fut  son  amour 
pour  la  belle  Selvaggia^  qu'il  a  tant  célébrée 
dans  ses  vers.  Philippe  Vergiolesi3  père  de  Sel- 
vaggia,  était  à  Pistoia  le  chef  des  Blancs.  Forcé 
par  les  mêmes  circonstances  à  chercher  un  asyle, 
il  s'était  retiré  avec  sa  famille  dans  un  château 
fort  sur  des  montagnes  voisines  des  frontières 
de  la  Lombardie.  Cino  lalla  trouver,  et  en  fut 
parfaitement   accueilli  :  mais  pendant  son  séjour 

(1)  C'est  son  véritable  prénom,  et  non  pas  Ambro- 
gino,  comme  le  Quadrio  et  d'autres  l'ont  écrit  :  son 
aïeul  paternel  s'était  appelé  de  même. 

(a)  11  y  était  assesseur  des  causes  civiles. 
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auprès  du  pèrer  il  eut  la  douleur  d'y  voir  mourir 
la  fille,  sa  jeune  et  chère  Sclvaggia. 

Après  cette  perte,  il  erra  quelque  tenis  dans 
les  villes  de  Lombardie ,  d'où  l'on  croit  qu'il 
passa  en  France;  l'université  de  Paris  y  attirait 
alors  un  grand  nombre  d'étrangers  :  il  paraît  que 
Cino  ,  après  y  avoir  fait  quelque  séjour  s  re- 
tourna en  Italie.,  lorsque  l'entrée  de  l'empereur 
Henri  VII  rendit  aux  Gibelins  des  espérances 
que  sa  mort  imprévue  (1  )  ieur  Ôta  bientôt.  Toutes 
ces  vicissitudes  ne  l'avaient  point  détourné  de 
ses  travaux.  Il  en  donna  une  preuve  à  Bologne 
en  1 3 i£,  en  y  publiant  son  Commentaire  sur  les 
neuf  premiers  livres  du  code,  ouvrage  volumi- 
neux, et  rempli  d'une  érudition  immense,  qu'il 
composa  cependant  en  deux  années ,  et  qui  le 
plaça,  dès  qu'il  parut,  au  premier  rang  des  ju- 
risconsultes de  son  tems  (2).  Ce  fut  avec  un  si 
beau  titre  qu'il  se  présenta  pour  demander  le  doc* 
torat,  et  qu'il  l'obtint  en  i3i£,  plus  de  dix  ans 
après  qu'il  eut  été  reçu  bachelier.  Sa  réputation 
le  fit  bientôt  appeler  dans  plusieurs  villes  pour  y 
enseigner  le  droit.  Il  professa  trois  ans  à  Trévise, 
et  environ  sept  ans  à  Pérouse.  Il  eut  pour  disci- 
ple dans  cette  dernière  ville  le  célèbre  Bartole., 
qui  suivit  ses  leçons  pendant  six  ansj  et  qui  avoua 

(1)  A  Bonconvento5  près  de  Sienne,  en  i3i3. 

(2)  Ce  commentaire  a  été'  imprimé  plusieurs  fois  ;  la 
première  édition  parut  à  Pavie  en  1483.  La  meilleure  et 
la  plus  belle  est  celle  qui  fut  donnée  par  Cisnerus,  avec 
des  notes  et  des  additions  marginales,  à  Francfort-sur- 
le-MeiiKen  1578. 
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dans  la  suite  qu'il  devait  aux  écrits  et  aux  leçons 
de  Cino  son  savoir  et  même  son  génie. 

De  Pérouse,  Cino  alla  professer  à  Florence  ; 
il  est  bon  de  remarquer  que  ce  ne  fut  jamais 
qu'en  droit  civil:  les  canonistes  et  les  légistes 
formaient  comme  deux  sectes  ennemies;  et  non 
seulement  en  sa  qualité  de  légiste,  mais  comme 
ardent  Gibelin  ,  il  avait  un  grand  éloignement 
pour  les  décrétales,  les  canons  et  pour  tout  ce 
qui  composait  la  jurisprudence  papale.  Il  est  faux 
qu'il  ait  été,  dans  les  lois3  maître  de  Pétrarque,  et 
plus  encore,  qu'il  Tait  été  en  droit  canon,  de 
Boccace  :  il  ne  le  fut  du  premier  des  deux  que 
dans  l'art  d'écrire  (1),  et  seulement  en  lui  offrant 
dans  ses  poésies,  comme  nous  le  verrons  bientôt, 
lin  modèle  que  Pétrarque  se  plut  à  imiter. 

Cino  professait  encore  à  Florence  (2),  quand 
il  fut  nommé  gonfalonier  à  Pis/oia ,  où  depuis 
quelques  années  les  affaires  de  son  parti  avaient 
repris  le  dessus;  mais  soit  par  attachement  pour 
sa  ohaiie,  soit  par  tout  autre  motif,  il  refusa  cet 
honneur.  Il  était  cependant  en  1 53G  de  retour 
dans  sa  patrie  ;  il  y  fut  attaqué  d'une  maladie 
grave,  et  mourut  cette  même  année,  ou  au  plus 
tard   au  commencement    de    1 5 5 7   (5),  laissant 


(1)  Voy.  Memorie  délia  Vita  di  messer  Cino  da 
PisLoja  raccolle  ed  illustrate  dalV  ab.  Sebastiano 
Ciamjn.  etc.  Pisa,  1808. 

{1)  En  1.334. 

(3)  Tiraboschi,  t.  V,  p.  24s,  avait  pensé  que  cette 
mort  n'était  arrivée  qu'en  134.1  ;  mais  voyez  les  Mé- 
moires cité-  ci-dessns^  p.  104. 
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après  lui  deux  renommées  qui  se  sont  conservées 
long-teais  sans  que  Tune  nuisît  à  l'autre,  et 
regardé  en  même  lems  comme  l'un  des  restau- 
rateurs de  la  jurisprudence  civile^  et  comme  l'un 
des  créateurs  de  la  poésie  toscane.  Nous  consi- 
dérerons bientôt  en  lui  le  poète  :  comme  juris- 
consulte y  s'il  a  été  surpassé  depuis,  il  surpassa 
lui-même  tous  les  glossateurs  qui  l'ava  ent  pré- 
cédé; et  il  paraît  que  depuis  le  célèbre  Irnérius, 
aucun  légiste  n'avait  apporté  autant  de  lumière 
que  lui  dans  des  matières  que  la  plupart  sem- 
blaient au  contraire  s'être  étudiés  à  obscurcir  (i). 
Il  fut  enterré  dans  la  cathédrale  de  Pistoîa,  au 
pied  d'un  autel  qu'avait  fait  construire  un  de  ses 
oncles,  évèqne  de  Foligno.  Un  artiste  habile  fut 
aussitôt  chargé  de  faire  pour  lui  un  cénotaphe 
magnifique  en  marbre  de  Sienne,  qui  fut  placé 
dans  cette  église  plusieurs  années  après,  et  qu'on 
y  voit  encore.  Cino  y  est  représenté  tenant  école5 
ce  qui  prouve  combien  ce  noble  état  de  profes- 
seur était  alors  honoré.  On  remarque,  auprès 
des  disciples  attentifs  à  l'écouter,  une  figure  de 
femme,  appuyée  contre  une  des  colonnes  torses 
qui  soutiennent  le  monument  L'artiste  aura  peut- 
être  voulu  représenter  l'aimable  Selvaggia3  dont 
le  souvenir  poursuivait  le  jurisconsulte  poè'te  au 
milieu  de  ses  graves  fonctions  (2)  Les  ossemens 


(1)  Memorie,  etc.,  p.  53  et  suiy. 

(a)  Cette  conjecture  vraisemblable  est  due  à  M.  l'abbé 
Ciampi3  qui  a  le  premier  distingué  cette  ligure  de  fem« 
me,  et  cherché  à  en  deviner  l'intention.  Voyez  Mémo- 
rie3  etc.  3  note  3i  3  p.  i53. 
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de  Cino,  retrouvés  en  1 6  i£,  furent  placés  alors 
sous  le  cénotaphe  avec  une  inscription  qui  énonce 
simplement  le  fait  (1).  Pétrarque  lui  avait  élevé 
un  monument  plus  précieux,  dans  un  fort  beau 
sonnet  (2),  qui  suffirait  pour  prouver  que  s  il 
avait  été  son  disciple  en  poésie  ,  L'élève  s'était 
placé  bien  au-dessus  du  maître. 

Le  fonds  déjà  si  riche  de  la  jurisprudence  ca- 
nonique s'accrut  à  cette  époque,  du  recueil  des 
Clémentines,  c'est-à-dire,  des  décrétâtes  de  Clé- 
ment V,  publiées  par  Jean  XXII.  Ce  dernier 
pape,  dans  le  cours  de  son  long  pontificat,  eut 
le  tems  d'ajouter  lui-même  à  toutes  les  collec- 
tions précédentes  un  grand  nombre  de  décrétales. 
Mais  comme  elles  ne  furent  point  revêtues  de 
l'approbation  d'un  autre  pape ,  ou  de  celle  de 
l'Eglise,  ni  envoyées  aux  écoles  avec  les  formes 
prescrites  ,  elles  restèrent  simplement  annexées 
au  corps  des  lois  ecclésiastiques ,  sous  le  titre 
singulier  &  Extravagantes,  que  personne  ne  s'est 
avisé  de  leur  ôter. 

On  regarde  comme  le  plus  savant  des  cano- 
nistes  de  ce  tems,  et  même  de  tous  ceux  qui 
avaient  existé  jusqu'alors,  Jean  d'André,  ou 
Giovanni  d'Andréa ,  né  à  Bologne  s  non  pas 
d'un  prêtre,  comme  l'ont  voulu  quelques  auteurs, 
mais  d'un  certain  André  qui  se  fit  prêtre  lorsque 
son  fds  avait  huit  ans  (3)    Ce  fils  s'éleva  par  son 

(1)  Ossa  do  mini  Cini 

Ad  cenotaphium  suum  recollecta. 
An.  D.  1624. 

(2)  Pianqete,  donne,  e  con  voi  pianga  amore,  etc. 

(3)  Tiraboschi,  t.  V,  1.  H,  c.  5. 
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mérite  et  par  son  savoir,  et  devint  le  professeur 
le  plus  célèbre  3  et  l'un  des  citoyens  les  plus 
considérés  de  cette  ville,,  où  il  était  né  de  parens 
pauvres.  Il  y  mourut  en  i54-83  de  cette  peste 
fatale  qui  désola  l' Italie  entière.  Il  laissa  plu- 
sieurs enfanSj  et  entre  autres  deux  filles^  dont 
l'aînée.,  nommée  Novella  >  était  si  savante  en 
droit  canon,,  que  quand  son  père  était  occupé  ou 
malade,,  il  l'envoyait  professer  à  sa  plac e  ;  et  si 
joiie^  que  pour  ne  pas  tourner  toutes  ces  jeunes 
tetes^  au  lieu  de  les  instruire,,  elle  lisait  et  expli- 
quait les  lois,,  cachée  derrière  un  rideau  ou  cour- 
tine. C'est  ce  que  dit,,  dans  son  vieux  langage^ 
une  femme  contemporaine^  Christine  de  Pîsan  : 
Et  afn  que  la  biauté  d*icelle  nempeschast  la 
pensée  des  oyants  3  elle  avoit  une  petite  cour- 
tine au-devant  d'elle  (i);  précaution   peut-être 

(i)  Dans  un  ouvrage  manuscrit  intitulé  la  Cité  des 
Dames,  cité  par  Wolf,  de  Mulier.  erudit.,,  pag.  406. 
Tiraboschi,  ub.  upr.  ne  donne  point  d'autre  indica- 
tion. Nous  avons  à  la  bibliothèque  impériale  un  grand 
nombre  de  manuscrits  de  Christine  de  Pisan.  Le  plus 
beau  est  cotté  78963  in-fol°.  5  le  passage  se  trouve  folio 
97,  verso.  Le  livre  de  Wolf,  où  il  est  cité,  a  pour  titre; 
Mulierum  Grœcarum  quœ  oratione  prosa  us?  sunt 
fragmenta  et  elegia,  etc.  Curante  Joan.  Christiano 
Wolfio,  Gottingœ,  17393  in-40.:  la  citation  est  à  l'ar- 
ticle Novella ,  jurisperita,  dans  le  Catalogus  Fœmi- 
narum  oiim  itlustrium,  qui  occupe  la  dernière  moitié 
du  volume.  Voici  le  passage  entier,  tel  qu'il  est  dans  le 
manuscrit  :  «  Quant  à  sa  belle  et  noble  fille  (  dp  Jean 
André  ),  que  il  tant  ama,  qui  ot  nom  INouveîle^  fist  ap- 
prendre lettres  et  si  avant  es  drois  que  quant  il  estoff. 
occupez  d'aucune  cnsoino.  porquoy  ne  pu  voit  ysrêquier 
2,  l8 
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insuffisante  si  on  la  voyait  arriver  et  monter  à  sa 
chaire,  si  le  rideau  ne  se  tirait  que  quand  elle 
commençait  à  lire,  et  si  elle  avait  une  voix  aussi 
douce  que  sa  figure  était  jolie. 

L  Histoire,  l'un  des  genres  de  littérature  dans 
lequel  les  Italiens  se  sont  le  plus  distingués,  com- 
mençait dès  lors  à  avoir  des  écrivains  qui  font 
autorité,  tant  pour  la  Tangue  que  pour  les  faits. 
Blno  Compagnie  florentin,  qui  fut  deux  fois 
l'un  des  prieurs  de  la  république,  une  fois  gon- 
falonier  de  justice,  et  qui  eut  une  grande  part 
aux  événemens  de  sa  patrie,  en  écrivit  l'histoire 
dans  sa  Chronique  qui  ne  s'étend  que  depuis  i  280 
jusqu  à  i5i2,  quoiqu'il  vécut  encore  dix  ou  onze 
ans  après  (1).  Jean  Villani,  beaucoup  pins  cé- 
lèbre que  Dinos  posséda  comme  lui  les  premiers 
emplois  de  la  république  ,  et  en  écrivit  aussi 
1  histoire;  mais  avec  beaucoup  plus  d'étendue,, 
de  talent,  et  avec  une  sorte  de  dignité,  quoique 
dans  un  style  naïf  et   simple.    Celte   histoire  (2) 

à  lire  les  leçons  à  ses  escoliers,  il  envoyoit  ^Nouvelle  sa 
fille  en  son  lieu  lire  aux  escoles  en  chaiere,  et  afin  que  la 
beauté  d'elle  n'empeschast  la  pensée  des  oyans,e  le  avait 
une  petite  courtine  au  devant  d'elle,  et  par  celle  manière 
suppleoit  et  allégeoit  aucune  fois  les  occupacions  de  sou 
père,  lequel  l'ama  tant,  que  pour  mettre  le  nom  d'elle 
en  mémoire,  fist  une  noctable  lecture  d'un  livre  dû  droit, 
que  il  nomma  du  nom  de  sa  fille  la  Nouvelle,  j? 

(1)  Cette  chronique,  imprimée  pour  la  première  fois 
par  Muratori,  Script,  ver  fiai.,  vol.  IX,  Ta  été  depuis 
séparément  à  Florence,  [728,  in-40- 

(2)  Imprimée  d'abord  à  Venise  en  i537,  in-fol°.,  sous 
îe  nom  de  Chronique^  elle  l'a  été  plusieurs  fois  depuis. 
La  meilleure  édition  est  celle  des  Juntes,  Florence, 
1587;  in-A°. 
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embrasse  depuis  la  fondation  de  Florence  jusqu'à 
Tan  1 54-8^  où  l'auteur  mourut  de  cette  même 
peste  dont  j'ai  déjà  rappelé  les  ravages,,  et  dont 
Boccace  nous  a  laissée  au  commencement  de  son 
Décaméron,  une  description  si  éloquente. 

Villani    raconte    lui-même   (1)    que   dans    un 
pèlerinage  qu'il  fit  à  Rome  en   1000  pour  le  ju- 
bilé, la  vue  de  ces  grands  et  antiques  monumens, 
et  la  lecture  qu'il  fit  ensuite  des  histoires  et  des 
belles  actions  des  Romains,  écrites  par  Salluste, 
Tite-Live  9    Valère-Maxime s  Paul-Orose  et    au- 
tres historiens  auxquels  il  est  à  remarquer  qu'il 
joint  aussi  Lucain   et  Virgile,  il  conçut  le  projet 
d'écrire  à   leur  exemple   l'histoire  de  sa  patrie  3 
et  de  se  modeler  sur  eux  pour  la  forme  et  pour 
le  style,  Son  ouvrage  est   divisé  en  douze  livres. 
Il  y  fait  marcher  de  front  avec  l'histoire  de  Flo- 
rence, celle  des  autres  états  d'Italie.  S  il  fait  au- 
torité, ce  n'est   pas  dans  ce  qu'il  dit  des  anciens 
tems  ;  il  y  adopte  sans  examen  toutes  les   erreurs 
et  toutes  les  f  ibles  qui  infectaient  alors  l'histoire, 
et  dont  on  doit  supposer  le  goût  dans  vin  écrivain 
qui  rangeait  Virgile  et  Lucain  parmi  les  auteurs 
de  celle  de  Rome.  Mais  lorsqu'il  traite   des  faits 
arrivés   de  son  tems,   ou  dans  les  tems   voisins., 
et  principalement  de  ceux  qui  regardent  la  Tos- 
cane,   personne  n'est   ni   mieux   instruit  ni   plus 
digne  de  foi,  partout  où  l'esprit  de  parti  ne  Té- 
gare  pas.  Mais  il  était  trop  fortement  attaché  aux 
Guelfes  pour  que  les    lois  de  la  bonne  critique 

(1)  Lib.VllI^c.  36. 
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permettent  de  le  regarder  comme  impartial  quand 
il  parle  de  son  parti  ou  du  parti  contraire.  Après 
sa  mort,  Mathieu  Villani,  son  frère,  et  Philippe, 
fils  de  Mathieu,  continuèrent  son  histoire  que  ce 
dernier  conduisit  jusqu'à  l'an  ïo6{  (i).  Elle  est 
rangée,  pour  l'élégance,  le  naturel  et  la  pureté 
du  style,  parmi  les  principaux  livres  classiques 
italiens. 

La  république  de  Venise,  rivale  à  beaucoup 
d'égards  de  celle  de  Florence,  qui ,  ayant  fixé 
depuis  long-tems  la  forme  de  son  gouvernement, 
et  garantie,  tant  par  cette  forme  même  que  par  sa 
position  locale,  de  l'influence  contradictoire  de  la 
cour  de  Ptome  et  de  1  Empire,  jouissait  d'un  état 
beaucoup  plus  tranquille,  eut  aussi,  vers  cette 
même  époque,  le  premier  historien  dont  elle  s'ho- 
nore. André  Dandolo,  élevé  en  13^5  à  la  dignité 
de  Doge,  quoiqu'il  n'eut  que  trente-six  ans,  était 
fort  versé  dans  les  lois  ,  dans  les  belles-lettres  et 
sur-tout  dans  l'histoire)  plein  de  vertus,  de  dignité, 
de  gravité,  d'amour  pour  sa  patrie,  doué  d'une 
éloquence  merveilleuse,  d'une  prudence  consom- 
mée et  d'une  grande  affabilité,  il  avait  toutes  les 
qualités  nécessaires  dans  le  chef  d'une  république. 
Pendant  sa  suprême  magistrature,  il  soutint  avec 
gloire  le  fardeau  des  affaires,  et  conduisit  avec 
autant  d'habileté  que  de  courage  plusieurs  négo- 
ciations et  plusieurs  guerres.   Celle  qui  s'alluma 

(i)  La  continuation  de  Mathieu,  qui  contient  ueuf 
livres,  fut  imprimée  par  les  Juntes,  d'abord  seule  en 
i562,  ensuite  avec  le  complément  de  Philippe  son  fils, 
en  ïC>D7,  in-40. 
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outre  Venise  et  Gênes  fut  cause  de  sa  mort.  Les 
Génois,  d'abord  vaincus,,  reprirent  de  tels  avan- 
tages,, que  les  Vénitiens  se  crurent  à  deux  doigts 
de  leur  perte.  Dandolo  en  conçut  tant  de  chagrin 
qu'il  tomba  malade  et  mourut.  L'histoire  qu'il  a 
laissée  et  qui  jouit  de  beaucoup  d'estime  est  écrite 
en  latin  (1).  Elle  comprend  celle  de  Venise  depuis 
les  premières  années  de  l'ère  chrétienne  jusqu'à 
l'an  10^2  ,  qui  précéda  son  élection,*  ce  qui 
prouve  que  depuis  le  moment  où  il  fut  chargé  de 
la  conduite  des  événemens  qui  sont  la  matière  de 
L'histoire,  il  n'eut  plus  le  loisir  de  l'écrire. 

Padoue  eut  aussi  un  historien  de  réputation 
dans  Alhevtino  Mussato,  qui  remplit  avec  hon- 
neur plusieurs  fonctions  civiles  et  militaires , 
dans  des  tems  de  troubles  continuels,  tels  que  la 
fin  du  treizième  siècle  et  le  commencement  du 
quatorzième;  cela  suppose  une  vie  fort  agitée,  et 
souvent  privée  du  repos  d'esprit  qu'exige  la  cul- 
ture des  lettres.  Il  ne  laissa  point  de  les  cultiver 
parmi  les  vicissitudes  très-variées  de  sa  fortune;  il 
fut  non  seulement  historien,  mais  poète  ;  et  la 
couronne  poétique  lui  fut  même  décernée  publi- 
quement à  Padoue  sa  patrie.  Il  mourut  en  i33o, 
âgé  de  soixante-dix  ans.  L'histoire  latine  qu'il  a 
laissée  porte  le  titre  d'Augustct,  parce  qu'elle  con- 
tient en  seize  livres  la  vie  de  l'empereur  Henri  VII. 
Dans  huit  autres  livres,  aussi  en  prose,  il  raconte 
les  événemens  qui  suivirent  la  mort  de  cet  empe- 


(1)  Muratori  est  le  premier  qui  l'ait  publiée,  Sctipt. 
rei\  JtaL.  vol.XlL 
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retir  jusqu'en  ioi-j  (1).  Trois  livres  en  vers  hé- 
roïques ont  ensuite  pour  sujet  le  siège  que  Cari 
Grande  de  la  Scala  mit  devant  Padoue  ;  et  dans 
•un  dernier  livre  en  prose ,  Mussato  décrit  les 
troubles  domestiques  qui  déchirèrent  cette  mal- 
heureuse ville  3  et  qui  la  firent  passer  sous  la  do- 
mination du  seigneur  de  Vérone.  Cette  série  his- 
torique, qui  contient  en  tout  vingt-huit  livres, 
est  regardée  comme  l'ouvrage  le  mieux  écrit  en 
latin,  depuis  la  décadence  des  lettres  jusqu'a- 
lors (2).  Ses  poésies,  aussi  toutes  latines,  consis- 
tent en  élégies,  épîtres  et  églogues  écrites  d'un 
style  abondant  et  facile,,  mais  encore  privé  d'élé- 
gance, quoique  moins  dur  et  moins  grossier  que 
celui  des  poètes  des  âges  précédens.  Il  composa 
de  plus  deux  tragédies  latines,,  les  premières  qui 
aient  été  écrites  en  Italie,*  Tune  intitulée  Ecceri- 
rus  f  dont  le  fameux  Kzzelino  est  le  héros  ,  et 
l'autre  Aclùlleis ,  qui  a  pour  sujet  la  mort  d'A- 
chille. L'auteur  y  fait  tous  ses  efforts  pour  imiter 
le  style  de  Sénèque,*  mais  quoiqu'il  y  réussisse 
souvent,  il  n'y  a  point  d'injustice  à  dire  qu'il  ne  fit 
que  d'assez  mauvaises  copies  d'un  mauvais  mo- 
dèle (5). 


(1)  Dans  ces  deux  histoires,  selon  l'observation  de 
Tiraboschi  (  Stor.  délia  Letter.  ItaL  3  t.  Y3  pag.  34.7  )  3 
quoique  l'auteur  ne  se  borne  pas  à  parler  des  actions 
des  Padouans  ses  compatriotes,  il  s'y  étend  cependant 
beaucoup  plus  que  sur  les  autres  faits. 

(2)  Tiraboschi,  loc.  cit. 

(3)  Les  œuvres  à'Albertina  Mussato ,  d'abord  impri- 
mées à  Venise  en  i636^  l'ont  été  plus  complètement  ea 
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Il  serait  trop  long  de  f  ïire  mention  de  tous  les 
auteurs  qui,  dans  toutes  les  parties  de  1  Italie,  écri- 
virent alors  en  latin  des  histoires ,  soit  particu- 
lières 3  soit  générales.  Quoique  l'usage  presque 
xmiversel  fut  encore  d'écrire  dans  cette  langue,  la 
langue  vulgaire  prenait  cependant  chaque  jour 
de  nouveaux  accroissemens  ,  et  parvenus  comme 
nous  le  sommes  à  la  littérature  italienne 3  nous 
devons  passer  légèrement  sur  tout  Je  reste  ,  pour 
nous  occuper  plus  à  loisir  des  auteurs  qui  en  ont 
fait  l'éclat  ei  la  gloire. 

Ce  n'est  pas  tout-à-fait  dans  ce  rang  qu'on  doit 
placer  l'auteur  de  certains  cantiques  spirituels  3 
où  l'on  reconnaît  pourtant  de  la  verve  et  une 
sorte  de  génie  parmi  beaucoup  de  duretés,  de 
grossièretés  et  d'incorrections  de  toute  espèce. 
C'était  un  moine  de  l'ordre  de  St  -François  ,  ou 
plutôt  un  frère  convers,,  et  qui  ne  voulut  jamais 
être  autre  chose  ,  nommé  Iacopone  ou  lacopo 
da  Todi 3  parce  qu'il  était  né  dans  cette  ville  II 
appartient  au  treizième  siècle  plus  qu'au  suivant,, 
puisqu'il  mourut  en  iooC.  C'est  un  oubli  qu'il  est 
encore  tems  de  réparer.  lacopo  s  par  un  esprit 
de  sainteté  fort  extraordinaire,,  imagina  de  passer 
pour  fou.  On  le  prit  au  mot;  les  petits  enfans 
couraient  après  lui }  en  l'appelant  par  dérision 
Iacopone:  c'est  ce  nom  qui  lui  est  resté.  Ses  su- 
Hollande,  dans  le  Thésaurus  Ilistor.  Ital.  y  vol.  VI, 
partie  II.  Ses  poésies  et  ses  deux  tragédies  sont  dans 
cette  dernière  édition.  Muratori  n'a  imprimé  que  les 
ouvrages  historiques  et  la  tragédie  iVFccerinis.  Script 
rcr.  Ital.s  yol.  X. 
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péricurs  contribuèrent  encore  à  sa  sanctification 
en  le  jetant  en  prison  dans  Fendroit  le  plus  infect 
du  couvent,  pour  je  ne  sais  quelle  faute  s  que,  de 
l'humeur  dont  il  était,  il  fit  peut-être  exprès.  Il  y 
composa  un  cantique 3  où  il  ne  parle  que  de  joie 
et  d'amour: 

O  giubilo  del  cuore, 
Chejai  cantar  d'amore,  etc.  (i) 

Tan  -lis  que  le  pape  Boniface  VIII  assiégeait 
Palestrine  ,  lacopone  qui  s'y  trouvait  alors,  fit 
contre  lui  quelques  cantiques^  entre  autres  celui 
qui  commence  par  ces  mots  : 

O  papa  Bonifazio3 
Quanto  liai giocato  al  monda  (a)/ 

Boniface  qui  se  dispensait  fort  bien  du  pardon 
des  injures,  ayant  pris  Palestrine,,  fit  mettre  notre 
poète  en  prison,  aux  fers ,  et  au  pain  et  à  Peau. 
lacopone  ,  dans  plusieurs  cantiques,  décrit  sa 
dure  captivité.  Boniface  ajouta  1  insulte  à  la  ven- 
geance. Un  jour  qu'il  passait  devant  sa  prison,  il 
lui  demanda  quand  il  comptait  en  sortir?  Quand 
vous  y  entrerez ,  répondit  le  moine;  et  peu  de 
tems  après  3  le  pape  ayant  été  fait  prisonnier  par 
les  Français  et  par  les  Colonne ,  ses  ennemis  ,  la 
prédiction  se  vérifia  toute  entière,  lacopone 
mourut  trois  ans  après  sa  délivrance.  Il  fut  élevé 
au  rang  des  saints  pour  ses  bonnes  œuvres,  et  au 


(i)  C'est  le  76.  cant. 
(û)  C'est  le  53. 
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rang  clés  auteurs  qui  font  texte  de  langue  ,  pour 
ses  cantiques.  Il  ne  m'appartient  de  juger  ni  de 
l'une  ni  de  l'autre  de  ces  apothéoses.  Il  y  a  peu 
d'inconvéniens  à  la  première  ;  mais  il  pourrait  y 
en  avoir  à  la  seconde  ,  si  Ton  s'avisait  de  prendra 
pour  autorités  les  locutions  siciliennes  s  lom- 
bardes et  populaires  dont  ses  cantiques  sont  rem- 
plis (i). 

Il  est  vrai  qu'à  travers  ce  mauvais  style ,  qui 
dégénère  quelquefois  en  jargon,  Ton  y  trouve  de 
la  verve,  de  la  facilité,  et  une  naïveté  de  pensées 
et  d'expressions  qui  n'est  jamais  sans  quelque 
charme.  lacopone  a  du  rapport  ,  pour  les  idées  3 
avec  notre  abbé  Pellegrin(2),  quoiqu'il  vaille  mieux 
que  lui.  Dans  l'un  de  ses  cantiques  ,  par  exem- 
ple (5)  3  il  fait  dialoguer  ensemble  l'ame  et  le 
corps  :  lame  propose  au  corps  les  mortifications 
de  la  pénitence  ;  le  corps  y  répugne  et  les  refuse 
tant  qu'il  peut.  L'ame  lui  présente  une  discipline 
à  gros  nœuds  ;  elle  s'en  sert ,  et  le  fustige  rude- 
ment en  lui  disant  des  injures  :  le  corps  crie  au 
secours  contre  cette  ame  sans  pitié  9  cette   ame 

(i)  La  première  édition  de  ces  cantiques  est  celle  de 
Florence,  1490,  in-4°.;ily  en  a  eu  depuis  un  assez  grand 
nombre  d'autres.  Les  dei>x  meilleures  sont  celles  de  Ro- 
me, i558,  in-40.,  avec  des  discours  moraux  sur  chaque 
cantique,  et  la  vie  du  bienheureux  lacopone  (ces  dis- 
cours sont  de  Giamb.  Modio),  et  de  Venise,  1617, 
in-4°-  i  avec  les  notes  de  Fra  Francesco  Tresalti  da. 
Lugano.  C'est  cette  dernière  qui  est  citée  par  la  Crusca, 

(2)  Ce  poètes  peu  connu,  et  presque  toujours  fade  et 
languissant,  naquit  à  Marseille  en  i663  et  mourut  à 
Paris  en  1745,  âgé  de  82.  ans.  Note  de  V éditeur  italien. 

(3)  Cant.  3. 
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cruelle,  qui  l'a  tué,  battu s  ensanglanté s  etc.  (i). 
Dans  un  autre  cantique  (2),  le  bon  Iacopone 
s'emporte  contre  la  pa>'ure  des  femmes:  il  les 
compare  au  basilic.  «  Le  basilic,  dit-il,  tue  l'homme 
par  les  yeux:  sa  vue  empoisonnée  fait  mourir  le 
corps;  la  votre  est  bien  pire;  elle  tue  Tarne.  ;•>  Il 
les  appelle  servantes  du  diable  (3),  à  qui  elles  en- 
voient un  grand  nombre  d'ames.  Quand  il  en  vient 
à  leur  parure ,  il  va  des  pieds  à  la  tête  _,  depuis 
la  chaussure  qui  fait  paraître  la  naine  une  géante., 
jusqu'à  la  coiffure  et  aux  faux  cheveux.  Dans  un 
troisième  cantique  ({)  .  l'âme  et  le  corps  sont  de 
nouveau  mis  en  scène  :  le  lieu  et  l'instant  de  cette 
scène  sont  terribles;  c'est  le  jour  du  jugement 
dernier:  l'ame  revient  chercher  son  corps  pour 
se  rendre  devant  le  juge:  elle  lui  reproche  de  l'a- 
voir entraînée  dans  le  crime  dont  il  va  partager  la 


(*) 

Sozo,  malvascio  corpo 

Luxurioso,  engoidoy 

Sostieiii  lojlagello 

Deslo  nodoso  cordo. 

Succurrite  vicini, 

Che  l'anima  nta  mortoy 

Alliso.  ensanguenato3 

Disciplinato  a  torto. 

O  impia,  crudele,  etc. 

(a)  Cant  8. 

(3) 

Serve  del  diavolo 

iSollecite  i  s  ermite, 

Colle  vostre  schirmite 

MoU'aneme  i  mandate. 

(4)  Cant.  i5 
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jpeitie  :  l'Ange  fait  résonner  l'effrayante  trom- 
pette (1).  Ce  serait  le  sujet  d'une  ode  à  faire  fré- 
mir; mais  il  faudrait  qu'au  lieu  d'être  faite  par 
Iaaopone  3  elle  le  fut  par  un  Chiabrera  ou  par 
un  Guidi. 

Un  autre  poè'te  dont  la  vie  fut  partagée  entre 
les  deux  siècles,  mais  qui  poussa  sa  longue  car- 
rière jusqu'au  milieu  du  quatorzième  est  Fran- 
çesco  da  Bdrberino.  Il  était  né  en  126^,  au  châ- 
teau de  Barberino  en  Toscane,  et  fut,  à  Florence., 
un  des  disciples  de  Brunetto  Latini.  Il  suivit 
avec  distinction  la  carrière  des  lois,  à  Bologne, 
à  Padoue,  à  Florence  même  ,  et  devint  un  juris- 
consulte célèbre.  Mais  ses  graves  études  ne 
l'empêchèrent  point  de  cultiver  la  poésie;  son 
principal  ouvrage ,  intitulé  les  Documens  d'A- 
mour (i  Documenté  d'Amore),  est  en  vers  de 
différentes  mesures.  Son  style  manque  souvent  de 
facilité,  d "élégance  3  et  se  sent  un  peu  trop  des 
tours  et  des  expressions  de  la  langue  provençale 
que  l'auteur  cultivait  autant  que  sa  propre  laugue. 
Cependant  les  académiciens  de  la  Grusca  l'ont 
aussi  rangé  parmi  les  auteurs  classiques;  mais  ils 
n'offrent  de  lui  pour  exemple  que  ce  qui  est  d'un 
toscan  pur5  attention  qu'ils  ont  eue  de  même 
pour  Iacopone  da  Todl  Nous  ne  devons  donc 
pas  3  nous  autres  Français ,  croire  que  ce  qui 
est  jargon  dans  ces  deux  vieux  poètes,  fasse  au- 
torité. Au  reste  l'ouvr  ige  de  Fvancesco  da  Bar- 

(1)  L'agtiolo  sla  a  trombare 

Voce  de  gran  pauva. 
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herino  n'est  pas5  comme  le  titre  paraît  l'annon- 
cer,  un  livre  d'amour;  mais  un  traité  de  phi- 
losophie morale 3  divisé  en  douze  parties,,  dans 
chacune  desquelles  l'auteur  parie  de  quelque 
vertu  et  des  récompenses  qui  y  sont  destinées. 
Ce  poème,,  resté  long-tems  manuscrit 9  parut 
pour  la  première  fois  à  Rome  en  iG^o,,  avec  de 
fort  belles  gravures  3  précédé  de  la  vie  de  l'au- 
teur écrite  par  Ubaldini ,,  et  suivi  de  tables  alpha- 
bétiques très-utiles,  vu  le  grand  nombre  de  locu- 
tions et  de  mots  étrangers  que  ce  poëte  a  employés 
dans  ses  vers.  Il  mourut  à  Florence  s  à  quatre- 
vingt-quatre  ans;  et  fut  encore  une  des  victimes 
de  cette  peste  terrible  de  i5^8  qui  frappa  indis- 
tinctement tous  les  âges. 

Ce  serait  ici  le  lieu  de  faire  connaître  plus  par- 
ticulièrement le  poëme  de  YAcerba  qui  fit  la  ré- 
putation de  Cecco  d'Ascoli 9  et  fut  en  partie  la 
cause  de  sa  fin  tragique  :  mais,  à  parler  franche- 
ment ,  quoique  tous  les  curieux  l'aient  dans  leur 
bibliothèque  (i),  il  n'en  vaut  pas  ;rop  la  peine. 
C'est  un  traité  en  cinq  livres 3  divisés  chacun  en 
un  assez  grand  nombre  de  chapitres.  Le  premier 


(i)  La  plus  ancienne  édition  connue  de  ce  poème  est 
celle  de  Venise_,  chez  Philippo  di  Piero^  1476,  in-4°«  9 
avec  un  commentaire  de  JMcolo  i/assetti ;  répétée  ibid. 
en  1478.  Haym  (  Bibliot.  it»l.,  Milan  177 1,  in-40.  )  cite 
une  première  édition,  in  Bessalibusy  i458,  dont  aucun 
autre  bibliographe  n'a  parlé.  11  s'en  fit  quatre  ou  cinq 
autres  éditions  avant  la  fiu  du  quinzième  siècle,  et  il  en 
parut  encore  plusieurs  dans  le  siècle  suivant  $  les  pre- 
mières sont  devenues  très-rares. 
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livre  traite  du  eiel,  des  élémens,  et  des  phéno- 
mènes célestes;  le  second  ,  des  vertus  et  des 
vices;  le  troisième,  de  l'amour,  et  ensuite  de  la 
nature  des  animaux  et  de  celle  des  pierres  pré- 
cieuses; le  quatrième  contient  des  questions  ou 
problèmes  sur  divers  points  d'histoire  naturelle; 
enfin  le  cinquième  ,  qui  n'a  qu'un  seul  chapitre  3 
traite  de  la  religion  et  de  la  foi.  Le  tout  est  écrit  en 
sixains,  d'un  style  sec  ,  dur ,  dépourvu  d'harmo- 
nie ,  d'élégance  et  de  grâce;  et  de  plus  tout  rem- 
pli de  ces  rêveries  astrologiques >  qui  étaient  la 
passion  favorite  de  l'auteur,  et  le  conduisirent  à 
sa  perte. 

Ii  paraît  y  avoir  un  grand  rapport  entre  ce  ché- 
tif  ouvrage  et  une  partie  du  Trésor  de  Brunetto 
LatinL  On  y  parle  de  même  du  ciel  3  des  élé- 
mens,  de  la  terre  ,  des  oiseaux  ,  des  poissons  , 
des  quadrupèdes,  des  vertus  et  des  vices.  L'un 
semblerait  n'être  qu'un  extrait  de  l'autre  mis  en 
vers  et  revêtu  seulement  dans  les  détails  3  des 
imaginations  de  l'auteur.  Je  trouve  dans  le  titre 
même,  tel  qu'il  était,  suivant  l'opinion  du  savant 
Quadrio,  avant  les  altérations  qu'on  y  a  faites, 
une  raison  de  plus  pour  croire  que  Cecco  eut  en 
vue,  dans  son  poëme,  le  grand  traité  de  Brunetto. 
UAcerbo*,  selon  cet  auteur  (i),  était  le  premier 
titre  de  l'ouvrage,  et  c'est  l'ignorance  des  co- 
pistes, qui  en  a  fait  depuis  YAcerha  qu'on  n'a  ja- 
mais pu  expliquer.  Or  dans  acerho,  le  h  était 
employé,   comme  il  arrivait  souvent,  pour   un  s>. 


(r)  Storài  e  ragîone  cVogai  Pocsia,  t.  YL  p.  40» 
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Le  véritable  mot  était  donc  acervo,  qui  signifie 
poétiquement,  comme  le  latin  acervus,  un  tas, 
tin  amas,  un  monceau;  et  Cecco  lui  donna  ce 
titre  pour  désigner  un  rassemblement,  un  amas 
d'objets  de  toute  espèce.  Ce  fut  une  raison  sem- 
blable qui  engagea  Brunetto  Latim  à  donner  au 
sien  le  nom  de  Trésor;  les  deux  ouvrages  se  res- 
semblaient donc,,  non  seulement  par  la  matière., 
mais  par  le  titre.  Aucun  auteur  italien,  je  crois, 
n'a  fait  ce  rapprochement,  ni  formé  cette  conjec- 
ture, sur  laquelle  je  me  garderai  bien  d'insister, 
malgré  la  vraisemblance  qu'elle  a  pour  moi. 

On  est  peut-être  curieux  de  savoir  comment  ce 
poëte  astrologue  s'y  était  pris  pour  mettre  jusque 
trois  fois,  dans  cette  espèce  de  farrago  des  traits 
de  satyre  contre  le  Dante  Le  premier  est  peu  de 
chose.  Dante  avait  attribué  à  la  Foi  tune  une  in- 
fluence à  laquelle  la  sagesse  humaine  ne  pouvait 
résister  (i).  Gela  déplaît  à  Cecco }  qui,  parlant 
au«si  de  la  Fortune,  mais  dans  un  style  un  peu 
différent,  reproche  au  poète  florentin  de  s'être 
trompé,  et  soutient  qu'il  n'y  a  point  de  fortune 
qui  ne  puisse  être  vaincue    par  la  raison  (2).  La 

(1)  C'est  dans  ce  beau  morceau  (lu  septième  chant  de 
son  Enfer,  où  il  fait  dire  par  Virgile  qw  Dieu  a  donné 
aux  splendeurs  mondaines  cette  conductrice  générale 
qui  y  préside,  qui  les  fait  passer  de  peuple  en  peuple  et 
de  race  en  race  : 

(Jltre  La  dîfension  de'  sennî  umani. 
Yoy.  ci-dessus,  p.  54. 

(a)     In  cio  pe  casu\  florentin  poeta, 

Ponendo  chegli  ben  de  La  fortuna 
JSecessitaci  sieno  con  lor  meta, 
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seconde  attaque  est  plus  forte:  elle  a  pour  sujet 
l'amour,  dont  Cecco  assigne  la  cause  aux  in- 
fluences du  troisième  ciel,  ou  de  la  planète  de 
Vénus.  Il  accuse  Guido  Cavalcanti  de  lui  avoir 
donné  une  autre  origine  dans  sa  fameuse  canzo- 
ne  sur  la  nature  de  l'amour;  il  enveloppe  le  Dante 
dans  cette  même  accusation;  et  il  revient,  dans 
un  seul  chapitre,  quatre  ou  cinq  fois  contre  lui 
avec  une  sorte  d'acharnement  (i).  Enfin  le  der- 
nier trait  est  à  la  fin  de  son  quatrième  livre.  Il  se 
félicite,  et  à  ce  qu'il  paraît  de  très-bonne  foi,  de 
n'avoir  usé  dans  son  poëme  d'aucun  «les  ressorts 
que  Dante  avait  employés  dans  le  sien.  «  Ici,  dit- 
il,  d  un  air  de  triomphe,  on  ne  chante  pas  comme 
les  grenouilles  dans  un  étang;  ici  on  ne  chante 
pas  comme  ce  poète  qui  n'imagine  que  des  choses 
vaines;  mais  ici  brille  et  resplendit  toute  la  na- 
ture qui  rend,  à  qui  sait  l'entendre,  le  cœur  et  l'es- 
prit joyeux.  Ici  l'on  ne  rêve  pas  à  travers  la  forêt 
obscure  (2).  Ici  je  ne  vois  ni  Paul   ni   Françoise, 


Non  èfortuna  che  rason  non  vinca. 

Hor  pensai  Dante^  se  prova  nessuna 

Se  puopiùjare  che  questa  coiwinca* 
(L.  II,  c.  1.) 
fi)L.III,c.  1. 
(a)     Qui  non  se  sogna  per  la  selva  oscura. 

Qui  non  vego  Paolo  ne  Francesca. 


Won  vego'l  conte  che  per  ira  et  asto  (*) 
Ten  forte  V arcwescovo  Rugieros 


*)  Pour  aslio. 
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ni  les  Mainfroy,  ni  le  vieux  ni  le  jeune  de  la  Soala^ 
ni  les  massacres  et  les  guerres  de  leurs  alliés  les 
Français.  Je  ne  vois  point  ce  comte  qui,  clans  sa 
fureur,  tient  sous  lui  l'archevêque  Roger  et  fait  de 
sa  tète  un  repas  horrible.  Je  laisse  là  les  fables  et 
ne  cherche  que  la  vérité.  55  Eh  non,  malheureux 
Cecco  !  tu  ne  vois,  ni  ne  fais  rien  voir  de  tout  cela. 
C'est  pourquoi,  depuis  plusieurs  siècles,  ton 
triste  poème  est  à  peine  connu  de  nom,  tandis  que 
celui  du  Dante  est,et  sera  toujours,  pour  les  amis 
de  la  poésie,  un  objet  d'admiration  et  d'étude. 

Fazio  degli  Ubertis  poëte  qui  jouissait  dès 
îors  de  plus  de  renommée  que  Ceccos  dont  la  ré- 
putation s'accrut  beaucoup  dans  la  suite,  et  s'est 
mieux  conservée  depuis,  au  lieu  de  critiquer 
Dante,  entreprit  de  limiter,  ou  du  moins  de  com- 
poser un  grand  poème  qui  put  être  placé  à  coté 
du  sien  Mais  ce  fut  seulement  vers  la  fin  de  sa  vie. 
Pendant  celle  du  Dante,  et  iong-tems  après,  il 
ne  fut  connu  que  par  des  sonnets  et  des  canzonis 
où  l'on  remarque  sur-tout  une  force  et  une  viva- 
cité de  style  qui  étaient  alors  les  qualités  les 
moins  communes.  On  n'en  a  imprimé  qu'un 
petit  nombre.  Les  sept  sonnets  que  contient  un 
Recueil  d'anciennes   poésies  (1),   ont   pour    su- 

Prendendo  del  suo  cieffb  el  fiero  pasto. 


Lasso  le  ciancie  e  torno  su  nel  uero3 
Lefavole  mi  son  sempte  nemiche. 
(L.  iV,  c.i3.  ) 
(1)  Poeti  antichi  raccolti  da  monsig.  Leone  Allaci, 
etc.,  INapohVj  i66j,  p.  296  et  suiv. 
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jet  les  sept  péchés  mortels.  L'un  des  péchés  parle 
dans  chacun  de  ces  sonnets  et  se  caractérise  lui- 
même.  Ils  furent  peut-être  faits  pour  ces  repré- 
sentations pieuses  où  figuraient  les  anges  et  les 
démons,  les  vertus  et  les  vices  personnifiés,  et 
qui  furent,  en  Italie  comme  en  France,,  les  pre- 
miers essais  de  l'art  dramatique. 

Dans  l'une  des  deux  canzoni  de  ce   poè'te,  qui 
nous  ont  été  conservées,  il  se  plaint  poétiquement 
des  peines  que  l'amour  lui  fait  éprouver,  en  se 
comparant  avec  tous  les  objets  de  la  nature,  em- 
bellis par  le  retour  du  printems  (1).  L'herbe  des 
prés,  les  fleurs,  les  collines   riantes,  les   parfums 
de  la  rose,  enchantent  la  terre  et  les  airs,  partout 
l'amour  paraît  sourire  ;  mais  lui,  le  désir  le  con- 
sume;  il  ne  cessera  de  souffrir,  que  quand  il  re- 
verra la  beauté  dont  il  est  séparé    depuis    long- 
tems.  Les  chants,  les  amours,  les  nids,  les   ten- 
dres soins  des  oiseaux,  le  ramènent  aussi  triste- 
ment sur  lui-même.  Les  animaux  les  plus  sauva- 
ges, les  serpens  et  les  dragons  les  plus    terribles,, 
s'unissent  et  jouissent  ensemble  ;  tandis  que  mille 
fois  le  jour,  il  passe  de  la  vie  à  îa  mort,  selon  les 
espérances  ou  les    craintes    de    son    cœur.    Les 
claires     eaux,    les    fraîches     fontaines     baignent 
toutes  les  campagnes,  arrosent  les  arbres  et  les 
fleurs;  les  poissons,  délivrés  des  chaînes  de  l'hi- 
ver, parcourent  les   fleuves  et  en  repeuplent   les 

(1)  Raccolla  di  antiche  rime,  etc.,  à  îa  fin  de  la  Bella 
mano  de  Giusto  de' Coati,  Paris,  1095  : 

Ioguardo  infra  l'erhetle  per  li  pratû  etc. 
2,  19 
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eaux,  tandis  que  d'autres  se  jouent  et  s'unissent 
dans  les  vastes  mers:  lui,  toujours  seul  et  loin  de 
ce  qu'il  aime.,  est  brûlé  d'un  feu  que  rien  ne  peut 
éteindre.  Les  jeunes  filles  et  leurs  jeunes  amans 
ne  s'occupent  que  de  plaisirs  et  de  fêtes ,  de 
danses,  de  chants  et  de  rendez-vous  d'amour  ; 
lui,  sans  cesse  occupé  de  celle  qui  serait  comme 
un  soleil  au  milieu  de  cette  jeunesse,  est  dans  un 
état  qui  arrache  des  larmes  à  ceux  qui  sont  té- 
moins de  sa  douleur. 

Dans  l'autre  canzone  (i)  il  se  plaint  encore, 
mais  c'est  de  l'extrême  indigence  où  il  se  trouve 
réduit.  Toutes  ses  expressions  sont  celles  du  dé- 
sespoir. Il  invoque  la  mort ,  elle  le  refuse  :  sa 
destinée  est  de  souffrir,  il  faut  qu'il  la  remplisse. 
Lorsqu'il  sortit  du  sein  de  sa  mère,  la  pauvreté 
s'assit  auprès  de  lui,  et  lui  prédit  qu'elle  ne  s'en 
détacherait  jamais.  Cette  prédiction  ne  s'est  que 
trop  accomplie.  Dans  l'excès  de  ses  maux,  il 
inaudit  la  nature  et  la  fortune,  et  quiconque  a 
le  pouvoir  de  le  faire  ainsi  souffrir;  qui  que  ce 
soit  que  cela  regarde,  il  s'en  met  peu  en  peine; 
sa  douleur  et  sa  rage  sont  si  grandes,  qu  il  ne 
peut  avoir  rien  de  pis,  quelque  chose  qui  lui 
arrive  (2)^  etc. 

(1)  Elle  est  la  seconde  du  livre  IX,  dans  le  recueil  in- 
titulé :  Sonetti  e  Canzoni  di  diversi  antichi  Autori 
toscani  in  dieci  lihri  raccolti;  Florence,  Philippo 
Giunti)  1527. 

Lasso  !  che  quando  imaginando  vegno 

Il  forte  e  evudel  punlo  dov'io  nacqui,  etc. 
(a)    Perd  bestemmio  in  prima  la  naturay 
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Fazio  ou  Bonifazio  degîl  Ulerli  était  petit- 
fils  du  célèbre  Farinata  que  nous  avons  vu  dans 
l'Enfer  du  Dante  (1).  Sa  famille  fut  exilée  de 
Florence 3  et  il  paraît  qu'il  naquit  dans  l'exil. 
Cette  pièce  est  apparemment  un  ouvrage  de  sa 
jeunesse;  plus  tard.,  il  parvint  à  corriger  sa  mau- 
vaise fortune.  Selon  Villani  (2),  ce  fut  un  des 
hommes  les  plus  agréables  et  de  la  meilleure 
société  de  son  tems  :  «.«  On  n'eut  qu'un  repro- 
che à  lui  faire,  c'est  que  par  amour  du  gain, 
il  fréquentait,  dit  cet  historien,  les  cours  des 
tyrans;  qu'il  flattait  les  vices  et  les  mœurs  cor- 
rompues des  hommes  en  pouvoir;  et,  qu'exilé 
de  sa  patrie,  il  chantait  leurs  louanges  dans  ses 
discours  et  dans  ses  écrits.  55  Cette  conduite 
réussit  presque  toujours  aux  hommes  de  quelque 
talent,  quand  ils  ont  la  bassesse  de  préférer  une 
fortune  ainsi  acquise  à  une  honorable  pauvreté. 
Il  paraît  cependant  que  si  elle  tira  Fazio  degli 
Vberti  de  la  misère,  elle  ne  le  mena  point  à  la 
fortune;  car,  selon  le  même  Yillani,  il  mourut 
et  fut  enterré  à  Vérone  après  avoir  dans  sa 
vieillesse  passé    modestement  et    tranquillement 

E  lafortuna,  con  chi  n'ha  potere 

Difarmi  si  dolere; 

E  tocchi  a  chi  si  vuol,  ch'io  non  ho  cura; 

Che  tanto  è'imio  dolore  e  la  mia  rabbia, 

Che  io  non  pqsso  averppggios  ch'io  m'abbia* 
Cette  malédiction  s'adressait  fort  haut,  si  Ton  y 
prend  bien  garde  ;  et  l'Inquisition  a  repris  des  hardies- 
ses moins  directes  et  moins  claires. 

(1)  Voy.  ci-dessus,  p.  61. 

(2)  Vite  d'uomini  illustri  Fiorentini,  p.  70  et  suiv. 
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de  longs  jours  (i).  Je  ne  le  considère  ici  que 
comme  poëte  lyrique,  je  parlerai  ailleurs  de 
son  grand  poème,  qui  appartient  à  la  dernière 
moitié  du  siècle. 

Celui  de  tous  les  poètes  de  la  première  moitié 
qui  passe  pour  avoir  le  plus  approché  du  lyri- 
que italien  par  excellence,  pour  avoir  le  mieux 
annoncé  par  les  grâces  de  son  style  les  grâces 
inimitables  du  style  de  Pétrarque,  et  pour  avoir 
donné  avant  lui  aux  vers  italiens  le  plus  d'élé- 
gance et  de  douceur  est,  comme  je  l'ai  dit, 
Cino  da  Pistolet ,  qui  fut  aussi  l'un  des  juris- 
consultes les  plus  célèbres  de  son  tems  (2). 

Les  poésies  de  Cino  ont  été  imprimées  à  Rome 
en  i559  (5).,  et  réimprimées  avec  une  seconde 
partie,  trente  ans  après  (£).  Elles  sont  d'ailleurs 
insérées  dans  plusieurs  recueils  de  poésies  an- 
ciennes, publiés,  soit  avant,  soit  après  ces  édi- 
tions (5).  Il  est  impossible  de  croire  que  Dante, 
qui  a  beaucoup  loué  ce  poète  (6),  et  Pétrarque, 
qui  l'a  loué  peut-être  encore  davantage,  qui  l'a- 

(1)  Ibid. 

(2,)  Voy.  ci-dessus,  p.  267  et  suiv- 

(3)  Par  Niccold  Pilli. 

(4)  Par  Faustino  lasso. 

(5)  Elles  composent  le  cinquième  livre  du  recueil  des 
Juntes,  1527,  et  les  sixième  et  septième  de  la  réimpres- 
jsion  de  ce  recueil  ;  Venise,  174.0,  in-8°.  Ou  en  trouve 
de  plus  quelques  pièces,  à  la  suite  de  la  Bella  Manos  et 
d'autres  dans  les  Poeti  Antichi,  publiés  par  YAllacci; 
recueils  que  j'ai  déjà  cités  plusieurs  fois. 

(6)  Dans  son  traité  de  fulgari  eloquentia^.  I,  c.  17; 
}..  il,  c.  a  et  ailleurs. 
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vaît  choisi  pour  un  de  ses  modèles,  et  qui  a 
beaucoup  emprunté  de  lui,  et  plusieurs  critiques 
plus  récens,  qui  lui  ont  aussi  donné  de  grands 
éloges,  se  soient  trompés,  et  que  ce  soit  nous 
qui  puissions  en  juger  plus  sainement  aujour- 
d'hui; mais  il  l'est  aussi  d'adopter  sans  restric- 
tion ces  louanges;  il  nous  est  vraiment  impos- 
sible de  trouver,  par  exemple,  le  mérite  d'un 
grand  naturel  et  d'une  extrême  clarté  (])  dans  ce 
qui  est  aussi  obscur  et  aussi  recherché  que  la 
plupart  de  ces  poésies:  il  Test  de  ne  pas  recon- 
naître que  les  raffinemens  platoniques,  auxquels 
on  donne  ce  nom  sans  qu'il  soit  possible  de 
trouver  dans  Platon  rien  qui  y  ressemble,  et  les 
subtilités  théologiques  dont  il  serait  plus  facile 
d'y  montrer  l'influence,  forment  en  quelque 
sorte  tout  le  tissu  du  style  dans  les  sonnets  et 
dans  les  canzoni  de  Cino.  Ce  tissu  est  souvent 
si  obscur  et  si  délié  en  même  tems*  qu'on  ne 
peut  ni  le  pénétrer  ni  le  saisir.  Qui  pourrait  se 
flatter,  par  exemple,  d'entendre  le  vrai  sens  de 
ce  sonnet  que  je  ne  choisis  pas,  mais  qui  se  pré- 
sente le  premier  (2)  ?  ce  Ah  !  que    ce  serait  une 


(1)  L'auteur  des  Memorie  délia  Vita  di  Messer  Çino^ 
etc.,  trouve  ses  métaphores  aussi  faciles  et  aussi  natu- 
relles qu'agréables;  il  trouve  que  ses  figures  ne  sont 
point  trop  recherchées,  et  qu'il  se  montre  toujours  fa- 
cile, aimable  et  clair.,...  Le  metafove  quanto  leggiadre 
e  vezzose,  lanto  facili  e  naturali;....  senza  troppo  ri- 
cer  cale  figure  deljavellare,  moslrandoù  sempre  fa- 
cile, amahile  e  chiaro. 

(a)    Deh,  com9  sarehhe  dolce  compagnia, 
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douce  sociétés  si  ma  Dame,,  l'Amour  et  la  Pitié 
étaient  ensemble  dans  une  amitié  parfaite,  selon 
la  vertu  que  l'honneur  désire  î  si  l'un  avait  l'em- 
pire sur  l'autre,  et  chacun  cependant  la  liberté 
dans  sa  nature 3  en  sorte  que  le  cœur  n'eut  que 
par  complaisance  (î)  l'apparence  de  l'humanité  !  si 
enfin  je  voyais  cette  union,  et  que  j'en  portasse 
la  nouvelle  à  mon  ame  affligée!  Vous  l'enten- 
driez alors  chanter  dans  mon  cœur,  délivrée  de 
la  douleur  qui  s'est  emparée  d'elle.,  et  qui,  écou- 
tant une  pensée  qui  en  parle,  s'y  jette  en  sou- 
pirant pour  se  reposer.  55  Cela  est  presque  litté- 
ralement traduit;  mais  je  n'ose  me  flatter  que  la 
traduction,  toute  inintelligible  qu'elle  est,  le  soifc 
autant  que  le  texte. 

D'autres  sonnets  tout  entiers  ne  le  sont  pas 
davantage.  Essayez,  par  exemple,  d'entendre 
celui  où  le  poète  s'adresse  à  cette  voix  qui  en- 
courage son  cœur,  et  qui  crie,  et  qui  porte  des 
paroles  dans  un  lieu  où  ne  peut  plus  rester  son 
ame  (2)  ;  ou  celui  dans  lequel  il  voit  sa  Dame  qui 
vient  assiéger  sa  vie,  et  €[ui  est  si  irritée  qu'elle 
tue  ou  renvoie  tout  ce  qui  la  rend  (  cette  vie  ) 
vivante  (3):  si  vous  ne  vous  trompez  pas,  comme 

Se  questa  Donna,  Amore  e  Pietate 
Fossero  insieme  in  perfetta  amistate, 
Secondo  la  vertu  c'honor  disia,  etc. 

(  Recueil  de  1627,  p.  47-  ) 
(1)  Per  cor  testa. 
(a)     Tu  che  sei  voce,  che  lo  cor  conforte,  etc. 

(  Ibid.  p.  48,  verso.  ) 
(3)    Ahi  me,  ch  'io  veggio,  cliuna  donna  viene 
Al  grande  assedio  délia  vita  rnia,  etc. 
(  Ibid,  p.  56;  verso.  ) 
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il  arrive  quelquefois,  sur  ce  que  c'est  véritable» 
ment  qu'entendre,  vous  verrez  que  vous  n'y  par- 
viendrez pas.  Lisez  tous  ces  sonnets  :  il  n'y  en  a 
presque  aucun  où  Ton  ne  trouve  quelques  vers 
à  peu  près  du  même  style  :  c'est  un  cœur  qui  se 
place  dans  les  yeux  d  un  amant  quand  il  regarde 
sa  Dame  (i)5et  qui,  voulant  fuir  l'amour,  est  as- 
sez insensé  pour  s'asseoir  ainsi  devant  sa  flèche 5 
cette  flèche  armée  de  plaisir  au  lieu  de  fer  (2)  : 
c'est  un  amant  qui  meurt,  et  que  l'amour  tue  en 
lui  livrant  assaut  avec  tant  de  soupirs j  que  son 
ame  sort  en  fuyant  (5)  ;  ou  bien  c'est  un  soupir 
qui  sort  du  cœur  par  le  chemin  que  lui  a  ouvert 
une  pensée y  et  qui  se  cache  au  désir  sous  les  de- 
hors de  la  pitié  (i);  ou  c'est  encore  un  amant 
qui  voit  dans  sa  pensée  son  ame  serrée  entre  les 
mains  de  V amour  (5)  s  ex  l'amour  qui  la  dent 
liée  dans  le  cœur  déjà  mort^  ou  il  la  bat  souvent^ 
et  cette  ame  qui  appelle  aussi  la  mort,  tant  elle 
souffre  des  coups  qu'elle  a  reçus;  et  des  yeux  que 
la  beauté  a  rendus  si  fous,  qu'ils  mènent  le  cœur 


(1)    Lo  core  mio,  che  negli  occhi  si  mise,  etc. 
(  Ibid.  p.  47,  verso.  ) 
(a)  Le  texte  dit  :  ferrée  de  plaisir  ij "errata  di  piacer* 

(3)  Ch'amor  m'ancide, 
Che  mi  salisce  cou  tanti  sospiri, 
Che  ranima  ne  va  di  fuor  fuggendo . 

Dans  le  sonnet:  Signore,  io  son  colui, etc.  (Ibid.  p.  48.) 

(4)  Hora  se  n'esce  lo  sospiro  mio9  etc.  (  ïbid.  p.  53.) 

(5)  Ahime,  ch'io  veggio  per  entro  un  pensiero 

L'anima  streila  nellc  man  d'amore,  etc. 

(Ibid.  $.$$.) 
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au  combat  oh  il  est  tué  par  l'amour  (i);  et  une 
infinité  d'antres  expressions  pareilles. 

Quelquefois  on  croit  entendre,  ou  à  peu  près; 
on  voit  un  sentiment  personnifié  qui  agit  et  qui 
parle  ;  on  est  même  touché  par  le  mouvement  du 
style,,  par  la  vivacité  des  tours  et  par  l'harmonie 
des  vers  :  mais  le  fait  est  qu'on  n'a  rien  lu  de  clair, 
d'intelligible  et  de  naturel,  que  l'esprit  et  le  cœur 
n  ont  pour  ainsi  dire  vu  et  embrassé  qu'un  fan- 
tôme. Je  citerai  pour  exemple  ces  deux  sonnets 
qui  se  suivent,  et  dont  l'un  est  le  complément 
nécessaire  de  l'antre.  Ce  sont  à  peu  près  les  plus 
agréables  et  les  moins  alambiqués  de  cette  partie 
du  recueil. 

I.  Sonnet.  —  <.<.  0  Pitié  (2)  !  va,  prends  une 
fôrnîe  visible,  et  couvre  si*  bien  de  tes  vètemens 
ces  messagers  que  j'envoie  (  ce  sont  ses  vers  ), 
qu'ils  paraissent  nourris  et  remplis  de  la  force 
que  Dieu  t'a  donnée  !  Mais  avant  de  commencer 
ta  journée,  tâche,  s'il  plaît  à  l'Amour,  d'appeler 
à  toi  mes  esprits  égarés,  et  de  leur  faire  approu- 
ver ce  message.  Quand  tu  verras  de  belles  femmes_, 
tu  les  aborderas,  car  c'est  à  elles  que  je  t'adresse; 
et  tu  leur  demanderas  audience.  Dis  'ensuite  à 
ceux  que  j'envoie  :  jetez-vous  à  leurs  pieds3  et 
dites-leur  de  la  part  de  qui  vous  venez,  et  pour- 
quoi. 0  belles!  écoutez  ces  humbles  interprètes  1 50 


(1)  Madonna^  la  bilià  vostra  infollio 

Si  gli  occhi  miei3  etc.         (  Ibid.  p .  64,  verso . ) 

(2)  Moviti)  pietate,  e  va  incarnata,  etc. 

(  ïbid.  p.  5r,  verso.) 
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Iï.  Sonnet.  —  m  Un  homme  cl o  11 1  le  nom  in- 
dique la  privation  des  jouissances  de  l'amour  (1)., 
et  riche  seulement  de  tristesse  et  de  douleur, 
nous  envoie  vers  vous,  comme  vous  l'a  dit  la 
Pitié.  Il  se  serait  présenté  lui-même  devant  vous, 
s'il  avait  encore  son  cœur;  mais  il  est  avili  parla 
crainte,  et  la  douleur  lui  trouble  l'esprit  Si  vous 
îe  voyiez  de  près,  il  vous  ferait  trembler  vous- 
mêmes,  tant  la  pitié  est  visible  dans  tous  ses  traits. 
Ah!  ne  lui  refusez  pas  la  merci  qu'il  implore; 
c'est  par  vous  qu'il  espère  sortir  de  peine,  et  c'est 
ce  qui  attache  encore  à  la  vie  son  ame  désolée.  55 

La  Pitié  que  le  poè'te  charge  de  porter  ses  vers,, 
de  les  présenter  aux  belles,  amies  de  sa  maîtresse, 
et  ces  vers  jetés  à  leurs  pieds,  qui  parlent  et  inter- 
cèdent pour  lui,  voilà  ce  que  l'on  croit  saisir  dans 
ces  deux  sonnets,  qui  ne  manquent  au  reste  ni  de 
grâce,  ni  d'harmonie;  mais  au  fond  qu'est-ce  que 
tout  cela  veut  dire?  Et  qu'y  a-t-il  de  vraiment  amou- 
reux dans  de  pareils  vers  d'amour?  C'est  cepen- 
dant presque  toujours  ainsi  que  ce  poëte  s'expri- 
me quand  il  se  plaint,  ou  quand  il  cherche  à  plaire  ; 
mais  quand  il  se  fâche,  il  parle  plus  clairement, 
et  son  dépit  s'énonce  avec  plus  de  naturel  que  son 
amour.  Je  pourrais  citer  pour  preuve  un  sonnet 
qui  commence  par  ces  vers: 

Gia  trapassato  oggi  è  V undecim* anno  (2). 


(  1)    Homo5  lo  cui  nome  per  effelto 

Importa  povertà  di gioï  d'amore,  etc.  (Tbid.) 
(2)  Rime  didiuersi  antiehi  aulori  toscani,  réimpres- 
sion de  Venise^  1740,  p.  164. 
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Il  fiait   par  des  injures  contre    les  femmes  (i), 
qu'on  ne   pardonnerait  pas  à  un  homme  qui  ne 
serait  pas   en   colère ,    mais  qu'elles  pardonnent 
facilement  elles-mêmes,  quand    cette  colère  est, 
comme   il  arrive  souvent,  une  preuve  d'amour. 
Cino  fut  mis,  comme  nous  l'avons  vu  dans  sa 
vie,  à  une  épreuve  plus  cruelle;  il  perdit  sa  chère 
Selvaggias  et  quelques    sonnets  qu'il    fit  après  sa 
mort,  ont  aussi  plus  de  naturel  et  de  vérité  que 
les  autres.   On  a  fait  la  même    observation  sur 
Pétrarque  après  la  mort  de  Laure.    Mais    per- 
sonne n'a  observé,  du  moins  en  Italie,    que  l'un 
des  sonnets  de  Cino,  faits  depuis  son  malheur  (2), 
à  été  imité,  ou  plutôt  étendu  et  paraphrasé  par 
Pétrarque,  dans  une  de  ses  canzoni  les  plus  célè- 
bres, celle  où  il  cite  l'amour  devant  (e  tribunal  de 
la  raison  (3).  La  scène,  le  dialogue,  le  fond   des 
idées,  la  décision  sont  les  mêmes,  comme  on  le 
verra  quand  nous  en  serons  aux  poésies  de  Pétrar- 
que.  On  ne  sera  pas  surpris,  sans  doute,  qu'un 
poète,  quelque  grand  qu'il    soit,   ait    emprunté 
quelque  chose  d'un  autre  poète  ;  mais  peut-être  le 
sera-t-on  que,  dans  de  si  nombreux  et  de  si  volu- 
mineux commentaires  sous  lesquels  on  a  comme 


(1)     Cieco  è  qualunque  de'mortali  agogna 

In  donna  ritrovar  pietate  efede. 
(a)  11  commence  par  ce  vers  : 

Mille  dubbj  in  un  dï3  mille  querele. 
Muratori  le  cite  avec  de  grands  éloges yPerfetta  Poesia, 
P.  Il,  p.  273  etsuiv. 

(3)    Quel  anticQ  mio  dolce  empio  signore,  etc. 
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écrasé  les  poésies  de  Pétrarque,  personne  n'ait 
fait  la  remarque  d'une  si  évideute  conformité  (1). 
Deux  de  ces  sonnets  paraissent  avoir   été  faits 
lorsque  Cino  fut  revenu  de  France.    En  passant 
l'Apennin,  peut-être  pour  aller  à  Bologne,  il  visi- 
ta le  tombeau  de  Selvaggia3  <*<*  Jamais,  dit-il  dans 
l'un  de  ces  sonnets  adressé  au  Dante;  jamais  ni 
pèlerin,  ni  aucun   autre  voyageur  ne  suivit  son 
chemin  avec  des  yeux  si  tristes  et  si  chargés  de 
douleur  que  moi,  lorsque  je  passai  l'Apennin  (2). 
J'y  ai  pleuré  ce  beau  visage,  ces  tresses  blondes3 
ce  regard  doux  et  fin,  que  l'amour  remet  devant 
mes  yeux,  etc.  55  H  dit  dans  l'autre  sonnet  :  "  J'al- 
lai sur  la  haute  et  heureuse  montagne,  où  j'ado- 
rai, où  je  baisai  la  pierre  sacrée  (3)  ;  je  tombai 
sur  cette  pierre,  hélas  I  où  l'honnêteté  même  re- 
pose. Elle  enferma  la  source  de  toutes  les  vertus, 
le  jour  où  la  Dame  de  mon  cœur,  naguère  rem- 
plie de  tant  de  charmes,  franchit  le  cruel  passage 
de  la  mort.  Là,  j'invoquai  ainsi  l'Amour:    Dieu 
bienfaisant,  fais  que  d'ici  la  mort  m'attire  à  elle., 

(1)  M.  Criamb.  Corniani  est  le  premier  auteur  italien 
qui  l'ait  faite.  (  Voy.  I  secoli  délia  t.etteratura  italia- 
na^  etc.,  Brescia,  1806,  t.  L,  p.  261.)  Et  ce  qui  rend  cela 
plus  étonnant  c'est  que  les  Mémoires  pour  la  vie  de  Pé- 
trarque sont  fort  connus  depuis  long-tems  eu  Italie,  et 
que  l'abbé  de  Sade  a  fait  le  premier  cette  remarque,  1. 1, 
p.  46,  note. 

(a)    Signore,  e'non  passo  mai  peregrino,  etc. 

(Rime  didive~si  antichi,  etc.  réimpr.  174°^  P*  34o.) 
(3)    lofu?  in  sulValto,  e'n  sut  beato  monte, 

Ove  adorai  baciando  il  santo  sasso^  etc. 
(Ibid.p.  164.) 
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car  c'est  ici  qu'est  mon  cœur  ;  mais  il  ne  m'en-» 
tendit  pas:  je  partis  en  appelant  Selvaggia,  et  je 
passai  les  monts  avec  les  accens  de  la  douleur.  n 
Cette  douleur  ingénieuse,  et  cependant  profonde,, 
intéresse  ;  et  quand  on  pense  que  le  poète,  qui 
est  allé  nourrir  ses  regrets  et  donner  l'essor  à  son 
génie  sur  ce  tombeau,  était,  un  grave  juriscon- 
sulte, un  savant  professeur,  qui  allait  peut-être 
en  ce  moment  mettre  le  dernier  sceau  à  sa  renom- 
mée par  son  commentaire  sur  le  Gode  (1),  on  se 
sent  doublement  intéressé  par  ce  mélange  de  sen- 
sibilité, de  talent  et  de  science. 

Je  trouve  un  autre  sonnet  de  Cino àoatle  tour 
est  vif,  le  sentiment  vrai  et  l'expression  naturelle; 
il  ne  serait  pas  indigae  de  Pétrarque,  si  l'auteur, 
qui  s'était  imposé  la  tache  de  le  faire  tout  entier 
sur  deux  seules  rimes,  n'y  eut  pas  employé  quel- 
ques adverbes  et  sur-tout  ma.lv  agiamente,  que 
Pétrarque,  je  crois,  n'y  eut  pas  mis  Voici  le  sens 
du  sonnet  de  Cino:  «  Homme  égaré,  qui  marches 
tout  pensif,  qu'as-tu  (2)?  quel  est  le  sujet  de  ta 
douleur?  que  vas-tu  méditant  dans  ton  aine?  pour- 
quoi tant  de  soupirs  et  tant  de  plaintes?  Il  ne 
semble  pas  que  tu  aies  jamais  senti  aucun  des 
biens  que  le  cœur  sent  dans  la  vie.  Il  paraît  au 
contraire  à  tes  mouvemens,  à  ton  air,  que  tu 
meurs  douloureusement;  si  tu  ne  reprends  cou- 
rage,  tu  tomberas  dans  un   désespoir  si  funeste, 


(T)  Voyez  ci-dessus, p.  269. 

(a)    Homo  smarrito,  che  pensoso  vai,  etc. 

(Recueil  de  VJtllacci\ p.  1179.) 
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qiie  tu  perdras  et  ce  monde-ci  et  l'autre.  Invoque 
la  Pitié  ;  c'est  elle  qui  te  sauvera.  Voilà  ce  que  me 
dit  la  foule  émue  qui  m'environne.  55  Ce  dernier 
vers  qui  applique  tout  d'un  coup  au  poëte  ce 
qu'on  croit,  dans  tout  le  cours  du  sonnet,  que  le 
poëte  lui-même  adresse  à  un  inconnu,  ajoute  aux 
autres  mérites  de  cette  petite  pièce  celui  de  l'ori- 
ginalité. On  peut  distinguer  encore  dans  ces  poé- 
sies une  ode  ou  canzone  sur  la  mort  de  l'empe- 
reur Henri  VII  (1),  qui  ne  manque  ni  de  naturel 
ni  de  noblesse,  et  deux  canzoui  satiriques;  l'une 
contre  les  Blancs  et  les  Noirs  de  Florence  (2), 
qui  n'est  pas  d'un  sel  bien  piquant,  l'autre  adres- 
sée au  Dante  (5),  où  il  y  en  a  davantage;  elle  est 
dirigée  contre  une  ville  où  le  poëte  s'ennuie,  et 
cette  ville  est  Naples  ({)  9  quoique  aucun  des 
auteurs  qui  ont  parlé  de  Cino  ne  dise  qu'il  y  ait 
voyagé  (5).  Ou  c'est  une  particularité  de  sa  vie 
qui  leur  a  échappé,  ou  cette  satire,  que  les  an- 
ciens recueils  lui  attribuent,  n'est  pas  de  lui. 

(1)    U alla  virtù  che  si  ritrasse  al  cielo^  etc. 

(  Recueil  de  Y  Allacciy  p  264  et  suÎy.) 
(a)    Si  rrvha  conquiso  la  selvaggia  gente3  etc. 

(Rime  di  diver si>  etc.  1740,  p.  17a.) 

(3)  Deh  quando  rivedrol  dolce  paese 

Di  Toscana  geatile  ?  etc.  (Ibid.  p.  171.) 

(4)  H  le  dit  positivement  à  la  fin  : 

Vera  salira  mia,  va  per  lo  mondo 
E  di  /Vapoli  conta,  etc. 

(5)  M.  Ciampi,  dans  ses  Mém.  délia  Vita  di  M*  Ci/ioy 
parle  bien  d'un  Voyage  à  Naples,  mais  il  fonde  l'idée 
de  ce  voyage,  sur  cette  satire  même,  et  rien  dit  rien 
autre  chose. 
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Ces  mêmes  recueils  contiennent  encore  des 
vers  de  quelques  autres  poètes  du  même  âge,  qui 
eurent  plus  ou  moins  de  réputation;  un  Benuccio 
Salimbeni)  un  Bindo  Bonichi ,  un  Antonio  da 
Ferrara  ,  un  Francesco  degli  Albizzi9  un  Sen~ 
miccîo  del  Bene9  intime  ami  de  Pétrarque,  avec 
qui  tous  les  autres  eurent  aussi  des  liaisons  d'ami- 
tié Ce  qui  reste  d'eux  nous  les  fait  voir  tous  oc- 
cupés du  même  sujet,  qui  est  l'amour,  et  l'on 
pourrait  en  quelque  sorte  les  croire  tous  amou- 
reux du  même  objet,  puisqu'aucun  d'eux  ne  dit 
le  nom  de  sa  maîtresse,  aucun  ne  la  peint  sous 
des  traits  particuliers  et  sensibles;  tous  parlent 
de  même  de  leurs  peines,  de  leurs  soupirs,  de 
leur  vie  languissante,  de  la  mort  qu'ils  implo- 
rent, de  la  pitié  qu'on  leur  refuse,  du  feu  qui  les 
brûle,  et  du  froid  qui  les  glace.  Ils  suivent  obsti- 
nément les  fausses  routes  que  les  premiers  poètes 
leur  avaient  ouvertes  dans  le  treizième  siècle.  Ils 
s'y  engagent  plus  avant  :  ils  défigurent  de  plus  en 
plus  l'expression  d'un  sentiment  dont  ils  parlent 
sans  cesse  et  qu'ils  ne  peignent  jamais  :  ils  s'écar- 
tent de  plus  en  plus  de  la  nature. 

Un  grand  poète  qui  les  surpassa  tous,  fut  en- 
traîné trop  souvent  par  leur  exemple;  mais  lors 
même  qu'il  n'écouta  comme  eux  que  son  esprit, 
il  y  joignit  ce  qu'ils  n'avaient  pas,  le  génie.  Il  eut 
ce  qui  ne  leur  manquait  pas  moins,  un  senti- 
ment profond  dont  son  esprit,  son  imagination 
et  son  cœur  furent  pénétrés  toute  sa  vie  ^partout 
ou  il  fut  vrai,  touchant,  mélancolique,  il  le  fut 
avec  un   cbarme  que  personne,  excepté  Dante, 
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n9avait  donne  avant  lui  aux.  affections  douces  et 
tristes.  C'est  là  ce  qui  fait  aujourd'hui  la  gloire 
poétique  de  Pétrarque  ;  mais  il  s'en  faut  bien  que 
ce  soit  là  tout  ce  que  nous  devons  considérer  en 
lui.  Le  poète  le  plus  aimable  de  son  siècle,,  fut  à 
la  fois  un  personnage  politique,  un  philosophe 
supérieur  aux  vaines  arguties  de  l'école,  un  ora- 
teur éloquent,  un  érudit  zélé  pour  la  gloire  des 
anciens,  mais  sur-tout  curieux  fie  tout  ce  qui  pou- 
vait servir  à  celle  de  son  pays,  de  son  siècle,  et  à 
l'instruction  des  hommes  de  tous  les  pays  et  de 
tous  les  tems. 


ûoi 


CHAPITRE     XII. 
PÉTRARQUE. 

Notice  sur  sa  Vie  (i). 

SECTION    I. 

Depuis  sa  naissance  jusqu'à  Van  i3£8. 

Xja.  vie  de  la  plupart  des  hommes  célèbres  dans 
les  lettres  et  dans  les  arts  est  peu  fertile  en  événe- 

(i)  11  existe  un  grand  nombre  de  Vies  de  Pétrarque. 
La  plus  complète  est  celle  que  l'abbé  de  Sade,  qui  était 
de  la  famille  de  Laure,  a  donnée  sous  le  titre  de  Mé- 
moires pour  la  Vie  de  Pétrarque^  Amsterdam,  1764- 
1767,  3  vol.  in-40.  Tout  ce  qu'on  a  écrit  depuis  en  fran- 
çais^ sur  le  même  sujet,  en  est  tiré.  Mais  quelque  soin 
que  l'abbé  de  Sade  eût  mis  à  ses  recherches,  il  lui  est 
échappé  des  inexactitudes  et  des  erreurs,  qui  se  sont 
multipliées  par  les  copies  qu'on  en  a  faites.  11  n'y  a  donc 
point  encore  en  français  de  Vie  exacte  de  Pétrarque  : 
c'est  ce  qui  m'a  engagé  à  donner  plus  d'étendue  à  celle- 
ci.  Tiraboschi3  en  reconnaissant  le  mérite  et  Futilité 
du  travail  de  l'abbé  de  Sade,  a  relevé  ses  fautes  avec 
cette  seine  critique  qui  le  distingue.  (  Voy.  la  Préface  du 
tome  V  de  son  Bis  t.  de  la  Littër.  ital.;  et  dans  ce  même 
Volume,  tout  ce  qui  a  rapport  à  Pétrarque.  )  M.  Bal- 
delli  a  publié  depuis  à  Florence  un  fort  bon  ouvrage, 
intitulé  :  îiel  Petrarca  e  délie  sue  opere3  1717,  in-40-., 
dans  lequel  il  ajoute  encore  à  tout  ce  que  l'abbé  de  Sade 
et  Tiraboschi  avaient  donné  de  plus  satisfaisant  et  de 
meilleur  -}  il  a  puisé  comme  eux^  mais  avec  une  attention 
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mens.  Le  biographe  qui  vent  y  donner  quelque 
étendue  est  obligé  de  suppléer  à  la  sécheresse  du 
sujet  par  les  accessoires  dont  il  1  embellit.  Leurs 
études  et  leurs  travaux  littéraires  en  font  presque 
le  seul  fond  ',  et  l'histoire  ne  peut  pas  en  tirer  un 
grand  parti,  si  ces  études  et  ces  travaux  n'ont 
pas  exercé  une  grande  influence  sur  les  lumières 
de  leur  siccle.  Les  sentimens  et  les  passions  qui 
les  ont  agités  ont  peu  d'intérêt,  quand  ils  n'en  ont 
pas  fait  le  sujet  de  leurs  ouvrages^  quand  il  nya 
pas  eu  chez  eux  un  rapport  immédiat  entre  les 
affections  du  cœur  et  les  créations  du  génie  :  ces 
affections  sont  mises  au  rang  des  faiblesses  peu 
dignes  d'occuper  une  place  dans  le  souvenir  des 
hommes,,  lorsque  ce  n'est  pas  par  l'expression  de 
ces  faiblesses  mêmes  que  ceux  qui  les  ont  eues  s'y 
sont  placés. 

Il  en  est  tout  autrement  de  la  vie   de  Pétrar- 
que. Evénemens,  travaux,,   passions.,  tout  y  iaté- 


nouvelle,  dans  la  source  la  plus  riche  et  la  plus  pure^  les 
œuvres  mêmes  de  Pétrarque,  et  il  a  consulté  des  manus- 
crits qu^ls  avaient  ignorés.  J'ai  tiré  principalement  de 
ces  trois  auteurs  la  notice  que  L'on  va  lire:  je  l'ai  revue, 
ayant  sous  les  yeux  les  œuvres  latines  le  Pétrarque  im- 
primées, et  de  précieux  manuscrits.  Quelque  jugement 
que  l'on  porte  de  la  manière  dont  j'ai  traité  ce  sujet  in- 
téressant, on  peut  du  moins,  d'après  les  garans  que  je 
présente^  être  parfaitement  assuré  de  l'exactitu  le  et  de 
la  vérité  des  faits.  (Jeux  dans  lesquels  je  ne  m'accorde 
pas  avec  l'abbé  de  Sade  et  les  autres  biographes  français, 
ont  été  rectifiés  ou  ajoutés  par  Tiraboschi  et  BalaellL 
J'ai  cru  inutile  de  noter  en  détail  ces  variantes j  mais 
il  est  bon  qu'on  en  soit  averti. 

2.  20 
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resse  ;  la  carrière  d'un  homme  qui  joua  un  rôle 
sur  le  théâtre  du  monde,  est  en  même  tems  celle 
d'un  savant,  littérateur  et  philosophe;  et  les  agi- 
tations d'une  ame  tendre  et  d'un  cœur  passionué, 
quittent  en  lui  le  caractère  du  roman  et  prennent 
celui  de  l'histoire,  parce  que  ses  longues  et  cons- 
tantes amours  furent  l'éternel  objet  de  ses  chants, 
et  par  ceux-ci  la  source  même  de  sa  gloire.  L'em- 
barras que  je  dois  éprouver  en  traitant  un  sujet 
si  riche  est  donc  de  le  resserrer  dans  de  justes 
bornes  ;  je  dois  l'assortir  à  la  nature  de  cet  ou- 
vrage plus  qu'à  celle  du  sujet,  et  ne  pas  deman- 
der à  l'attention  tout  ce  qu'elle  m'accorderait 
sans  doute,  mais  aux  dépens  des  autres  objets  qui 
nous  appellent.  Vouloir  tout  dire  en  trop  peu 
-d'espace  m'exposerait  à  une  sécheresse  de  faits 
et  de  style  que  le  nom  même  de  Pétrarque  ren- 
drait plus  sensible;  je  choisirai  donc,  et  je  trai- 
terai légèrement  ce  qui  n'influa  ni  sur  les  progrès 
de  son  siècle,  ni  sur  les  productions  de  son  génie, 
pour  développer  davantage  ce  qui,  sous  ces  deux 
rapports,  appartient  à  l'histoire  du  coeur  humain 
ou  à  celle  des  lettres. 

La  famille  de  Pétrarque  était  ancienne  et  con- 
sidérée à  Florence,  non  par  les  titres,  les  grands 
emplois  ou  les  richesses,  mais  par  une  grande  ré- 
putation d'honneur  et  de  probité,  qui  est  aussi 
une  illustration  et  un  patrimoine.  Son  père  était 
notaire,  comme  l'avaient  été  ses  aïeux;  et  cette 
fonction  était  alors  relevée  par  tout  ce  que  la  con- 
fiance publique  peut  avoir  de  plus  honorable.  Il 
se  nommait  Pietro:  les  Florentins  qui  aiment  à 
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modifier  les  noms^  pour  leur  donner  une  signifi- 
cation augmentative  ou  diminutive^  l'appelèrent 
Pctraccos  Petraccoïo,  parce  qu'il  était  petit. 

Petracco  était  ami  du  Dante,,  et  du  parti  des 
Blancs  comme  lui,,  Exilé  de  Florence  en  même 
tems  et  par  le  même  arrêt,  il  partagea  avec  lui 
les  dangers  d'une  tentative  nocturne  que  les 
Blancs  firent  en  1  3o£  pour  y  rentrer  (1).  Il  revint 
tristement  à  Arezzo,,  où  il  s'était  réfugié  avec  sa 
femme  Eletla  Canigiani.  Il  trouva  que  dans  cette 
même  nuit,  si  périlleuse  pour  lui3  elle  lui  avait 
donné  un  fils  _,  après  un  accouchement  difficile 
qui  avait  mis  aussi  sa  vie  en  danger.  Ce  fils  reçut 
le  nom  de  François  3  Francesco  di  Petracco  3 
François.,  fils  de  Petracco.  Dans  la  suite.,  dès 
qu'il  commença  à  rendre  ce  nom  célèbre  a  on 
changea  par  une  sorte  d'ampliation  ce  di  Petrac- 
co en  Petrarchay  et  ce  fut  le  nom  qu'il  porta  tou- 
jours depuis. 

Sept  mois  après,,  sa  mère  eut  la  permission  de 
revenir  à  Florence;  elle  se  retira  à  Incisa,  dans  le 
Val  d'Arno3  où  son  mari  avait  un  petit  bien.  C'est 
là  que  Pétrarque  fut  élevé  jusqu'à  sept  ans.  Soft 
père  6'étant  alors  établi  àPise^y  appela  sa  famille,, 
et  y  donna  pour  premier  maître  à  son  fils  un  vieux 
grammairien  nommé  Convennole  da  Prato  ;  mais 
11  n'y  resta  pas  long-tems.  Les  espérances  qu'il 
avait  fondées  sur  l'empereur  Henri  YII3  pour 
rentrer  dans  sa  patrie.,  furent  détruites  par  la 
mort  de   ce  prince;   alors  Petracco  partit  pour 

(1)  Pendant  la  nuit  du  19  au  20  juillet. 
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Livourne  avec  sa  femme  et  ses  deux  fils  (  car  il 
en  avait  eu  un  second  nommé  Gérard);  ils  s'em- 
barquèrent pour  Marseille  ,  y  arrivèrent  après 
«n  naufrage  où  ils  faillirent  tous  périr-,  et  se  ren- 
dirent de  Marseille  à  Avignon  (i).  Clément  V  ve- 
nait d'y  fixer  sa  cour;  c'était  le  refuge  des  Ita- 
liens proscrits  :  Petracco  espéra  y  trouver  de 
l'emploi  :  mais  la  cherté  des  logemens  et  de  la  vie 
l'obligea  peu  de  tems  après  à  se  séparer  de  sa 
famille,  et  à  l'envoyer  à  quatre  lieues  de  là,  dans 
la  petite  ville  de  Carpentras.  Pétrarque  y  retrouva 
son  premier  maître  Convennole,  alors  fort  vieux, 
toujours  pauvre,  et  qui,  là  comme  en  Italie,  ensei- 
gnait aux  enfans  la  grammaire  et  ce  qu'il  savait 
de  rhétorique  et  de  logique.  Petracco  y  venait 
souvent  visiter  ses  enfans  et  sa  femme.  Dans  un  de 
ces  voyages,  il  eut  le  désir  d'aller  avec  un  de  ses 
amis  voir  la  fontaine  de  Vaucluse  que  son  fils  a 
depuis  rendue  si  célèbre.  Ce  fils,,  alors  âgé  de  dix 
ans,  voulut  y  aller  avec  lui.  L'aspect  de  ce  lieu 
solitaire  le  saisit  d'un  enthousiasme  au-dessus  de 
son  âge,  et  laissa  une  impression  ineffaçable  dans 
celte  arae  sensible  et  passionnée  avant  le  tems. 

C'était  avec  cette  même  ardeur  qu'il  suivait  ses 
études.  Il  eut  bientôt  devancé  tous  ses  camarades. 
Mais  des  études  purement  littéraires  ne  pouvaient 
lui  procurer  un  état.  Son  père  voulut  qu'il  y  joi- 
gnît celle  du  droit,  et  sur-tout  du  droit  canon  qui 
était  alors  le  chemin  de  la  fortune.  Il  l'envoya 
d'abord  à  l'université  de  Monpellier,  où  le  jeune 
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Pétrarque  resta  quatre  ans  sans  pouvoir  prendre 
de  goût  pour  cette  science,  et  sentant  augmenter 
de  plus  en  plus  celui  qu'il  avait  pour  les  lettres 
Bur-tout  pour  Cicéron,  à  qui,  dès  ses  premières 
années,  il  avait  voué  une  sorte  de  culte.  Cicéron, 
Virgile  et  quelques  aulres  auteurs  anciens,  dont 
il  s'était  fait  une  petite  bibliothèque  ,  le  char- 
maient plus  que  les  Décret  aléa  ;  Petracco  l'ap- 
prend, part  pour  Montpellier,  découvre  l'endroit 
où  son  fils  les  avait  cachés  dès  qu'il  avait  appris 
son  arrivée,  les  prend  et  les  jette  au  feu;  mais 
le  désespoir  et  les  cris  affreux  de  son  fils  le  tou- 
chent: il  retire  du  feu  et  lui  rend  à  demi-brùlés 
Cicéron  et  Virgile.  Pétrarque  ne  les  en  aima  que 
mieux  et  n'en  conçut  que  plus  d'horreur  pour  le 
jargon  barbare  et  le  fatras  des  canonistes. 

De  Montpellier,  son  père  le  fit  passer  à  Bolo- 
gne (i),  école  beaucoup  plus  fameuse,  mais  qui 
ne  lui  profita  pas  davantage,  malgré  les  leçons 
de  Jean  d'André,,  ce  célèbre  professeur  en  droit 
dont  j'ai  parlé  précédemment  (2)  Le  poète  Cino 
da  Pistoia  était  aussi  alors  jurisconsulte  II  Bolo- 
gne; ce  fut  le  goût  de  la  poésie  et  non  celui  des 
lois  qui  lia  Pétrarque  avec  lui.  Ce  goût  se  déve- 
loppait en  lui  de  plus  en  plus;  il  n'en  avait  pas 
moins  pour  la  philosophie  et  poujvl'éloquence.  Il 
avait  vingt  ans,  et  aucune  autre  passion  ne  le  do- 
minait encore.  Ce  fut  alors  qu'ayant  appris  la 
mort  de  son  père,  il  revint  de  Bologne  à  Avignon, 


(i)   l322  . 

(2)  Voyez  ci-dessus^  pag.  272, 
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où  peu  de  tems  après  il  perdit  aussi  sa  mère5' 
morte  à  trente-huit  ans.  Son  frère  Gérard  et  lui 
restèrent  avec  un  médiocre  patrimoine,  que  l'infi- 
délité de  leurs  tuteurs  diminua  encore*,  ils  spoliè- 
rent la  succession  et  laissèrent  les  deux  pupilles 
sans  fortune,  sans  appui,  sans  autre  ressource  que 
l'état  ecclésiastique  (i). 

Jean  XXII  occupait  alors  à  Avignon  da  chaire 
pontificale.  Sa  cour  était  horriblement  corrompue; 
et  la  ville,,  comme  il  arrive  toujours,  s'était  réglée 
sur  ce  modèle.  Dans  cette  dépravation  des  mœurs 
publiques,  Pétrarque.,  à  vingt-deux ans,livré  à  lui- 
même,  sans  parens  et  sans  guide,  avec  un  cœur 
sensible  et  un  tempérament  plein  de  feu,  sut  con- 
server les  siennes  ;  mais  il  ne  put  échapper  aux  dis- 
sipations qui  étaient  l'occupation  générale  de  la 
cour  et  de  la  ville.  II  fut  distingué  dans  les  socié- 
tés les  plus  brillantes,  par  sa  figure,  par  le  soin 
qu'il  prenait  de  plaire  3  par  les  grâces  de  son 
esprit,  et  par  son  talent  poétique,  dont  les  pre~ 
miers  essais  lui  avaient  déjà  fait  une  réputation 
dans  le  monde.  Ils  étaient  pourtant  en  langue  la- 
tine; mais  bientôt,  à  l'exemple  du  Dante,  de  Clno 
et  des  autres  poètes  qui  l'avaient  précédé,  il  pré- 
féra la  langue  vulgaire,  plus  connue  des  gens  du 
monde,  et  seul  entendue  des  femmes.  Des  études 
plus  graves  remplissaient  une  partie  de  son  tems. 
Il  le  partageait  entre  les  mathématiques,  qu'il  ne 
poussa  cependant  pas  très-loin,  les  antiquités., 
l'histoire,    l'analyse  des  systèmes  de  toutes  les 

(i)  i3*6. 
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sectes  de  philosophie  et  sur-tout  de  philosophie 
morale.  La  poésie,  et  la  société,  où  il  jouissais 
de  ses  succès,  occupaient  tout  le  reste. 

Jacques  Colonne,  l'un  des  fils  du  fameux  Etienne 
Colonne  qui  était  encore  à  Rome  le  chef  de  cette 
famille  et  de  ce  parti,  vint  s'établir  à  Avignon  peu 
de  tems  après  Pétrarque. Ils  avaient  déjà  été  com- 
pagnons d'études  à  l'université  de  Bologne.  C'é- 
tait un  jeune  homme  accompli,  qui  réunissait  au 
plus  haut  degré  les  agrémens  de  la  personne,  les 
qualités  de  l'esprit  et  celles  du  cœur.  Ils  se  re- 
trouvèrent avec  un  plaisir  égal  dans  le  tumulte  de 
la  cour  d'Avignon,  et  la  conformité  des  caractè- 
res  et  des  goûts  forma  entre  eux  une  amitié  aussi 
solide  qu'honorable  pour  tous  les  deux.  Mais  l'a- 
mitié, l'étude  et  les  plaisirs  du  monde  ne  suffi- 
saient pas  pour  remplir  une  ame  aussi  ardente  :  il 
lui  manquait  un  objet  à  qui  il  put  rapporter  toutes 
ses  pensées  comme  tous  ses  vœux,  le  fruit  de  ses. 
études,  et  cet  amour  même  pour  la  gloire,  qui 
semble  vide  et  presque  sans  but  dans  la  jeunesse> 
quand  il  n'est  pas  soutenu  par  un  autre  amour.  Il 
vit  Laure,  et  il  ne  lui  manqua  plus  rien  (i). 

Laure^  dont  le  portrait  séduisant  est  épars  dans 
les  vers  qu'elle  lui  a  inspirés,  et  qui  ressemblait^ 
dit-on,  à  ce  portrait,  était  fille  d'Audibert  de 
Noves,  chevalier  riche  et  distingué.  Elle  avait 
épousé,  après  la  mort  de  son  père,  Hugues  de 
Sade,  patricien  originaire  d'Avignon,  jeune, 
mais  peu  Jainaable  et  d'un  caractère  difficile  et  ja- 

(i)  6  avril  1327. 
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loux.  Laure,  qui  avait  alors  vingt  ans  (i),  était 
aussi  sage  que  belle;  aucune  espérance  coupable 
lie  pouvait  naître  dans  le  cœur  du  jeune  poète. 
La  pureté  d'un  sentiment  que  ni  le  tems  9  ni 
l'âge,  ni  la  mort  même  de  celle  qui  en  était  l'ob- 
jet ne  purent  éteindre,  a  trouvé  beaucoup  d'in- 
crédules :  mais  on  est  aujourd'hui  forcé  de  recon- 
naître d'une  part,  que  ce  sentiment  fut  très-réel  et 
très-profond  dans  le  cœur  de  Pétrarque;  de  l'autre, 
que  si  Pétrarque  toucha  celui  de  Laure,  il  n'ob- 
tint jamais  d'elle  rien  de  contraire  à  son  devoir. 
Chanter  dans  ses  vers  l'objet  qu'il  avait  choisi, 
sans  doute  s'efforcer  de  lui  plaire,  suivre  ses  étu- 
des, cultiver  des  relations  utiles  et  sur-tout  l'ami- 
tié des  Colonne,  tel  fut,  peadant  trois  ans,  tout 
l'emploi  de  la  vie  de  Pétrarque.  Jacques  Colonne 
ayant  obtenu  l'évêché  de  Lombes,  pour  prix 
d'une  action  téméraire  qui  était  plutôt  d'un  guer- 
rier que  d'un  prêtre  (2),  arracha  enfin  son  ami  à 

(1)  Elle  était  née  en  1307. 

(a)  Ce  fat  lui  qui,  étant  chanoine  de  St. -Jean  de 
Latran  (en  même  tems  qu'il  l'était  de  Ste.-Marie- 
Majeure,  de  Cambrai,  de  Noyon  et  de  Liège  ),  lorsque 
l'empereur  Louis  de  Bavière  était  à  Rome,  où  il  venait 
de  faire  déposer  Jean  XX11,  osa  paraître  dans  la  place 
St. -Marcel,  suivi  de  quatre  hommes  masqués,  lire  pu- 
bliquement la  bulle  d'excommunication  et  de  destitu- 
tion que  le  pape  avait  lancée  contre  l'empereur,  le  dé- 
clarer déchu  du  trône,  afficher  lui-même  cette  bulle  à 
la  porte  de  l'église,  soutenir  à  haute  voix  que  le  pape 
Jean  était  catholique  et  pape  légitime,  que  celui  qui  se 
disait  empereur  ne  l'était  pas,  mais  qu'il  était  excom- 
munié avec  ses  adhérens,  et  qu'il  offrait,  lui,  Jacques 
Colonne,  de  prouver  ce  qu'il  disait,  par  raisons,  et 
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cette  vie  obscure  et  sédentaire,  et  l'emmena  clans 
son  évêehé  (i).  Pétrarque  aimait  à  changer  de 
lieu:  d'ailleurs  il  combattait  de  bonne  foi  sa  pas- 
sion pour  Laure  :  il  crut  y  faire.,  en  s'éloignant, 
une  diversion  utile,  et  satisfaire  à  la  fois  par  ce 
voyage  la  curiosité,  la  raison  et  l'amitié. 

Lombes,  petite  ville  mal  bâtie,  et  non  moins 
mal  située,  eut  été  pour  lui  une  triste  prison,  sans 
]a  société  du  jeune  prélat  et  de  deux  hommes  du 
plus  haut  mérite  qu'il  y  avait  menés  avec  lui.  L'un 
était  un  gentilhomme  romain  nommé  Lello,  l'au- 
tre, né  sur  les  bords  du  Rhin,  près  Bois-le-Duc, 
s'appelait  Louis.  Pétrarque  en  fit  ses  amis  les  plus 
intimes.  Ce  sont  eux  qu'il  désigne  si  souvent  clans 
ses  lettres,  l'un  sous  le  nom  de  Lœlius5  et  l'autre 
sous  celui  de  Socrate.  Après  un  été  aussi  agréa- 
ble qu'il  pouvait  l'être  dans  une  telle  ville  et  loin 
de  Laure,  il  revint  à  Avignon  avec  l'évêque,  qui 
le  présenta  comme  son  meilleur  ami  à  son  frère 
aîné,  le  cardinal  Jean  Colonne. 

Ce  cardinal  ne  ressemblait  point  à  la  plupart 
de  ses  confrères.  Il  était  tout  ce  que  l'évêque  de 
Lombes  promettait  d'être  un  jour,  et  joignait  à  la 
plus  grande  simplicité   de  mœurs,   la  dignité   du 

Fépée  à  la  main,  s'il  le  fallait,  en  lieu  neutre.  11  monta 
ensuite  à  cheval,  et  s'enfuit  à  Palestrine,  sans  que  per- 
sonne osât  s'y  opposer,  et  sans  être  atteint  par  les  gens 
de  l'empereur,  qui  apprit  ce  trait  d'audace  lorsqu'il 
était  à  St. -Pierre,  et  qui  donna  inutilement  ordre  d'en 
arrêter  l'auteur.  Ce  fut  pour  cette  action  plus  chevale- 
resque qu'apostolique,  que  ce  brave  chanoine  eut  l'évê- 
ché  de  Lombes.  (Voy.  Jean  Yillani,  Istor.^  1.  X;  c  71.) 
(1)  i33o. 
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caractère  et  un  esprit  aussi  délicat  qu'éclairé.  H 
goùîa  Pétrarque,  le  logea  dans  son  palais,  et  l'ad- 
mit dans  sa  société  particulière.  C'était  le  rendez- 
vous  de  tout  ce  qu'il  y  avait  à  la  cour  d'Avignon 
d'étrangers  distingues  par  leur  rang,  leurs  talens 
et  leur  savoir;  et  c'est  dans  ce  cercle  choisi  que 
Pétrarque  acheva  son  éducation  par  celle  du 
monde.  Il  jouit  dans  peu  de  l'amitié  de  tous  les 
frères  du  cardinal,  et  bientôt  après  de  celle  du 
chef  même  de  cette  famille  illustre.  Etienne  Co- 
lonne vint  passer  quelques  mois  à  Avignon  (i); 
l'esprit,  l'humeur  et  les  manières  de  notre  poète 
lui  inspirèrent  une  telle  tendresse,  qu'il  ne  mit 
presque  plus  de  différence  entre  lui  et  ses  enfans. 
Pétrarque,  déjà  passionné  pour  l'Italie  et  pour 
la  grandeur  de  l'ancienne  Rome,  puisa  dans  les 
entretiens  familiers  de  ce  vieux  Romain  un  nouvel 
amour  pour  sa  patrie,  et  une  aversion  plus  forte 
pour  tout  ce  qui  pouvait  en  prolonger  les  mal- 
heurs, ou  en  obscurcir  la  gloire. 

Cependant  son  amour  pour  Laure  prenait  cha- 
que jour  plus  de  forces.  A  la  ville,  à  la  campagne, 
dans  le  monde  et  dans  la  solitude,  il  ne  paraissait 
plus  occupé  d'autre  chose.  Tout  lui  en  retraçait 
l'image;  et  confondant  cet  amour  avec  celui  de  la 
gloire  poétique,  le  nom  de  Laure  lui  rappelait  le 
laurier  qui  en  est  l'emblème;  la  vue  ou  l'idée 
même  d'un  laurier  le  transportait  comme  celte 
de  Laure.  Ses  vers,  où  il  retraçait  toutes  les  pe- 
tites scènes  d'un  amour  dont  ils  étaient  les  seuls 
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interprètes,,  jouent  trop  souvent  sur  cette  équivo- 
que; mais,  comme  beaucoup  d'autres  jeux  de  son 
esprit 3  celui-ci  trouve  une  sorte  d'excuse  dans 
cette  préoccupation  continuelle  du  même  senti- 
ment et  du  même  objet. 

Laure  l'évitait,  ou  par  prudence,,  ou  peut-être 
pour  qu'il  la  cherchât  davantage.  Il  ne  la  voyait 
point  chez  elle.  L'humeur  jalouse  de  son  mari  ne 
l'aurait  pas  souffert.  Les  sociétés  de  femmes,  les 
assemblées,  les  promenades  champêtres  étaient 
les  seuls  lieux  où  il  put  la  voir;  et  partout  il  la 
voyait  briller  parmi  ses  compagnes^  et  les  effacer 
par  ses  grâces  naturelles  et  par  l'élégance  de  sa 
parure.  Ses  assiduités  étaient  remarquées  ;  Laure 
se  crut  obligée  à  plus  de  réserve  encore,  et  même 
de  rigueur.  Pétrarque  fit  un  effort  pour  Se  dis- 
traire d'une  passion  qui  ne  lui  causait  plus  que 
des  peines.  Il  entreprit  un  long  voyage^  et  ayant 
obtenu,  sons  différens  prétextes,  p'agrément  de 
ses  protecteurs  et  de  ses  amis,  il  partit  (i)5  tra- 
versa le  midi  de  la  France,  vint  à  Paris,  qui  lui 
parut  sale3  infect^  et  fort  au-dessus  de  sa  renom- 
mée, se  rendit  en  Flandre,  parcourut  les  Pays- 
Bas^  poussa  jusqu'à  Cologne,,  toujours,  et  à  chaque 
nouvel  objet  de  comparaison^  regrettant  de  plus 
en  plus  l'Italie  :  de  là  revenant  à  travers  la  forêt 
des  Ardennes,  il  arriva  à  Lyon,  où.  il  séjourna 
quelque  tems,  s'embarqua  sur  le  Rhône,,  et  ren- 
tra enfin  dans  Avignon,  après  environ  huit  mois 
d'absence. 

(i)  i333. 


5  1 6  HISTOIRE    LITÏKRÀIRE    o'iïALlE. 

Il  n'y  trouva  plus  l'évèque  de  Lombes,  que  les 
affaires  de  sa  famille  avaient  appelé  à  Rome.  Dans 
l'éloiguemeut  des  empereurs  et  des  papes,  les 
Colonne  et  les  Ursins  s'y  disputaient  le  pouvoir. 
Deux  factions  aussi  acharnées  que  l'avaient  été  à 
Florence  celles  des  Blancs  et  des  Noirs,  y  mar- 
chaient sous  leurs  enseignes.  Le  parti  des  Colonne 
l'avait  emporté  dans  des  actions  sanglantes;  celui 
des  Ursins  méditait  sa  vengeance;  et  Jacques 
Colonne  était  allé  renforcer  de  ses  conseils  et  de 
son  courage  sa  famiile  et  son  parti.  L'absence 
n'avait  dû  ni  guérir  Pétrarque  de  son  amour,  ni 
adoucir  les  rigueurs  de  Laure.  Il  la  retrouva 
aussi  réservée,  aussi  sévère  qu'auparavant.  Ce  fut 
alors  qu'il  prit  plus  de  goût  pour  la  solitude  et  sur- 
tout pour  le  séjour  enchanté  de  Vaucluse  (i).  Il 
s'y  retirait  souvent:  il  errait  au  bord  des  eaux, 
dans  les  bois,  sur  les  montagnes.  Il  calmait  les 
agitations  de  son  arae  en  les  exprimant  dans  ses 
rers.  Ceux  qu'il  £\t  à  cette  époque  de  sa  vie  ont 
cette  expression  vraie  et  mélancolique  qui  ne 
peut  venir  que  d'un  cœur  profondément  touché^ 
Il  cherchait  inutilement  des  consolations  dans  la 
philosophie  ;  il  essaya  d'en  trouver  dans  la  reli- 
gion. Il  avait  connu  à  Paris  un  religieux  augustia 
nommé  Denis  de  Robertis,  né  au  bourg  S  t. -Sé- 
pulcre près  de  Florence,  l'un  des  plus  savans 
hommes  de  son  tems,  orateur,  poëte,  philoso- 
phe, théologien  et  même  astrologue.  Charmé  de 
trouver  un  compatriote  dans  un  pays  qu'il  regar- 
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(lait  comme  barbare,  il  lui  avait  ouvert  son  cœur; 
il  lui  écrivit  d'Avignon,  pour  lui  demander  des  di- 
rections dans  l'état  de  souffrance,  d'anxiété  et 
presque  de  désespoir  où  il  était  réduit.  Il  en  obtint 
sans  doute  de  très-bons  conseils,  il  prit  pour  se 
guérir  de  son  amour  d'excellentes  résolutions; 
mais  il  suffisait  d'un  coup-d'oeil  de  Laure  pour 
les  faire  évanouir.  Une  maladie  singulière  et 
presque  pestilentielle  qui  se  répandit  alors  dans 
le  comtat..  pensa  la  lui  ravir,  et  il  l'en  aima  en- 
core davantage. 

Le  p.»pe  paraissait  alors  principalement  oc- 
cupé de  deux  grandes  entreprises;  une  nouvelle 
croisade  et  le  rétablissement  du  saiut-siége  à 
Rome.  Dans  la  première,  il  fut  joué  par  Philippe 
de  Valois*,  qu'il  en  avait  déclaré  le  chef,  et  qui  en 
profita  pour  se  faire  donner  pendant  six  ans  les 
décimes  du  clergé  de  France  ;  dans  la  seconde,  il 
amusait  lui-mêmes  les  Romains  et  les  Italiens  de 
belles  promesses,  qu'il  était  résolu  de  ne  point 
tenir.  Pétrarque  trouva  dans  ces  deux  projets 
quelque  diversion  à  son  amour.  Il  eut,  malgré  ses 
lumières, la  faiblesse  d'approuver  le  premier:  son 
amour  pour  Rome  lui  fit  épouser  ardemmeut  le 
second;  c'est  sur  les  deux  ensemble,  mais  parti- 
culièrement sur  le  projet  de  croisade,  qu'il  adressa 
une  de  ses  plus  belles  odes  (i)  à  son  ami  l'évê- 
que  de  Lombes. 

La  mort  de  Jean  XXII  fit  évanouir  ses  espé- 

■'      ■'  '-  '       '  '■  ■■■    W <■      ■!      !■     III  I     III     ■■  Il 

(i)     O  aspettata  in  ciel,  beat*  e  bella. 
Anima,  etc. 
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rances.  Ce  pape  mourut  à  quatre-vingt-dix  ans,,  et 
conserva  jusqu'à  la  fin  sa  force  de  tête  et  sa  viva- 
cité d'esprit;  homme  simple  dans  ses  mœurs  9 
sobre,  économe  si  l'on  veut,  mais  économe  jus- 
qu'à la  plus  sordide  avarice  de  trésors  acquis  par 
la  simonie  et  par  de  criantes  exactions  (i).  Entêté 
dans  ses  idées  et  opiniâtre  dans  ses  desseins,  il  ne 
put  cependant  réussir  ni  à  déposer,  comme  il  le 
voulait^  l'empereur  Louis  de  Bavière,  ni  à  détruire 
les  Gibelins  en  Italie,  nia  faire  adopter  par  l'Eglise 
son  opinion  sur  la  vision  béatifique  (2).  Il  avait  eu 
beau  donner  de  bons  bénéfices  à  ceux  qui  lui  ap- 

(1)  11  vendait  ouvertement  les  bénéfices  et  sur-tout 
les  évechés,  dont  il  s'attribua  le  premier  la  nomination, 
faite  jusqu'alors  par  les  Eglises.  Avant  de  conférer  les 
bénéfices,  il  les  laissait  vaquer  long-tems  et  en  percevait 
les  revenus,  etc.  11  amassa  un  trésor  de  quinze  millions 
de  florins,  selon  quelques  historiens,  et  de  dix-huit  se- 
lon Jean  ViUani,  qui  le  savait  de  son  frère,  banquier 
du  pape  à  Avignon,  et  l'un  de  ceux  qui,  après  la  mort 
de  Jean  XXII,  furent  employés  à  compter  ce  trésor. 
On  n'y  comprend  pas  sept  millions  en  joyaux,  argen- 
terie et  vases  sacrés.  Voyez  Giov-  Villani,  lslor.y  lib. 
XI,  c    19  et  201. 

(a)  Il  croyait,  prêchait  et  soutenait  que  les  âmes  des 
Justes  ne  jouiraient  de  la  vision  intuitive  de  Dieu,  qu'ils 
ne  verraient  Dieu  face  à  face  qu'après  le  jugement  uni- 
versel. Eu  attendant,  elles  sont,  disait-il,  sous  l'autel, 
c'est-à-dire  sous  la  protection  de  l'humanité  de  J.-C. 
11  fondait  son  opinion  sur  ce  passage  de  l'Apocalypse  : 
Vidi  animas  interfectorum  pi  opter  verbum  Dei,  c.  6, 
v.  19.  On  dit  que  cette  opinion  n'était  pas  nouvelle,  et 
que  S.  1  renée,  Tertullien,  Origene,  Lactance,  S.  Hi- 
îaire,  S.  Chrysostôme,  etc.  avaient  pensé  comme  lui. 
Mém.  pour  la  Fie  de  Péùr.  t.  I,  p.  »52. 
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portaient  en  faveur  de  cette  opL  ion  quelques  pas- 
sages des  Pères,  persécuter  ceux  qui  l'attaquaientj 
les  emprisonner  ou  les  citer  et  les  rechercher  sur 
lear  foi,  il  y  eut  un  soulèvement  général  contre 
cette  aberration  de  la  sienne;  son  infaillibilité  fut 
contrainte  d'avouer  avant  sa  mort  qu'elle  avait 
été  surprise.,  et  il  se  rétracta,  comme  d?une  hé- 
résie, de  ce  qu'il  avait  employé  tant  de  violence 
à  faire  adopter  comme  un  point  de  doctrine. 

Jacques  Fournier,  son  successeur  sous  le  nom 
de  Benoît  XII,  ne  remplit  pas  plus  que  lui  le  vœu 
de  Pétrarque  pour  le  retour  de  la  cour  romaine  en 
Italie,  malgré  une  très-belle  épître  en  vers  latins., 
que  le  poè'te  lui  adressa  sur  ce  sujet.  Le  nouveau 
pape  lui  en  ôta  même  tout-à-fait  l'espoir  par  le  soin 
qu'il  prit  le  premier  de  bâtir  à  Avignon  un  palais 
pontifical,  et  d'encourager,  par  son  exemple,  les 
cardinaux  à  y  élever  pour  eux  des  palais  et  des 
tours.  Mais  il  fit  pour  la  fortune  de  Pétrarque,  qui 
avait  alors  trente  ans,  ce  que  Jean  XXII  n'avait 
pas  fait;  il  lui  donna  un  canonicat  de  Lombes  et 
l'expectative  d'une  prébende  (ï)  Notre  poète  ac- 
quit alors  deux  nouveaux  amis  dans  Azon  de  Cor- 
rège  et  Guillaume  de  Pasfrengo,  qui  étaient  venus 
défendre  auprès  du  pape  les  iutérêts  des  seigneurs 
de  Vérone  contre  les  Rossi^  au  sujet  de  la  ville 
de  Parme;  et  cette  amitié,  qui  l'engagea,  malgré 
son  aversion  pour  le  barreau,  à  plaider  en  public 
pour  Azon,  personnellement  attaqué  par  Marsile 
de'  lïossi,  lui  fournit  l'occasion  de  prouver  qu'il 

(ï)  i335. 
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eut  été  le  pins  grand  orateur  de  son  tems,  s'il 
n'eut  mieux  aimé  en  être  le  plus  grand  poète  (i). 
Parmi  ces  faveurs  de  la  fortune  et  ce  nouvel 
éclat  de  renommée,  l'état  de  son  ame  était  tou- 
jours le  même.  Au  moment  où  il  concevait  quel- 
ques espérances,  Laure  les  lui  ot lit  par  de  nou- 
Telles  rigueurs  ;  et  lorsqu'il  se  voyait  près  de 
vaincre  sa  passion  pour  elle,  une  rencontre^  un 
regard,  un  mot  plus  favorable,  le  rendait  plus 
amoureux  que  jamais.  Il  prit  enfin  le  parti  de  se 
réfugier  auprès  de  son  meilleur  ami,  l'évoque  de 
Lombes,  et  de  l'aller  trouver  à  Rome,  où  il  était 
appelé  depuis  long-tems.  Il  s'y  rendit  par  mer, 
et  dans  la  traversée  de  Marseille  à  Civita-Vec- 
chia  il  ne  s'occupa  que  de  Laure.  A  son  arrivée^ 
la  guerre  entre  les  Colonne  et  les  Ursins  remplis- 
sait la  campagne  de  troupes  des  deux  partis.  Il  se 
rendit  d'abord  au  château  de  Capranica;  lévê- 
que  de  Lombes  et  son  frère  même,  Etienne  Co- 
lonne, sénateur,  c'est-à-dire  magistrat  suprême 
de  Rome,  vinrent  l'y  trouver,  et  remmenèrent  à 
Rome  avec  eux  (2).  Mais  ni  l'amitié  de  toute  cette 
illustre  famille,  ni  l'admiration  que  lui  inspi- 
rèrent les  monumens  de  l'ancienne  capitale  du 
monde,  ne  purent  l'y  retenir  long-tems.  Il  reprit 
le  chemin  de  la  France,  et  après  quelques  voyages 
sur  terre  et  sur  mer,  dont  on  ignore  également  les 
détails  et  le  but,  il  fut  de  retour  à  Avignon  dans 
l'été  de  la  même  année.  Quelques  mois  après, 
—  -  .      .  _  .. 

(1)  Mêm.  sur  la  Fie  de  Pétr.j  t.  I,  p.  247. 

(2)  1337. 
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ayant  acheté  à  Vaucluse  une  petite  maison  avec 
un  petit  champ,,  il  alla  s'y  établir  avec  ses  livres, 
ses  projets  de  travaux  et  d'études.,  et  1  ineffaçable 
souvenir  de  Laure. 

Dans  cette  solitude  profonde  ,  pleine  de  ces 
beautés  agrestes  et  sauvages  qui  ne  plaisent  qu'aux 
cœurs  sensibles_,  il  resta  une  année  entière,  seul, 
même  sans  domestiques,  servi  par  un  pauvre  pê- 
cheur, et  seulement  visité  de  tems  en  tems  par 
ses  plus  intimes  amis.  L'évêque  de  Gavaillon,  Phi- 
lippe de  Cabassole,  fut  bientôt  du  nombre.  Vau- 
cluse était  dans  son  évêché;  il  y  avait  même  une 
maison  de  campagne.  C'était  un  homme  distin- 
gué par  ses  talens  et  par  l'étendue  de  ses  con- 
naissances; c'était,  comme  dit  Pétrarque ,  un 
petit  évêqne  et  un  grand  homme  (i).  Ils  étaient 
dignes  l'un  de  l'autre;  leur  liaison  ne  tarda  pas 
à  devenir  une  étroite  amitié.  Pétrarque  était 
appelé  de  tems  en  tems  à  Avignon,  soit  par 
quelques  affaires,  soit  par  ces  impulsions  se- 
crètes qui  nous  ramènent  souvent,  à  notre  insu, 
aux  lieux  mêmes  que  nous  voulons  fuir.  Laure 
qui  l'aimait  sans  se  l'avouer  peut-être,  et  qui  ne 
voulait  pas  le  perdre,  employait  dans  ces  petits 
voyages  toutes  ces  innocentes  ruses  qui  aont^ 
dit-on,  le  partage  du  sexe  le  plus  faible,  et  qui 
lui  donnent  tant  d'empire  sur  celui  qui  se  dit  h 
plus  fort.  C'étaient  autant  d'événemens  dans  cette 
passion  singulière  qui  n'en  a  point  d'autres,  Pé- 
trarque de   retour   dans  sa  solitude,  livré  à  des 

(1)  Parvo  episcopo  et  rnagno  viro, 

2,  21 
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agitations   toujours  plus  fortes,  n'avait  point  de 
soulagement  plus  doux  que  d'épancher  dans  ses 
poésies    touchantes    les  sentimens    dont  il    était 
comme  oppressé.  Parmi  celles  de  cette  époque  on 
distingue  sur-tout  ces  trois  célèbres  canzoni  sur 
les  yeux  de  Laure,  que  les  Italiens  appellent  les 
trois  Soeurs,  les  trois    Grâces,   et    dont  ils   ne 
parlent  qu'avec  un  enthousiasme   qui  ne  permet 
m  la  critique,  ni  morne  en  quelque  sorte  l'examen. 
Un  autre  art  vint  l'aider  à  retracer  les  traits  de 
Laure.   Simon  de   Sienne ,  élève  de   Giotto  qui 
venait  de  mourir,  fut  appelé  à  Avignon  pour  em- 
bellir de  quelques  tableaux  le  palais  pontifical  (i). 
Pétrarque  obtint  de  lui  un  petit  portrait  de  sa 
maîtresse,  et  l'en  paya  par  deux  sonnets  qui,  se- 
lon l'expression  de  Vasari,  ont  donné  plus  de  re- 
nommée  à  ce    peintre  que  n'auraient    fait  tous 
ses  ouvrages.  Laure    consentit-elle  à    se  laisser 
peindre  pour  celui  qui  avait  immortalisé  sa  beauté 
par  des  traits  plus  durables  ?  ou   fut-elle  peinte 
pour  sa  famille,  et  Pétrarque  obtint-il  seulement 
<lu  peintre  son  ami  une  copie  de  ce  portrait;  ou 
enfin  la  figure  de  Laure  frappa-t-elle  assez  les 
yeux  de  Simon  de  Sienne  pour  qu'il  put,  après 
l'avoir  vue,  en  fixer  les  traits  sur  la  toile?  C'est 
ce  que  l'histoire  ne  dit  pas.  Ce  que  Ton  sait,  c'est 
qu'elle  lui  parut  assez  belle  pour  qu'il  en  ait  fait 
dans  la  suite,  sous  diverses  formes,  la  figure  prin- 
cipale de  plusieurs  de  ses  meilleurs  tableaux. 
L'étude   n'est  pas  un  remède  contre  l'amour, 

(i)  i339. 
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c'est  an  contraire  l'occupation  qui  s'allie  le  mieux 
avec  lui;  elle  entretient  l'esprit  dans  un  état  de 
fermentation;  elle  lui  donne  une  activité  et  des 
élans  qui  le  mettent  en  équilibre  avec  les  meuve- 
mens  du  cœur.  Dans  ses  aspirations  vers  la  gloire., 
elle  promet  un  noble  hommage  à  la  beauté  qui 
en  est  digne;  elle  offre  un  moyen  de  plus  d  obte- 
nir et  de  fixer  son  choix.  Pétrarque,  dans  sa  re- 
traite de  Vaucïuse,  n'oubliait  point  les  grands  pro- 
jets qu'il  y  avait  apportés  ;  il  entreprit  en  latin  une 
histoire  romaine  depuis  la  fondation  de  Rome 
jusqu'à  Titus;  les  études  qu'il  fit  pour  l'écrire 
l'enflammèrent  d'une  admiration  nouvelle  pour 
S^ipion  1  Africain  qu'il  avait  préféré  de  tout  tems 
à  tous  les  autres  héros  de  Rome^  et  il  conçut  le 
plan  d'un  poème  épique  en  vers  latins  dont  la  se- 
conde guerre  d'Afrique  lui  fournit  le  sujet  et  le 
titre.  Il  se  mit  aussitôt  à  l'ouvrage^  et  travailla  avec 
tant  c\*ardeur  que  dans  l'espace  d'une  année  le 
poème  se  trouva  déjà  assez  avancé  pour  qu'il  pût 
le  communiquer  à  ses  amis.  Un  poème  de  ce 
genre  était  a  cette  époque  une  chose  si  nouvelle 
qu  elle  devait  exciter  dans  tous  ceux  qui  eu  en- 
tendraient parler  un  redoublement  d'admiration 
pour  fauteur  Aussi  le  bruit  en  fut  à  peine  répan- 
du ,  à  peiue  eut-on  pu  juger  par  ses  poésies 
latines  déjà  connues^  de  la  manière  dont  i)  pou- 
vait traiter  un  si  beau  sujet,  qu'il  devint  l'objet  de 
l'attention  gouérale  et  d'une  espèce  de  fanatisme 
qui  lui  faisait  donner,  sur  de  simples  espérances^ 
les  noms  de  sublime  et  de  divin  (i). 

(i)  Tirai. 06chi5  ht.  délia  Lett  ital.,  t.  V.,  1.  IH.  c.  % 
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Mais  il  portait  plus  haut  son  ambition.  Dès  sa 
première  jeunesse  il  avait  aspiré  à  la  couronne 
poétique.  Il  avait  obtenu  dans  le  cours  de  ses 
études  ,  si  Ton  en  croit  Selden(i),  le  degré  de 
maître  ou  de  docteur  en  poésie  ;  le  souvenir  des 
jeux  eapitolins,  où  les  poètes  étaient  couronnés, 
la  croyance  populaire  qu'Horace  et  Virgile  l'a? 
vaient  été  au  Capitole,  échauffaient  son  ima- 
gination et  lui  inspiraient  le  désir  d'obtenir  les 
mêmes  honneurs  ;  enfin  le  laurier  avait  pour  lui 
un  attrait  de  plus  par  son  rapport  avec  le  nom  de 
Laure  ;  mais  il  était  bien  difficile  de  faire  revivre 
ces  antiques  usages  dans  une  ville  où  l'on  n'avait 
plus  depuis  long-tems  d'activité  que  pour  les 
troubles,  où  les  hommes,  plongés  dans  l'ignorance 
et  dans  l'oisiveté  d'esprit,  n'avaient  plus  ni  admi- 
ration pour  la  poésie,  ni  estime  pour  les  poètes. 

Sa  persévérance  et  celle  de  ses  amis  vinrent  â 
bout  de  tous  les  obstacles:  cette  couronne,  objet 
de  tous  ses  vœux,  lui  fut  offerte  par  une  lettre 
du  sénat  romain.  Il  la  reçut  à  Vaucluse  le  25 
août  i5^o;  et,  circonstance  bien  remarquable, 
six  ou  sept  heures  après,  le  même  jour,  il  reçut 
"une  lettre  pareille  du  chancelier  de  l'université 
de  Paris  (2),  qui  lui  proposait  le  même  triomphe. 
Il  donna  la  préférence  à  Rome  ;  mais  il  ne  s'y 

(1)  Tilles  ofïIonow\  t.  III  de  ses  OEuvres,  cité  par 
Gibbon,  Décline  and  Joli,  etc.,  c.  70. 

(2)  Robert  de  Bardi.  Il  était  en  même  tems  chancelier 
de  FEglise  métropolitaine  de  Paris,  place  qu'il  tenait 
du  pape  BenoH  XII.  Robert  de  Bardi  était  florentin,  et 
ami  de  Pétrarque. 
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rendit  pas  directement.  Il  s'embarqua  pour  Na- 
ples,  où  la  grande  renommée  du  roi  Robert  et  l'as- 
surance d'en  être  bien  reçu  l'attiraient  G  était, 
comme  nous  l'avons  vu,  le  prince  le  plus  célèbre 
de  l'Europe  par  son  esprit  ,  ses  connaissantes 
et  son  amour  éclairé  pour  les  lettres.  L'opinion 
qu'on  avait  de  lui  en  Italie  était  telle  que  Pé- 
trarque ne  crut  point  avoir  mérité  la  ronronne 
qu'on  lui  décernait ,  si  Robert,  après  l'avoir 
examiné  publiquement,  ne  prononçait  qu'il  en 
était  digne.  Ce  roi  avait  beaucoup  contribué 
à  la  lui  faire  offrir.  C'était  l'ami  de  Pétrarque, 
le  bon  père  Denis  du  bourg  Saint-Sépulcre,  qui 
lui  avait  ménagé  la  faveur  de  Robert,  qui  avait 
fait  connaître  au  roi  ses  ouvrages,  et  avait  ins- 
piré à  ce  monarque  une  juste  admiration  pour  le 
génie  de  son  ami,  Robert  passa  de  l'admiration  à 
la  confiance.  Il  consulta  par  écrit  Pétrarque  sur 
une  épitaphe  qu'il  avait  faite  pour  sa  nièce  qui 
venait  de  mourir  (1).  Le  poète  répondit  au  roi 
par  de  grands  éloges,  et  sema  sa  lettre  de  traits 
d  érudition  et  de  philosophie  qui  ne  pouvaient 
qu'augmenter  1  opinion  que  Robert  avait  conçue 
de  lui.  Il  écrivit  peu  de  jours  après  (2)  au  père 


(1)  Elle  se  nommait  Clémence,  et  était  veuve  de 
Louis  X  ou  Louis  Hutin,  roi  de  France. 

(2)  La  réponse  au  roi  est  du  26  décembre  i33g,  et  la 
lettre  au  père  Denis  du  4  janvier  suivant.  La  lettre  de 
Robert  nes'est  pointconservée;  la  réponse  de  Pétrarque 
et  sa  lettre  au  père  Denis  ne  se  trouvent  ni  dans  l'édi- 
tion de  Bâle,  ni  dans  celle  de  Genève;  mais  elles  sont 
dans  le  beau  manuscrit,  n.°  8568,  de  la  bibliothèque 
impériale,  Familiar.  1. 1V;  ép.  1  et  2. 


526  HISTOIRE    LITTERAIRE    DITÀLIE. 

Denis,  et  lui  dit  très-clairement  qu'occupé  comme 
il  l'était  du  projet  d'obtenir  le  laurier  poétique,  il 
ne  voulait,  tout  considéré,,  le  devoir  qu'au  roi  Ro- 
bert (i).  Cette  résolution  fut  sans  doute  commu- 
niquée au  roi,  Robert  alors  employa  son  influence, 
qui  était  toute-puissante  à  Rome,  pour  détermi- 
ner le  sénat  romain.  Il  désirait  avec  passion  de 
connaître  personnellement  Pétrarque.  Il  fut  char- 
mé de  le  voir  arriver  à  sa  cour,  et  flatté  du  motif 
qui  l'y  amenait.  Il  lui  fit  l'accueil  le  plus  distin- 
gué, eut  avec  lui  des  entretiens  où  chacun  d'eux 
se  confirma  dans  l'opinion  qu'il  avait  conçue  de 
l'autre,  et  voulut  le  conduire  lui-même  dans  les 
environs  deNaples,  sur-tout  à  la  grotte  de  Pausi- 
lippe  et  au  prétendu  tombeau  de  Virgile  (2). 

Le  roi  fut  curieux  de  connaître  le  poème  de 
l'Afrique.  Pétrarque  lui  en  lut  quelques  livres, 
dont  il  fut  si  enchanté  qu'il  témoigna  le  désir  d'en 
recevoir  la  dédicace.  Le  poète  promit,  et  il  tint 
parole  au  prince,  même  après  sa  mort.  Robert  ne 
se  lassait  poiut  d'avoir  avec  lui,  soit  des  confé- 
rences publiques  sur  la  poésie  ou  sur  l'histoire, 
soit  des  entretiens  particuliers.  Il  en  remportait 
ehaque  jour  plus  d'estime.  Voulant  donner  à  ce 
sentiment  un  grand  éclat,  et  répondre  au  vœu 
que  Pétrarque  lui-même  avait  formé,  il  lui  fit 
subir  publiquement  un  examen  sur  toutes  sortes 


(  1)  Nostienim  quod  de  laurea  cogito,  quami  singulct 
librans,  prœter  ipsum  de  c/uo  loquimuv  regem,  nulle 
omnino  mortaliwn  debere  institui,  Loc.  cit.  ep.  i- 
i    (»)i34x. 
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Je  matières  de  littérature,  d'histoire  et  de  phi- 
losophie. Cet  examen  dura  trois  jours,  depuis 
midi  jusqu'au  soir.  Le  troisième  jour  il  le  déclara 
solennellement  digne  de  la  couronne  poétique, 
et  consigna  dans  des  lettres-patentes  son  exa- 
men et  son  jugement.  Dans  son  audience  de 
congé,  après  lui  avoir  fait  promettre  qu'il  re- 
viendrait bientôt  le  voir,  le  roi  se  dépouilla  de  la 
robe  qu'il  portait  ce  jour-là,  et  la  lui  donna,  en 
disant  qu'il  voulait  qu'il  en  fut  revêtu  le  jour  de 
son  couronnement  au  Capitole:  enfin,  pour  se 
l'attacher  au  moins  par  un  titre,  il  lui  fit  expé- 
dier un  brevet  de  son  aumônier  ordinaire. 

Dans  un  de  leurs  derniers  entretiens,  Robert 
avait  demandé  à  Pétrarque  s'il  n'était  jamais  allé 
à  la  cour  du  roi  de  France,  Philippe  de  Valois. 
Le  poète  lui  répondit  qu'il  n'en  avait  jamais  eu  la 
pensée.  Le  roi  soumit,  et  lui  en  demanda  la  rai- 
son C'est,  dit  Pétrarque,  parce  que  je  n'ai  pas 
voulu  jouer  le  rôle  d'un  homme  inutile  et  impor- 
tun auprès  d'un  roi  étranger  aux  lettres.  J'aime 
mieux  être  fidèle  à  l'alliance  que  j'ai  faite  avec  la 
pauvreté  que  de  me  présenter  dans  le  palais  des 
rois,  où  je  n'entendrais  personne,  et  où  per- 
sonne ne  m'entendrait.  Il  m'est  revenu  ,  reprit 
Robert,  que  son  fils  aîné  ne  négligeait  pas  l'étude. 
Je  l'ai  oui  dire  aussi,  répartit  Pétrarque;  mais 
cela  déplaît  au  père,  et  l'on  assure,  sans  que  je 
veuille  le  garantir,  qu'il  regarde  les  précepteurs 
de  son  fils  comme  ses  ennemis  personnels;  c'est 
ce  qui  m'a  Ôté  jusqu'à  la  plus  légère  tentation  de 
Taller  voir.  «  Alors,  cette  ame  généreuse,  c'est 
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Pétrarque  lui-même  qui  le  raconte  ainsi  (i),  fré- 
mit., et  se  montra  pénétrée  d'horreur.  Après  un 
moment  Je  silence,,  pendant  lequel  il  était  resté 
les  yeux  fixés  sur  la  terre  et  l'indignation  peinte 
sur  le  visage,,  il  releva  la  tête  en  disant  :  à  Telle  est 
la  vie  des  hommes^  telle  est  la  diversité  des  juge- 
niens,  des  goûts  et  des  volontés.  Pour  moi^  je 
jure  que  les  lettres  me  sont  beaucoup  plus  douces 
et  plus  chères  que  ma  couronne^  et  que  s'il  fal- 
lait renoncer  à  1  un  ou  à  l'autre,  je  me  priverais 
pins  volontiers  de  mon  diadème  que  des  lettres,  n 
Pétrarque  partit  enfin  de  Naples,  arriva  à  Rome 
le  second  jour,  et  fut  couronné  solennellement 
deux  jours  après  au  Gapitole  (2).  Revêtu  de  la 
robe  que  le  roi  de  Naples  lui  avait  donnée ,  il 
marchait  au  milieu  de  six  principaux  citoyens 
de  Rome,  habillés  de  vert,  et  précédés  par  douze 
jeunes  gens  de  quinze  ans  vêtu«  d'écarlate,  choi- 
sis dans  les  meilleures  maisons  de  la  ville.  Le  sé- 
nateur Orso_,  comte  de  l'Anguillara^  ami  de  Pé- 
trarque, venait  ensuite  accompagné  des  princi- 
paux du  conseil  de  ville,  et  suivi  d'une  foule  in- 
nombrable^, attirée  par  le  spectacle  d'une  fête  in- 
terrompue depuis  tant  de  siècles.  L'histoire  en  a 
conservé  les  détails  (3)  ,    qui   occuperaient    ici 

(1)  Ce  récit  intéressant  termine  le  premier  livre  de  ses 
Hevum  memorandarum ,  v.  Ed.  de  Baie,  1681,  p  4°^* 

(2)  Le  jour  de  Pâques,  8  avril  i34i  . 

(3)  Voy.  Rer.ital.  script.,  vol.  XII,  p.  540.  B.C'est  vers 
la  fin  des  fragmens  des  Annales  romaines  de  Lodovico 
Monaldesco.  «  In  questo  tempo,  dit  l'annaliste,  misser 
ZJrso  venue  a  coronar  misser  Francesco  Petrarca, 
nobile  poeta  e  saputo,  etc.  »  lit  il  fait  ensuite  la  des- 
cription de  toutç  la  cérémonie. 
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trop  clc  place.  lis  sont  faits  pour  enflammer  Tima- 
giijalioîi  des  amans  de  la  gloire;  mais  la  manière 
dont  Pétrarque  envisageait  ce  triomphe  dans  sa 
vieillesse  est  capable  de  \a  refroidir.  «  Cette  cou- 
ronne, écrivait-il  (î),  ne  m'a  rendu  ni  plus  sa- 
vant, ni  plus  éloquent:  elle  n'a  servi  qu'à  déchaî- 
ner l'envie  contre  moi,  et  à  me  priver  du  repos 
dont  je  jouissais.  Depuis  ce  tems  ,  il  m'a  fallu 
être  toujours  sous  les  armes;  toutes  les  plumes, 
toutes  les  langues  étaient  aiguisées  contre  moi; 
mes  amis  sont  devenus  mes  ennemis:  j'ai  porté  la 
peine  de  mon  audace  et  de  ma  présomption,  y»  Au 
reste  il  est  peut-être  aussi  bon  pour  l'homme 
qu'inhérent  à  sa  nature,  d'éprouver  de  fortes  illu- 
sions dans  sa  jeunesse  ,  et  d'y  renoncer  à  son 
déclin. 

Empressé  de  reparaître  à  Avignon  avec  sa 
couronne,  Pétrarque  en  reprit  la  route  peu  de 
jours  après,  mais  par  terre,  et  en  traversant  la 
Lombardie.  Il  se  détourna  un  peu  pour  aller  voir 
à  Parme  son  ami  Azon  de  Corrége  et  sa  famille. 
C'était  le  moment  où,  après  avoir  commandé  dans 
cette  principauté  pour  son  neveu  Mastino  délia 
S  cala  ,  Azon  venait  de  s'en  rendre  maître  sous 
prétexte  de  l'affranchir.  Il  retint  Pétrarque  au- 
près de  lui  par  tous  les  témoignages  d'amitié,  de 
confiance;  il  le  consultait  sur  son  gouvernement, 
sur  ses  opérations,  sur  toutes  ses  affaires  :  il  ne 
lui  parlait  que  du  bonheur  qu'il  voulait  répandre, 
que  de  suppression   d'impôts,  de  bonne  adminis- 


(i)  SeniL,  1.  XV,  ép.  î. 
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tration,  de  libéralités,  de  liberté;  mais  rien  ne 
pouvait  changer  dans  Pétrarque  son  goût  pour  le 
recueillement  ,  la  méditation,  la  solitude.  Dès 
qu'il  pouvait  disposer  de  lui,  il  errait  dans  les  en- 
virons de  Parme  avec  ses  deux  compagnes  insé- 
parables, la  poésie  et  l'image  de  Laure.  Il  choisit 
dans  la  ville  même  une  petite  maison  avec  un  jar- 
din et  un  ruisseau  ;  il  la  loua  d'abord,  l'acheta 
ensuite,  et  la  fit  rebâtir  selon  son  goût.  C'est  là 
qu'il  termina  son  poëme  de  l:A.frique  ;  c'est  là 
qu'il  aurait  passé  l'année  peut-être  la  plus  heu- 
reuse de  sa  vie  s'il  n'y  avait  été  troublé  presque 
coup  sur  coup  par  la  perte  de  ses  meilleurs  amis. 
Le  premier  fut  un  de  ses  anciens  camarades 
d'étude  à  l'université  de  Bologne  (i).  et  le  se- 
cond, le  meilleur  et  le  plus  cher  de  tous,  Tévê- 
que  de  Lombes.  Pétrarque  se  disposait  à  l'aller 
rejoindre  dans  son  diocèse.  Il  le  vit  la  nuit  en 
songe  ;  il  lui  vit  la  pâleur  de  la  mort.  Frappé  de 
cette  vision,  il  en  fit  part  à  plusieurs  amis.  Vingt- 
cinq  jours  après  il  apprit  que  Jacques  Colonne 
était  mort  précisément  le  jour  où  il  lui  était  ap- 
paru. Un  esprit  faible  eut  tiré  de  là  des  consé- 
quences. La  douleur  n'égara  point  celui  du  poète 
philosophe.  <*<•  Je  n'en  ai  pas  pour  cela,  écrivait- 
il,  plus  de  foi  aux  songes  que  Cicéron,  qui  avait 
eu,,  comme  moi,  un  rêve  confirmé  parle  hasard.» 
Enfin  son  bon  père  Denis,  du  bourg  Saint-Sépul- 
cre,, mourut  aussi  àNaples,  peu  de  tems  après  (2). 

(1)  Thomas  Çaloriai  de  Messine, 
(a)  1342. 
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Ces  pertes  accumulées  firent  tant  d'impression 
sur  lui,  qu'il  ne  recevait  plus  de  lettres  sans  trem- 
bler et  sans  pâlir  (i).  Il  venait  d'être  nommé  ar- 
chidiacre de  l'église  de  Parme;  il  partageait  son 
tems  entre  ses  études  et  les  fonctions  de  sa 
place,  entre  son  cabinet  et  son  église.  Un  événe« 
ment  imprévu  l'obligea  de  repasser  les  Alpes. 
Benoît  XII  était  mort,  et  Clément  VI  lui  avait 
succédé.  Les  Romains  envoyèrent  au  nouveau 
pape  une  dépulation  solennelle,  composée  de  dix- 
huit  de  leurs  principaux  citoyens,  pour  lui  de- 
mander plusieurs  grâces,  et  sur-tout  pour  tacher 
d'obtenir  de  lui  qu'il  rapportât  la  tiare  aux  trois 
couronnes  dans  la  ville  aux  sept  collines.  Pétrar- 
que^ qui  avait  reçu  lors  de  son  couronnement  le 
titre  de  citoyen  romain,  fut  du  nombre  de  ces 
ambassadeurs,  et  même  charge  de  porter  la  pa- 
role Il  quitta,  mais  à  regret,  sa  douce  retraite, 
et  s'acquitta  de  sa  commission  avec  son  élo- 
quence ordinaire,  mais  avec  aussi  peu  de  fruit 
pour  l'objet  qu'il  avait  le  plus  à  cœur  ,  le  re- 
tour du  pape  en  Italie.  Clément  VI ,  né  fran- 
çais (2),  et  élevé  dans  le  grand  monde,  aimait  le 
luxe  et  le  plaisir;  ses  manières  étaient  nobles  et 
polies,  son  goût  pour  les  femmes,  peu  édifiant 
dans  un  pape,  était  accompagné  d'autres  goûts 
délicats  qui  le  rendaient  un  souverain  très-aima- 
ble.  Sa  cour  ne  fut  guère  plus  vicieuse  que  les 


(1)  Fam.,  1.  IV,  ép.  6. 

(a)  11  se  nommait  Pierre  Roger,  et  ayait  été  chance- 
lier de  France. 
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précédentes,  cela  eut   été  difficile,   mais  elle  fut 
plus  agréable  et  plus  brillante.  Il  récompensa  Pé- 
trarque de  sa  harangue  par  un  prieuré  dans  l'évê- 
clié  dePise(i),  et  comme  il  avait  dans  l'esprit 
toute  la  pénétration  et  la  culture   qui  pouvaient 
lui  faire  apprécier  le  premier  homme  de  son  siè- 
cle, il  l'admit  dans  sa  familiarité  et  dans  son  com- 
merce intime.  Pétrarque  crut  pouvoir  en  profiter 
pour  le  succès  de  ses  vues  sur  l'Italie  ;  mais  il  ne 
put  réussir,  même  à  lui  inspirer  le  désir  de  lavoir. 
Il  se  délassait  du  spectacle  de  cette  cour,  scan- 
daleux et    fatigant  pour  un  esprit    aussi    sage , 
dans  le  commerce    de  ses    deux  amis    Lello  et 
Louis ,    qu'il    nommait    toujours   Laelius  et  So- 
crate.  I!   avait  revu  Laure:  le   tems  ,  la  persé- 
vérance ,   la    gloire    qu'il  avait    acquise  ,  la    lui 
avaient  rem i ne  plus  favorable.  Elle   ne   le  fuyait 
plus;  et  lui,  plus  amoureux  que  jamais,  ne  cher- 
chait qu'elle  dans  le  monde,  ne  rêvait   qu'à  elle 
dans  la  solitude.  Un  de  ses  plus  chers  amis,  Sen- 
nuccio  del  Bene,  poète  florentin,  attaché  au  car- 
dinal Colonne,  et  qui  vivait  dans  la.  société  de 
Laure,  était  le  confident  de  ses  amours.   Mais  il 
n'eut  jamais  à  lui  confier  que  des  peines,  des  dé- 
sirs,  de  faibles  espérances;  et  loin  de  s'affaiblir, 
sa  passion  semblait  s'accroître;  et  il  aimait  ainsi 
depuis  quinze  ou  seize  ans  (2).  Il  avait  pourtant 
un    autre    confident    que    Sennuccio ,  c'était    le 
-public,  c'était  le   monde   entier,  ou  ses  poésies 

(1)  Le  prieuré  de  Migliarino. 
(*)  1343. 
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avaient  rendu  célèbres  la  beauté  de  Laure,  la  dé- 
licatesse, la  durée,  et,  si  l'on  ose  ainsi  parler, 
l'obstination  de  son  amour  pour  elle.  Tous  les 
étrangers  qui  venaient  à  Avignon  voulaient  la 
voir;  mais  déjà  le  tems  lui  imprimait  quelques 
unes  de  ses  traces:  quelque  surprise  involontaire 
se  mêlait  à  l'admiration  de  ceux  qui  la  voyaient 
pour  la  première  fois.  Pétrarque  était  aussi  fort 
changé  :  mais  son  cœur  était  toujours  le  même3 
et  Laure  était  à  ses  yeux  aussi  belle  et  aussi  tou- 
chante que  dans  la  (leur  de  la  jeunesse  et  dans  les 
premiers  tems  de  son  amour. 

Une  mission  politique  vint  l'en  distraire  pour 
quelque  tems.  Le  bon  roi  Robert  était  mort,  et 
n'avait  laissé  que  deux  petites  filles,  dont  l'aînée^ 
Jeanne,,  avait  été  mariée  à  neuf  ans  avec   A.:idré, 
fds  du  roi  de  Hongrie,  qui  n'en  avait  que  six.  Il  y 
avait  dix  ans  de  ce  mariage,  et  les  deux  jeunes 
époux,  au  lieu  de  prendre  du  goût  l'un  pour  l'au- 
tre,, avaient  conçu   une  aversion  qui   eut  bientôt 
des  suites  funestes  et  terribles.  Robert  leur  avait 
laissé  en    mourant    un    conseil  de    régence.    Le 
pape,  seigneur  suzerain    de    Naples  ,  préten  lait 
que   le   gouvernement  du  royaume  lui   apparte- 
nait pendant  la   minorité  de  Jeanne;   et    ce  fut 
Pétrarque   qu'il    choisit  pour    aller  faire    valoir 
ses  droits.  Le  cardinal  Golonne5  qui  avait  beau- 
coup servi  a  diriger  ce  choix,  en  profita,  et  char- 
gea l'envoyé  du  pape  de  solliciter  la  liberté  de 
quelques  prisonniers    injustement   détenus   dans 
les  prisons  de    Naples.    Pétrarque^    malgré    son 
aversion  pour  la  ruer,  prit  cette  yoie^  plus  courte 
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et  plus  sure  ,  à  cause  des  brigands  qui  conti- 
nuaient d'infester  l'Italie.  Il  trouva  la  cour  de 
Naples  remplie  d'intrigues  et  de  divisions  qui  pré- 
sageaient de  prochains  orages,  et  gouvernée  par 
un  petit  moine  eordelier,  sale,  débauché,  cruel  et 
hypocrite,  que  le  roi  de  Hongrie  avait  donné  pour 
précepteur  à  son  fds  André,  et  dont  je  paraîtrais 
former  à  plaisir  le  portrait  hideux,  si  je  copiais 
celui  qu'en  a  laissé  Pétrarque  (i).  Ce  moine  9 
selon  l'esprit  des  gens  de  sa  robe,  s'était  emparé 
du  gouvernement  des  alFtires  ;  et  c'est  avec  lui 
qu'un  homme  tel  que  Pétrarque  fut  obligé  de 
traiter. 

Il  en  fut  reçu  avec  une  hauteur  et  une  dureté 
révoltantes.  Pendant  les  longueurs  de  ces  deux 
négociations,  il  visita  de  nouveau  les  environs  de 
Haples,avec  deux  de  ses  amis,  Jean  Barili '  elBar- 
hato  de  Sulmone.  La  jeune  reine,  qui  peut-être, 
sans  les  intrigues  qui  l'entouraient  et  les  mauvais 
conseils   dont   elle  était   obsédée,    aurait    eu    un 


(i)  Pour  qu'on  ne  croie  pas  que  j'exagère^  voici  tex- 
tuellement ce  portrait.  nulla  pietas,  nulla  veritas, 
nulla Jidesj  horrendum  tripes  animal*  nudis  pedibus> 
aperto  capite,  paupertate  superbum3  marcidum  deli- 
ciis  vidi;  homuaculum  vulsum  ac  rubicundum,  obesis 
elunibus,  inopi  vix  pallio  contectum,  et  bonam  corpo- 
ris  partent  industriel  retegentem,  atque  in  hoc  habitu 
non  solum  tuos  (  nempe  ca  dinalis  Joannis  de  Co- 
lumna)3  sed  romani  quoque  pontijicis  afatus,  velut  ex 
alla  sanctitatis  spécula  insolentissime  contemnentem. 
Nec  miratus  sum .  radicatam  in  au.  o  superbiam  secum 
fert  •  multum  enitn,  ut  omnium  fama  et,  arca  ejus  et 
toga  dissentiuntj  etc.  Famihai\  i.  Vj  ep.  3. 


CHAPITRE    XII ,    SECT.    I.  5^ 

meilleur  sort,,  aimait  les  lettres.  Elle  eut  quelques 
conversations  avec  Pétrarque,  qui  lui  donnèrent 
pour  lui  beaucoup  d'estime.  A  l'exemple  de  son 
grand  père,,  elle   se   l'attacha  par  le  titre   de  son 
chapelain  particulier.  Mais  ni  cette  cour  ,  ni  les 
mœurs  qu'il  y  voyait  régner,  ne  pouvaient  lui 
plaire.  Une  fête  où  il  fut  entraîné  sans  en  connaî- 
tre l'objet,  le  décida  à  en  sortir.  Il  regardait  la 
cour  qui  assistait  à  cette  fête  en  grande  pompe, 
et  entourée  d'un  peuple  immense.  Tout  à  coup  il 
S*élève  de  grands  cris  de  joie;  Pétrarque  se  dé- 
tourne; il  voit  un  jeune  homme  d'une  beauté  et 
d'une  force  extraordinaires,  couvert  de  poussière 
et  de  sang;,  qui  vient  expirer  presque  à  ses  pieds. 
C'était  un    spectacle    de    gladiateurs.   Lnorreur 
qu'il  en  conçut  lui  fit  hâter  son  départ,  Il  n'avait 
d'ailleurs  pu  rien  obtenir  pour  l'élargissement  des 
prisonniers.  Quant  à  l'affaire  de   la  régence,  sur 
le  compte  qu'il  en  avait  rendu   au  pape,  Clé- 
ment VI,  après  avoir  cassé  celle  que  le  roi  Robert 
avait  établie,  venait  d'envoyer  un  cardinal  légat, 
pour  prendre  en  son  nom  le  gouvernement  de  Na« 
pies,,  jusqu'à  la  majorité  de  la  reine.  Pétrarque 
put  alors  quitter  cette  ville  ;  il  partit  eu  détestant  la 
barbarie  de  ses  habitaos,  qui,  au  lieu  des  vertus 
de  l'ancienne  Rome,  n'imitaient  que  sa  férocité  (i), 
Il  avait  été  dangereusement  malade  à  Naples  ; 
le  bruit  de  sa  mort  s'était  même  répandu  dans  l'I- 
talie :  un  médecin  de  Ferrare,  qui  était  aussi  poëte, 
se  hâta  de  faire  à  ce  sujet  un  poème  allégorique 


(i)  Family  1.  Y,  ép.  5. 
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et  bizarre,  intitulé  la  Pompe  funèbre  de  Pétrar- 
que (i).  Celte  triste  folie  accrédita  si  bien  le  faux 
bruit  de  sa  mort,  qu'en  revenant  de  Naples,  il  fut 
pris  par  des  hommes  crédules  pour  un  spectre  ou 
pour  une  ombre,  et  que  plusieurs  eurent  besoin, 
pour  le  croire  vivant,  de  joindre  le  témoignage  du 
toucher  à  celui  des  yeux.  Il  se  rendit  sans  dîfficul-* 
tés  jusqu'à  Parme  ;  mais  là  il  trouva  le  pays  en  feu  ; 
les  Corrége  divisés  entre  eux,  en  guerre  avec  les 
princes  voisins  (2),  et  bloqués  par  une  armée  en* 
nemie  ;  la  Lombardie  inondée  de  compagnies 
d'armes  qui  y  mettaient  tout  au  pillage,  enfin  sa 
chère  Italie  en  proie  aux  horreurs  des  guerres  de 
parti,  et,  comme  au  tems  des  Barbares,  couverte 
tle  sang  et  de  ruines  (5).  Il  ne  pouvait  sans  danger 
ni  rester  à  Parme,  ni  en  sortir.  Il  préféra  ce  der- 


(1)  Ce  médecin  se  nommait  Antoine  de*  Beccari, 
Pétrarque  était  depuis  long-tems  en  liaison  avec  lui,  et 
ne  lui  sut  point  mauvais  gré  de  cette  plaisanterie;  il  y 
répondit  même  par  un  sonnet,  qui  est  le  96.  du  Can- 
zoniere.  La  pièce  d'Antoine,  qu'on  appelle  communé- 
ment Antoine  de  Ferrare,  se  trouve  dans  le  recueil  qui 
suit  la  Bella  Mario,  éd.  de  Paris,  iS^bi  elle  commence 
par  ce  vers  ; 

Jo  ho  già  letto  ilpianto  de*  Romani. 

(2)  Azon  avait  promis  de  remettre  au  bout  de  cincj 
ans  la  ville  de  Parme  à  Luchino  Kisconti^  qui  lui  en 
avait  fait  obtenir  la  seigneurie:  le  terme  arrivé,  il  la 
vendit  au  marquis  de  Ferrare.  Cette  perfidie  excita  con- 
tre lui  la  haine  des  Vi&contioX  de  leurs  alliée  les  Gon,~ 
zague;  c'était  le  sujet  de  cette  guerre  peu  honorable 
pour  les  Corrége, 

(3)  1344. 
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nier  parti.  Ce  ne  fut  qu'avec  dès  risques  induis  et 
après  des  accidens  graves,  qu'il  parvint  s  pour 
ainsi  dire,,  à  s'échapper  de  l'Italie.  Il  se  revit  avec 
enchantement  dans  cette  ville  d'Avignon^  dont  il 
disait,  écrivait  et  pensait  tant  de  mal,  et  où  il  re- 
venait toujours.  Il  se  hâta  d'aller  goûter  quelque 
repos  dans  son  Parnasse  transalpin s  c'est  ainsi 
qu'il  nommait  sa  maison  de  Vaueluse.  Son  Par- 
nasse cisalpin  était  à  Parme.  La  ville  où  habitait 
Laure5  les  campagnes  environnantes  où  elle  se 
promenait  souvent,  donnèrent  une  nouvelle  ar- 
deur à  son  amour,  et  rendirent  à  sa  verve  poéti- 
que son  heureuse  fécondité. 

Mais  s'il  était  constant  en  amour,  il  avait  dans 
l'esprit  une  agitation  qui  le  portait  sans  cesse  à 
changer  de  lieu,  et  qui  peut-être  avait  pour  pre- 
mière cause  son  amour  même.  Cette  passion^  tou- 
jours au  même  degré  de  force5  et   toujours  aussi 
peu  récompensée,  lui  paraissait  peut-être  moins 
convenable  dans  un  archidiacre  de  quarante  ans. 
Plusieurs  causes  lui  rendaient  le  séjour  d'Avi- 
gnon de  plus  en  plus  insupportable.  Le  luxe  et 
le  désordre  des  mœurs  y  étaient  au  comble  :  sa 
fortune   n'y  avançait  point  3  et  son    plus  chaud 
protecteur  lui-même,,  le  cardinal  Colonne,  n'a- 
vait encore  rien  fait  pour  lui  :  Azon  de  Corrége, 
réconcilié  avec    Mistino  délia   Scala  s  le  pres- 
sait  vivement   de   revenir.   Il  prit   enfin  le   parti 
de  quitter  pour  toujours  Avignon^  Laure  et  Vau- 
cluse. Il  eut  mille  peines  à  se  séparer  du  cardinal 
saus   rompre  leur   amitié.  En  prenant  congé   de 
Laure,,  il  la  vit  pâlir,  et  chancela  dans  ses  résolu- 
2.  22. 
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lions;  mais  enfin  il  partit  (i),  alla  directement  a 
Parme,  où  il  resta  peu  de  tems  pour  ses  affaires, 
et  de  là,  s 'embarquant  sur  le  Pô,  il  descendit  à 
Vérone,  où  Azon  l'attendait.  À  peine  y  était-il 
établi,  que  ses  incertitudes  recommencèrent.  Ses 
amis  d'Avignon  faisaient  tous  leurs  efforts  pour 
Yj  rappeler.  L'un  lui  peignait  la  tristesse  et  les 
regrets  de  Laure,  l'autre  le  désir  que  le  cardinal 
Colonne  avait  de  le  revoir,  un  troisième  le  même 
voru  formé  par  le  pape,  et  le  soin  que  ce  pontife 
prenait  souvent  de  s'informer  de  sa  santé.  Pétrar- 
que résista  quelque  tems,  mais  il  céda,  comme 
il  cédait  toujours,  et  revint  à  Avignon  par  la 
Suisse. 

L'accueil  que  lui  fit  Clément  VI  fut  propor- 
tionné à  la  crainte  qu'il  avait  eue  de  le  perdre,  et 
aux  progrès  de  6a  renommée  qui  allait  toujours 
croissant.  Il  voulut  le  fixer  par  une  faveur  plus 
solixie.  La  charge  de  secrétaire  apostolique  était 
vacante,  il  la  lui  offrit.  C'était  une  place  d'intime 
confiance  et  de  grand  crédit,  mais  laborieuse  et 
assujétissante;  Pétrarque,  qui  ne  voulait  point  de 
chaînes,  même  dorées,  la  refusa.  Ses  autres  chaî- 
nes, celles  que  son  cœur  ne  pouvait  briser,  de- 
vinrent plus  légères  au  moment  de  son  retour. 
Laure,  charmée  de  le  revoir,  le  traita  mieux  > 
mais  bientôt  elle  reprit  ses  rigueurs  accoutumées, 
et  la  lyre  de  Pétrarque  ses  chants  plaintifs. 

Jamais  elle  ne  fut  plus  fertile  que  "crette  an- 
née (2).  Les  moindres  bontés  de  Laure  et  ses  fré-   ' 


(0  1345. 
(2)  1346. 
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quentes  sévérités,  ses  maladies,  ses  chagrins,,  les 
petites  querelles  qui   peuvent  exister  entre  deux 
amans  qui  se  parlent  à  peine,  tout,  dans  cette 
imagination   poétique,  devenait  un  sujet  pour  ses 
vers.  Un  hommage  public  que  reçut  la  beauté  de 
Laure,  lui  en  fournit  un  singulier.   Charles  de 
Luxembourg,  qui  fut  peu  de  tems  après  l'empe- 
reur Charles  IV,  était  à  Avignon.  Parmi  les  fêtes 
qu'on  lui  donna,  il  y  eut  un  bal  paré,  où  Ton  avait 
réuni  toutes  les  beautés   de  la  ville  et  de  la  pro- 
vince. Charles,  qui  avait  beaucoup  entendu  par- 
ler de  Laure,  la  chercha  dans  le  bal,  et  l'ayant 
aperçue,  il  écarta  par  un  geste  toutes  les  autres 
dames,  s'approcna   d'elle  et  lui  baisa  les  yeux  et 
le  front.  Tout  le  monde  applaudit,  et  Pétrarque, 
selon  sa  coutume,  célébra  cet  événement  par  un 
sonnet  (i).  Il  avoue,  dans  le   dernier  vers,  que 
cet  acte,  un  peu  étrange,  le  remplit  d'envie  (2); 
le  terme  est  doux,  pour  exprimer  un  sentiment  qui 
ne  devait  pas  l'être.  Il  faliait,  on  en  conviendra, 
que  l'illusion  des  privilèges  du  rang  fut  bien  forte, 
pour  qu'un  amant  put  prendre  plaisir  à  voir  un 
prince  jeune  et  galant  imprimer  un  baiser  sur  le 
front  et  sur-tout  sur  les  yeux  de  sa  maîtresse! 

Telle  était  la  mobilité  du  génie  de  Pétrarque  et 
la  souplesse  de  son  esprit,  qu'il  passait  rapide- 
ment de  ses  rêveries  d'amour  à  des  études  graves^ 
à  des  méditations  philosophiques  et  même  pieu- 
ses. Un  voyage  qu'il  fit  à  la  Chartreuse  de  Mont- 


(1)  Real  natura,  angelico  intelleLto,  etc. 

(a)     M'empiè  iïinvidia  l'atto  dolce  e  strano* 
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rien  (i),  où  son  frère  Gérard  avait  pris  l'habit 
depuis  cinq  ans,,  lui  laissa  des  impressions  aux- 
quelles il  obéit  dés  qu'il  fut  de  retour  à  Vau- 
cluse;  il  y  composa  un  traité  du  Loisir  des  Reli- 
gieux (2),  qu'il  envoya  aussitôt  à  ces  bons  pères, 
et  dont  l'objet  était  de  leur  faire  sentir  les  dou- 
ceurs et  les  avantages  de  leur  état,  comparé  à  la 
vie  inquiète  et  agitée  des  gens  du  monde  (3). 
Que  l'état  monastique  eut  des  avantages  pour 
ceux  qui  le  professaient,  quand  ils  avaient  pu 
vaincre  les  affections  les  plus  naturelles  et  les 
plus  douces,  cela  n'a  jamais  été  mis  en  question: 
la  vraie  question  était  de  savoir  de  quelle  utilité  il 
pouvait  être  pour  la  société  civile  qu'une  classe 
nombreuse  d'hommes  jouît  de  tels  avantages,  en 
consommant  une  partie  considérable  de  ses  pro- 
duits, sans  prendre  la  moindre  part  aux  travaux, 
aux  dangers  et  aux  agitations  qu'elle  impose.  Mais 
cette  question  est  décidée,  ou  plutôt  n'en  est  plus 
■une  depuis  long-tems. 

Un  objet  plus  grand  et  d'un  plus  haut  intérêt 
vint  réclamer  l'attention  de  Pétrarque.  On  a  vu 
quels  avaient  toujours  été  son  amour  pour  l'Ita- 
lie, son  admiration  pour  Rome,  quels  étaient  ses 
vœux  pour  sa  prospérité  et  pour  sa  grandeur.  Il 
crut  qu'ils  allaient  être  réalisés  par  un  homme  qu'il 
connaissait,  et  que  peut-être  il  avait  entretenu  au- 
trefois du  désir  d'une  révolution  pareille.  Parmi 


(1)  1347. 

(a)  De  otio  religiosorum. 

(3)  Menu  pour  la  Vie  de  Pétrarque,  t.  Il ,  p. 
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les  dix-huit  ambassadeurs  que  la  ville  Je  Rome 
avait  envoyés  à  Clément  VI,  et  du  nombre  desquels 
avait  éié  Pétrarque,,  se  trouvait  un  homme  obs- 
cur, fils  d'un  cabaretier  et  d'une  porteuse  d'eau, 
mais  qui  s'était  donné  à  Jui-mème  une  éducation 
au-dessus  de  son  état,  et  qui,  dès  sa  jeunesse,  s'é- 
tait rempli  l'imagination  des  grands  auteurs  de 
l'ancienne  Rome3  et  de  l'étude  de  ses  vieux  mo- 
numens.  On  l'appelait  Cola  di  Bienzi,  c'est  à-dire 
Nicolas  ,  fils  de  Laurent  (î).  Un  enthousiasme 
égal  pour  les  mêmes  objets  forma  entre  Pétrarque 
et  lui,  réunis  dans  la  même  ambassade,  des  liens 
assez  étroits  d'amitié.  Depuis  long-tems  il  s'é- 
taient perdus  de  vue,  lorsque  Pétrarque  apprit, 
d'abord  par  la  voix  de  la  renommée.,  et  ensuite  par 
Jes  courriers  envoyés  à  la  cour  d'Avignon,  que  ce 
Rienzi  avait  rétabli  la  liberté  romaine  et  chassé  les 
nobles  qui  en  étaient  les  tyrans;  qu'il  avait  été  revê- 
tu par  le  peuple  d'une  dictature,,  voilée  sous  le  titre 
modeste  de  tribun;  que  son  gouvernement  s'an- 
nonçait par  une  conduite  ferme  et  des  réglemens 
sages;  que  ses  vues  s'étendaient  sur  l'Italie  en- 
tière; que  déjà  la  plupart  des  vilîesA  et  même  par 
politique  la  plupart  des  princes  3  lui  avaient 
adressé  des  députations  ou  des  lettres;  qu'enfin 
Rome  et  l'Italie  allaient  sortir,  sous  ses  auspices, 
de  l'état  de  trouble,  de  servitude  et  d'anarchie 
où  elles  étaient  plongées. 

Transporté  de  joie  à  ces  nouvelles,  il  écrivit  à 


(î )  1  ilius  i  aurentiix  par  corruption  en  latin  Rentii, 
en  vu] o aire  Renzi  et  liienzi. 
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Rienzi  une  lettre  éloquente,  pour  le  féliciter  de 
ses  succès  et  l'encourager  dans  son  entreprise.  Il 
le  défendit  avec  toute  la  chaleur  et  l'énergie  delà 
persuasion  et  de  l'amitié  à  la  cour  du  pape.  La 
première  impression  y  avait  été  celle  d'une  ter- 
reur panique^  et  malgré  les  moyens  adroits  que  le 
Tribun  avait  employés  pour  se  rendre  cette  cour 
favorable,  il  s'en  fallait  beaucoup  qu'il  obtînt  une 
approbation  aussi  générale  que  l'avait  été  la  ter- 
reur. Bientôt  les  folies  de  Rienzi  diminuèrent  en- 
core le  nombre  de  ses  partisans  et  redonnèrent  à 
ses  ennemis  plus  d'audace.  Pétrarque  les  ignorait 
ou  refusait  d'y  croire,  et  continuait  de  corres- 
pondre avec  lui  sur  le  ton  del'amitiéj  de  l'appro- 
bation et  du  conseil.  Il  voulut  aller  lui-même  le 
diriger  et  le  soutenir.  Tous  ses  anciens  motifs 
pour  s'établir  définitivement  en  Italie  se  présen- 
tèrent de  nouveau  à  son  esprit  Ses  amis  de  Lom- 
bardie  et  de  Toscane  renouvelèrent  leurs  instan- 
ces. Il  dit  encore  une  fois  adieu  à  ceux  d'Avignon, 
à  son  Parnasse  de  Vaucluse,  au  pape^  au  cardi- 
nal Colonne,  à  sa  chère  Laure.  Il  la  vit  dans  un 
cercle  de  femmes  où  elle  allait  ordinairement; 
elle  était  sansparure^  sérieuse  et  pensive.  Son  air 
était  plus  triste  encore  qu'à  leurs  premiers  adieux. 
Son  amant,  ému  jusqu'aux  larmes^  se  retira  sans 
rien  dire,,  en  s'efForçant  de  les  cacher.  Laure  le 
suivit  avec  un  regard  si  pénétrant  et  si  tendre^ 
qu'il  fut  toujours  gravé  dans  sa  mémoire  et  dans 
son  cœur.  De  tristes  pressentimens  semblaient 
dire  à  l'un  et  à  l'autre  qu'ils  ne  se  verraient  plus. 
En  arrivant  à  Gènes,,  d'où  il  comptait  aller  à 
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Florence  ,  Pétrarque  apprit  que  son  Tribun  ne 
fusait  plus  à  Rome  que  des  folies.  Il  changea 
d'avis,  se  rendit  à  Parme,  et  des  «nouvelles  plus 
tristes  encore  lui  annoncèrent  le  massacre  de 
tous  les  nobles  romains  et  celui  de  la  famille 
presque  entière  des  Colonne,  fait  par  les  ordres 
de  Rienzi.  Cette  catastrophe  lui  causa  la  plus 
vive  douleur;  mais  il  ne  perdait  pas  encore  l'es- 
pérance de  voir  Rome  libre,  et  il  aurait  tout  souf- 
fert à  ce  prix.  Aucune  illustre  famille,  ecrivait- 
il,  ne  m'est  aussi  chère  dans  le  monde  ;  mais  la 
république,  mais  Rome,  mais  lltalie  me  sont  en- 
core plus  chères  (i).  Il  ne  garda  cependant  pas 
îong-tems  l'illusion  qui  lui  faisait  supporter  ce 
désastre.  La  chute  de  Rienzi  était  inévitable  ;  il 
tomba,  et  son  œuvre  fantastique  3  comme  l'ap- 
pelle Vilîani  (2),  fut  renversée  avec  lui.  Pétrar- 
que, tristement  détrompé,  passa  de  Parme  à  Vé- 
rone. Il  y  éprouva  le  25  janvier  i5{8  une  se- 
cousse de  ce  terrible  tremblement  de  terre  dont 
parlent  tous  les  historiens  de  ce  tems.  La  su- 
perstition crut  qu'il  avait  été  annoncé  par  une 
colonne  de  feu  qu'on  avait  vue  à  Avignon  envi- 
ron un  mois  auparavant  sur  le  palais  du  pape; 
elle  put  aussi  le  regarder  comme  l'annonce  d'une 
calamité  plus  terrible,  de  cette  peste  affreuse  qui, 

(1)  FamiLyl.  II, ép.  16.  Nulla  toto  orbe  principum 
familia  carior  >  cariov  tamen  vespublica,  carior  Romay 
carior  Jtalia. 

(a)  Per  li  savi  e  discreti  si  disse  in  fi  no  allova  che 
la  detta  impresa  del  tribuno  era  una  opéra  jantastica 
c  da  poco  aurore*  (  L.  XII>  c.  89.  J 
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après  avoir  dévasté  l'Asie  et  ravagé  les  côtes 
d'Afrique ,  apportée  de  là  en  Sicile,,  se  répandit 
cette  même  année  enltaliej  en  Espagne,  en  France^ 
et  changea  partout  en  déserts  les  villes  et  les  cam- 
pagnes. 

Pendant  les  premiers  mois  de  cette  fatale  an- 
née ,  lorsque  la  peste  n'avait  fait  encore  que  peu 
de  progrès  ,  Pétrarque  fit  de  petits  voyages  à 
Parme  ,  à  Padoue  ,  partout  accueilli  par  l'admi- 
ration et  par  l'amitié.  De  retour  à  Vérone  ,  il 
perd  plusieurs  de  ses  amis;  il  apprend  que  la 
contagion  a  gagné  le  comtat;  il  se  rappelle  dans 
quel  état  il  a  laissé  ce  qu'il  a  de  plus  cher  au 
monde.  Des  pressentimens  funestes,,  des  songes 
lugubres,,  de  continuelles  terreurs  l'agitent.  L'es- 
prit toujours  tendu  sur  Avignon ,  lame  élancée  , 
pour  ainsi  dire5  vers  son  malheur  3  il  voudrait  hâ- 
ter les  courriers;  mais  les  communications  sont 
rompues,  les  courriers  n'arrivent  qu'avec  d'insup- 
portables lenteurs.  Le  19  mai  il  espérait  encore; 
et  depuis  plus  de  quarante  jours  l'objet  de  tant 
d'espérances  et  de  tant  de  craintes  n'était  plus. 
Laure  était  morte.îeG  avril,,  environnée  à  ses  der-^ 
àiérs  momens  de  ses  parentes,,  de  ses  amies  ,  qui 
bravaient ,  pour  lui  rendre  ces  tristes  devoirs, 
l'effrayante  contagion  dont  elle  mourait  victime, 
tant  elle  était  bonne  et  aimable  pour  elles  3  tant 
elle  avait  su  s'en  faire  aimer!  Par  une  fatalité 
singulière  elle  mourut  dans  le  même  mois,  le 
même  jour  et  à  la  même  heure  où  Pétrarque 
l'avait  vue  pour  la  première  fois.  Que  devint-il  à 
celte  affreuse  nouvelle?  Personne   n'a   entrepris 
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de  le  peindre;  mais  le  reste  de  sa  vie  prouve 
quelle  fut  sa  douleur;  il  ne  cessa  jusqu'à  la  fin 
de  s'occuper  de  Laure.  Ses  souvenirs,,  ses  regrets3 
ses  chants  s'en  nourrirent  sans  cesse.  Il  perdit 
aveo  elle  ce  qui  lui  restait  de  goût  pour  le  monde; 
il  en  prit  un  plus  vif  pour  la  retraite  et  pour  la 
solitude 3  où  il  pouvait  ne  s'entretenir  que  d'elle,, 
et  où  il  la  retrouvait  toujours. 

On  voudrait  connaître  l'objet  d'une  passion  si 
constante:  on  désirerait  pouvoir  se  le  représenter 
sous  des  traits  sensibles  3  et  il  n'est  point  d'imagi- 
nation qui  n'essaie  de  s'en  tracer  le  portrait; 
mais  1  imagination  peut  s'en  épargner  les  frais. 
Ce  portrait  est  répandu  dans  des  poésies  où  il 
est  à  l'abri  du  tems  et  des  siècles.  En  le  dé- 
pouillant de  ses  ornemens_,  ou3  si  l'on  veut  s  de 
ses  exagérations  poétiques,  et  ne  laissant  que  ce 
qui  paraît  être  l'exacte  vérité3  on  voit  que  Laure 
était  une  des  plus  aimables  et  des  plus  belles 
femmes  de  son  tenrè.  Ses  yeux  étaient  à-la-fois 
brillans  et  tendres^  ses  sourcils  noirs  et  ses  che- 
veux blonds 3  son  teint  blanc  et  animé  3  sa  taille 
fine  3  souple  et  légère  :  sa  démarche ,  son  air 
avaient'  quelque  chose  de  céleste.  Une  grâce 
noble  et  facile  régnait  dans  toute  sa  personne.  Ses 
regards  étaient  pleins  de  gaîté,,  d  hôunêteté,,  de 
douceur.  Rien  de  si  expressif  que  sa  physiono- 
mie3  de  si  modeste  que  son  maintien  3  de  si  angé- 
lique  et  de  si  touchant  que  le  son  de  sa  voix.  Sa 
modestie  ne  l'empêchait  pas  de  prendre  soin  de 
sa  parure.,  de  se  mettre  avec  goût,,  et  lorsqu'il  le 
fallait   avec  magnificence.   Souvent  1  éclat  de  sa 
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belle  chevelure  était  relevé  d'or  ou  de  perles  ;  plus 
souvent  elle  n'y  mêlait  que  des  fleurs.  Dans  les 
fêtes  et  dans  le  grand  monde  elle  portait  une  robe 
verte  parsemée  d'étoiles  d'or,  ou  une  robe  couleur 
de  pourpre,,  bordée  d'azur  semé  de  roses,  ou  enri- 
chie d'or  et  de  pierreries.  Chez  elle  et  avec  ses 
compagnes ,  délivrée  de  ce  luxe  dont  ou  faisait 
une  loi  dans  des  cercles  de  cardinaux,  de  prélats 
et  à  la  cour  d'un  pape,  elle  préférait  dans  ses  ha- 
bits une  élégante  simplicité. 

Avec  tout  ce  qui  inspire  les  désirs,  Laure  avait 
ce  qui  les  contient  et  ce  qui  imprime  le  respect. 
Ses  yeux  semblaient  purifier  l'air  autour  d'elle  s 
et  rien  que  de  chaste  comme  elle  n'aurait  osé 
l'approcher.  Elle  n'était  pourtant  pas  insensible. 
Sa  pâleur,  sa  tristesse  quand  son  amant  s'éloi- 
gnait d'elle,  quelques  mots,  quelques  doux  re- 
proches dont  on  voit  les  traces  dans  les  vers  de 
Pétrarque  et  quelques  particularités  que  l'on  peut 
recueillir  dans  ses  autres  ouvrages,  le  prouvent 
assez;  mais  jamais  l'impression  qu'un  si  long 
amour,  des  soins  si  soutenus  et  si  tendres,  firent 
sur  son  cœur,  ne  coûtèrent  rien  à  sa  sagesse.  Tout 
l'esprit  naturel  que  peut  avoir  une  femme,  toute 
l'adresse  qu'elle  peut  employer  pour  retenir  en 
même  tems  qu'elle  enflamme ,  pour  alimenter 
l'espérance  sans  donner  des  droits,  elle  sut  en 
faire  usage  ;  et  c'est  ainsi  qu'elle  parvint  à  capti- 
ver pendant  vingt  ans  le  plus  grand  génie  et 
l'homme  le  plus  passionné  de  son  siècle. 

J'ai  déjà  dit  que  la  pureté  de  oe  sentiment  a 
trouvé  un  grand  nombre  d'incrédules,  Ajoutons 
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que  malheureusement  elle  en  doit  trouver  plus 
que  jamais.  Les  preuves  en  sont  pourtant  irrécu- 
sables ;  mais  pour  les  connaître  il  faut  lire  ,  ce 
qui  fatigue  beaucoup  d'esprits  ;  et  pour  les  ad- 
mettre il  faut  avoir  en  soi  l'amour  du  beau  et  de 
l'honnête,  devenu  plus  rare  encore  que  le  goût  de 
la  lecture  et  de  l'étude.  On  avait  cru  que  la  cor- 
ruption des  mœurs  était  au  comble,  quand  on 
parvint  à  jeter  du  ridicule  sur  la  vertu;  il  était 
cependant  encore  un  degré  de  plus  à  atteindre: 
on  ne  prend  la  peine  de  se  moquer  que  de  ce  qui 
existe  ,  et  la  vertu  a  cessé  d'être  un  ridicule  aux 
yeux  du  monde,  en  devenant  pour  lui  un  être  de 
raison.  Il  est  vrai  qu'il  ne  s'agit  pas  seulement  ici 
de  croire  à  «une  affection  vertueuse  et  délicate, 
mais  au  sacrifice  absolu  des  penshans  que  la  na- 
ture donne,  que  l'on  peut  combattre  sans  doute, 
mais  que  l'on  est  plus  sûr  de  vaincre  dans  l'ab- 
sence des  passions  et  dans  le  silence  du  cœur  3 
que  dans  cette  fermentation  des  sens ,  source 
première  et  compagne  presque  toujours  insépa- 
rable de  l'amour.  Ce  ne  serait  pis  faire  injure  à 
la  noblesse  de  cette  passion  et  à  sa  pureté  que 
d'examiner  ce  qui  put  la  maintenir  si  long-tems 
dans  des  bonnes  si  aisées  à  franchir;  on  pourrait 
rechercher  ce  qui  la  rend  vraisemblable  ,  sans 
l'admirer,  sans  la  respecter  moins,  et  l'expliquer 
ne  serait  pas  l  avilir;  mais  ces  explications  pour- 
raient nous  meuer  loin,  et  conviendraient  d'ail- 
leurs moins  ici  que  dans  un  cours  de  philosophie 
morale.  Tenons-nous-en  donc  à  deux  faits  ,  qui 
peut-être  font  disparaître  de  cet  amour  une  par« 
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lie  de  ce  qu'il  a  de  romanesque  et  de  merveil- 
leux, mais  qui.  en  le  ramenant  au  vrai.,  le  rendent 
aussi  plus  croyable. 

Laure  avait  un  mari  dont  son  cœur  n'avait  pas 
fait  choix;  mais  cette  union  lui  imposait  des  de- 
voirs; non  seulement  elle  était  mère,  mais,  par 
une  fécondité  peu  commune,  elle  le  fut  onze  fois, 
et  neuf  de  ses  enfans  lui  survécurent.  Il  ne  man- 
quait à  la  prospérité  de  son  hymen  que  l'amour  ; 
et  si  celui  de  Pétrarque  toucha  son  cœur,  il  est 
aisé  de  concevoir  comment,  parmi  tant  de  soins 
domestiques,  et  de  si  fréquentes  épreuves  pour 
sa  santé,  elle  ne  permit  à  Qe  sentiment  de  lui  of- 
frir que  les  seules  consolations  dont  elle  eut  be- 
soin. Pétrarque  était  libre  ;  la  licence  des  mœurs 
de  ce  siècle  ne  faisait  pas  regarder  comme  un 
obstacle  aux  jouissances  les  fonctions  ecclésias- 
tiques dont  il  était  revêtu.  Son  tempérament  le 
portait  aux  plaisirs  de  l'amour,  comme  la  sensibi- 
lité de  son  ame  le  rendait  susceptible  de  ses  plus 
douces  émotions.  Quelque  délicate  que  soit  dans 
toutes  ses  poésies  l'expression  de  son  amour,  on 
voit  que  si  Laure  lui  eut  permis  quelques  espé- 
rances,  il  les  eut  portées  très-loin:  un  sentiment 
purement  platonique  ne  donne  point  les  agita- 
tions et  le  trouble  où  on  le  voit  sans  cesse  plongé. 
Si  Ton  peut  croire  que  dans  ses  vers  c'était  plutôt 
la  chaleur  de  l'imagination  que  le  désordre  des 
sens  et  les  tourmentes  du  cœur  qui  lui  dictaient 
des  expressions  si  passionnées ,  qu'on  lise  ses  let- 
tres et  ses  autres  œuvres  latines;  on  y  verra  que 
partout  et  à  tout  propos,  du  ton  le  plus  sérieux  et 
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le  plus  sincère,  il  se  plaint  de  ces  combats  qu'il 
éprouve ,  de  ces  mouvemens  impétueux  qui  le 
bouleversent  et  de  ces  feux  qui  le  consument. 

Enfin,  il  le  faut  avouer,  il  chercha,  sinon  un 
remède,  au  moins  une  diversion  à  cette  passion  si 
impérieuse  et  si  violente,  dans  quelques  liaisons 
passagères  dont  il  rougissait  sans  doute ,  puisque 
nulle  part  il  n'en  a  nommé  les  objets  ,  quoiqu'il 
parle ,  dans  plusieurs  endroits  de  ses  lettres  ,  de 
deux  enfans  naturels  qui  en  avaient  été  le  fruit.  Je 
sais  ce  qu'en  lisant  ceci  ou  en  peut  tirer  d'avanta- 
ges, et  contre  Pétrarque,  et  en  général  contre  les 
hommes  ;  je  ne  défendrai  ni  sa  cause,  ni  la  nôtre; 
et  c'est  encore  une  question  à  renvoyer  au  cours 
de    philosophie   morale.  Mais  que     conclure  de 
Ces  faits?  Que  Laure  ne  lui  permit  jamais,  qu'il 
ne   se  permit  jamais  avec   elle   que  l'expression 
d  un  amour  pur;  que  cet   amour  fit  quelquefois 
le  tourment,  mais  plus  encore  le  bonheur  comme 
la  gloire  de  sa  vie  ;  que  ce  fut,  comme  il  l'avoue 
cent  fois,  ce  qui  le  retira  des  sentiers  du  vice,  et 
ce  qui  le  maintint    dans  le  chemin    de   la    vertu; 
que  s'il  eut  la  faiblesse  de  céder  à  l'entraînement 
des  sens,   à  celui  de    l'exemple,  et   peut-être  à 
d'autres    séductions,  il  se   releva  toujours,    sou- 
tenu comme  il  Tétait   par   un   sentiment    qui  n^ 
pouvait  admettre  long-tems  ce  bas  et  impur  ai- 
liage  :  qu'enfin,  si  l'on  refusait  de  croire  à  une  pas- 
sion de  vingt  années,  exempte  d'erreurs  et  de  dé- 
sirs vulgaires,  ces  erreurs  et  ces  désirs,  dirigés 
vers  un  autre  objet,  doivent  lui  concilier  plus  de 
croyance;   mais   que  dans  un  amour  si  constant, 


55û  HISTOIRE    LITTERAIRE    ^ITALIE. 

exprimé  avec  tant  d'élévation  et  tant  de  charme; 
avec  des  couleurs  si  vives,  si  fort  au-dessus  des 
conceptions  ordinaires,  si  dignes  d'un  objet  céleste 
et  presque  divin,  il  reste  encore,  malgré  ces  fai- 
blesses, un  phénomène  du  génie  et  du  cœur  qui 
dut  remplir  d'un  noble  orgueil  l'ame  de  Laure, 
et  que  lui  envieront  sans  donte  à  jamais  toutes 
les  femmes  aimables,  fières  et  sensibles. 

SECTION    DEUXIEME. 

Depuis  i3£8  jusqu'à  la  mort  de  Pétrarque. 

Son  influence  sur  l'esprit  de  son  siècle 

et  sur  la  renaissance  des  lettres. 

Pétrarque  pleurait  depuis  deux  mois  la  mort  de 
Laure,  quand  une  autre  perte  douloureuse  lui  fit 
verser  de  nouvelles  larmes.  Le  cardinal  Colonne, 
son  protecteur  et  son  ami,  mourut  à  Avignon  (i), 
«oit  de  la  peste,  qui  emporta  cette  année  cinq 
cardinaux,  soit  des  suites  du  profond  chagrin  que 
lui  donna  la  catastrophe  où  sa  famille  presque  en- 
tière avait  péri.  De  toute  cette  famille,  peu  de 
tems  auparavant  si  nombreuse  et  si  puissante,  il 
ne  restait  donc  plus  que  le  vieux  Etienne  Colonne. 
Ainsi  se  vérifia  une  prédiction  singulière  de  ce 
vieillard,  dontPétrarque  nous  a  conservé  le  souve- 
nir. Plus  de  dix  ans  auparavant,  Etienne  s'entre- 
tenait librement  avec  lui  à  Rome,  sur  ses  affaires 
domestiques,  sur  les  guerres  dans  lesquelles  il  s'é- 

(i)  *348. 
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tait  engagé  avec  les  Ursins,  et  qui  pouvaient  être,, 
après  sa  mort,  pour  sa  famille,  un  héritage  de 
haines,  de  querelles  et  de  dangers.  Après  s'être 
expliqué  franchement  sur  tous  les  autres  points  : 
«  Quant  à  ma  succession,  ajouta-t-il,  en  regar- 
dant fixement  Pétrarque,  et  les  yeux  mouillés  de 
larmes,  je  voudrais  et  je  devrais  en  laisser  une  à 
mes  enfans;  mais  les  destins  en  ont  disposé  au- 
trement. Par  un  renversement  de  l'ordre  de  la  na- 
ture, que  je  ne  saurais  trop  déplorer,  c'est  moi, 
c'est  ce  vieillard  décrépit  que  vous  voyez,  qui  hé- 
ritera de  tous  ses  enfans  (j).  ^  Il  ne  leur  survé- 
cut pas  de  beaucoup,  et  mourut  lui-même  ^peu 
de  tems  après. 

La  mort  du  cardinal  Colonne  dispersa  les  amis 
que  Pétrarque  avait  encore  auprès  de  lui-  Socrate 
resta  à  Avignon,  d'où  il  fit  de  nouveaux  efforts 
pour  y  rappeler  son  ami.  Un  Romain  nommé  Luc 
Chrétien, à  qui  Pétrarque  avait  résigné  son  cano- 
nicat  de  Modène,  quand  il  fut  fait  archidiacre  de 
Parme,  et  Mainard  Accurse,  descendant  du  fa- 
meux jurisconsulte  de  Florence,  retournèrent  en 
Italie  pour  le  voir  et  s'arranger  avec  lui  sur  le  plan 
de  vie  qu'ils  devaient  suivre  (2).  Le  jour  qu'ils 
arrivèrent  à  Parme,  il  en  était  parti  pour  un  petit 
voyage  à  Padoue  et  à  Vérone.  Pétrarque,  de  re- 
tour au  bout  d'un  mois,  apprit  avec  un  vif  regret 
l'occasion  qu'il  avait  manquée  ;  il  leur  députa  un 
de  ses  domestiques,  qu'il  vit  bientôt  revenir  avec 

(1)  FamiL3  1.  VUl,  ép.  1, 
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Tes  nouvelles  les  plus  affreuses.  En  approchant  de 
Florence,  ils  avaient  été  assassinés  par  des  brigans. 
Mainard  Accurse  était  mort,  et  Luc  était  mourant 
de  ses  blessures.  Ces  brigans  étaient  des  bannis 
de  Florence.,   soutenus  par  les  Ubaldini,  maison 
ancienne  et  puissante,  qui  possédait  près  de  Mu- 
gello  plusieurs  forteresses   dans  l'Apennin.  Ils  y 
donnaient  retraite  aux  bandits,  favorisaient  leurs 
voleries,  et  partageaient    avec  eux  le    butin   (i). 
Pétrarque,  pénétré  de  douleur,  écrivit  une  lettre 
véhémente  aux  prieurs   et  au  gonfalonier  de   la 
république,   pour    leur  demander  vengeance   de 
cet  assassinat.  Il  l'obtint.  Les  Florentins  envoyè- 
rent contre  les  Ubaldini  et  leurs  brigans  une  ar- 
mée, qui  fit  le  dégât  sur  leurs   terres   et  prit  en 
moins   de  deux    mois    leurs    châteaux.    Ainsi  la 
Toscane  dut  sa  tranquillité  aux  réclamations  élo- 
quentes d'un  de  ses  concitoyens  encore  banni  de 
son  sein,  ou  du  moins  fils  d  un  banni,,  et  à  qui  les 
biens  de  sa  famille  n'avaient  pas  encore  été  rendus. 
D'autres  intérêts,  des  pertes  plus  sensibles  l'oc- 
cupaient. A  celles  qu'il  avait  déjà  faites,  se  joignit, 
celte  même  année,  la  mort  de  plusieurs  de  ses  an- 
ciens et  de  ses  nouveaux  amis.  Parmi  les  anciens, 
il  pleura  sur-tout  le  bon  Sennuccio  delBene3  le  plus 
intime  confident  de  ses   amours.  Il  voyagea   dans 
la  Lombardie  pour  se  distraire  et  pour  se  serrer 
en  quelque   sorte  auprès  des  amis  qui  lui  res- 
taient. Le  vieux  Louis  de  Gonzague,  seigneur  de 
Mantoue,  L'appelait  depuis    long-terns  à  sa  cour. 

(i)  Mém.pour  la  Vie  de  Péti\  >  t.  III,  1.  IV,  p.  ao. 
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Il  y  alla  passer   quelques   niomeos  dont  il   pro- 
fita pour   visiter  le   petit   village  d'Âudèàj   caché 
aujourd'hui  sous  le  nom  obscur  de  Pietola,  mais 
qui  sera  célèbre   dans  tous  les  tems  par  la  nais- 
sance de  Virgile.  Parmi  ces  chagrins   et  ces  dis- 
tractions, un  grand  objet  revenait   souvent   a  sa 
pensée  :  c'était  le  sort  de  l'Italie,  toujours  déchirée 
par  les  guerres  que  s'y  faisaient  de  petits  princes^ 
dont  aucun  ne  devenait    assez  puissant  pour  en 
fixer  la  destinée.  Depuis  la  chute  de  Rienzi,  à  qui 
il  ne  s'était  attaché  que  dans  cette  espérance,  Pé- 
trarque n'en  conçut  une  nouvelle    que  lorsqu  il 
crut  Charles  de  Luxembourg  disposé  à  descendre 
en  Italie.  La  bonne  intelligence  de  cet  empereur 
avec  le  pape,  le  rendait  propre  à  réui)ir  le  p^rti 
Guelfe  au  parti  Gibelin  :  Pétrarque  lui  écrivit  à  ce 
sujet  une  lettre   remplie  d'art,  d'éloquence  et  de 
force  (i).  Charles  IV  y  répondit,  mais  ce  qui  n'est 
pas    encourageant  pour   les  hommes  le   plus  en 
état  de  donner  aux  princes  les  conseils  qu'il  leur 
importerait  le  plus  de  suivre,  il  n'y  répondit  que 
trois  ans  après. 

Un  grand  mouvement,  non  pas  politique,  mais 
religieux,  se  dirigeait  alors  vers  Mo  n?.  Le  jubilé 
de  i55o  y  était  ouvert  Pétrarque  y  voulut  .dler, 
soit  p  )ur  gagner  les  indulgeuces,  soit  pour  revoir  le 
théâtre  de  son  triomphe  poétique,  ou  simplement 
pour  obéir  à  cette  inquiétude  naturelle  qui  le  p^r- 


(i)  i35o.  Cet  te  lettre  est  imprimée  .1  ms  l'é  iitioa  le 
Baie,  i58r,  page  53i,  non  parmi  les  ép? très j  m  lis  sua^ 
ce  titre  particulier;  De  pacijica/ida  itulia  exhortation 
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tait  sans  cesse  à  changer  de  lieu.  Il  partit  de  Par- 
me,, et  se  dirigea  par  la  Toscane  :  il  entra  pour  la 
première  fois  à  Florence^oùle  tems  de  la  justice 
n'était  pas  encore  venu  pour  lui5  mais  où  il  avait 
à  voir  ce  qui  partout  l'intéressait  le  plus3  des  amis. 
Un  homme  presque  aussi  célèbre  que  lui  dans  la  lit- 
térature de  ce  siècle,,  Jean  Boccace,,  était  du  nom- 
bre. Il  était  plus  jeune  de  neuf  ans.  Us  s'étaient 
connus  à  Naples,,  où  des  rapports  de  goûts,,  d'ob- 
jets d'étude  et  de  caractère  les  avaient  liés.  Us 
resserrèrent  à  Florence  les  nœuds  de  leur  ami- 
tiéj  qui  dura  autant  que  leur  vie. 

Dans  la  route  de  Florence  à  Rome,,  que  Pétrar- 
que faisait  à  cheval^  il  éprouva  un  accident  (i) 
qui  le  retarda  de  quelques  jours,,  et  le  retint  au  lit 
pendant  plusieurs  autres^  après  qu'il  y  fut  arrivé. 
Sa  pieuse  impatience  souffrait  beaucoup  de*ces  re- 
tards. Elle  était  en  lui  très-réelle.  Il  s'était  disposé 
avec  autant  de  sincérité  que  d'ardeur3  à  tirer  tout 
le  fruit  possible  de  cette  institution  alors  nou- 
velle (2),,  qui  attirait  à  Rome  un  prodigieux  con- 

(1)  Le  cheval  d'un  vieil  abbé  qui  marchait  à  sa  gau- 
che,, voulant  frapper  le  sien_,  détacha  un  coup  de  pied, 
atteignit  Pétrarque  au-dessous  du  genou;  la  plaie  qu'il 
lui  avait  faite  s'envenima  ;  il  fut  obligé  de  s'arrêter  troif 
jours  à  Viterbe,  et  eut  ensuite  beaucoup  de  peine  à  se 
traîner  jusqu'à  Rome. 

(a)  On  croit  qu'elle  eut  pour  origine  le  souvenir  des 
}eux  séculaires  de  l'ancienne  Rome.  De  siècle  en  siècle, 
il  se  trouvait  toujours  quelques  gens  attachés  aux  an- 
ciens usages,,  qui  se  rendaient  à  Rome^  parce  que  d'autres 
.s'y  étaient  rendus  un  siècle  auparavant.  En  i3oo,  Bo*- 
niface  VJ11  accorda  de  grandes  indulgences  à  tous  les 
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cours  ;  le  fruit  principal  qu'elle  eut  pour  lui  eut 
été  plus  miraculeux  quelques  années  auparavant, 
lorsque  Laure,  encore  vivante  et  toujours  aimée,, 
Je  rendait    plus  difficile  à  obtenir.    Ce  fut  alors, 
pour  me  servir  de   ses  expressions,  que  Dieu  lui 
ût  la  grâce  de  le  délivrer  tout-à-fait  de    ce  goût 
pour  les  femmes  qui  l'avait  si  fortement  tyrannisé 
depuis  sa  jeunesse.  Mais  au  reste,  à  en  juger  par 
les  paroles  méprisantes  dont  il  se  sert;,  et  que  je 
me  garderai  bien    de    traduire    (1),  il  n'était    ici 
question  ni  de  cet   amour  pur,  angélique  et  pres- 
que surnatuiel,  dont  Laure  voulut  être  aimée,  ni 
même    de  cet   amour   conforme   à  la  fois  et  à  la 
faiblesse  humaine,  et  au  goût  d<  s  âmes  délicates^ 
où  1  on  se  donne  tout  entier  l'un  à  l'autre.,  où  les 
plaisirs  du  cœur  épurent  et  ennoblissent  d'autres 
plaisirs.  La  grâce  qu'il  obtint  n'eut  pour  objet  que 
ce  penchant  vague  et  général,  qui  conduit  plutôt 
au  libertinage   qu'à  l'amour,  et  dont  nous  avons 
vu  que  l'amour  même  ne  l'avait  pas  toujours  ga- 

fîaeles  qui  iraient  pendant  cette  année,  et  toutes  les  cen- 
tièmes années  suivantes ,  visiter  1  église  du  prince  des 
«portes.  Le  gain  que  les  Romains  y  firent,  les  engagea 
à  ol  tenir  ue  Clément  VI  que  !e  terme  lût  réduit  à  cin- 
quante ans.  Ce  fut  alors  qu'ils  donnèrent  à  cette  insti- 
tution, qui  était  un  sujet  de  juUlation  pour  eux,  le  nom 
de  jubilé.  Urbain  VI  trouva  une  nouvelle  raison  pour 
îeréduiie  à  trente-trois  ans,  c'est  que  J.-C.  avait  passé 
ce  nombre  d'années  sur  la  terre  ;  et  Paul  11,  eu  égard  à 
la  fragilité  humaine_,  ordonna  qu'il  serait  ouvert  tous 
les  vingt-cinq  ans.  (  Mém.  pour  la  V ie  de  Pétrarque, 
t.lil,p.  76et77.) 

(i)  Peslis  Ma*....*  eafœditas.  (  SeniL^  1.  VIII,  ép.  i.) 
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ranti.  0uoi  qu'il  en  soit*  cesfc.  aU  ]UYl[é  ^ue  Pir 
trarqne  attribue  celte  révolution  qui  se  fit  eu  lui, 
mais  dans  laquelle,  sans  qu'il  le  dise,  le  progrès 
de  Tâge  aida  peut-être  un  peu  la  grâce. 

Il  reviut  à  Florence  en  passant  par  Arezzo, 
lieir  de  sa  naissance,  où  il  fut  reçu  avec  tous  les 
honneurs   dus  à  son  mérite  et  à   sa  renommée. 
Une  des  choses    qui  le  flatta  le  plus,  fut   d'être    ; 
conduit,  sans   s'en  douter,  par  les  principaux   de 
la  ville,  à  la  maison  ou  il  était  né,  et  d'apprendre 
d'eux  que  le  propriétaire   avait  voulu  plusieurs 
fois  y  faire  des  changemens,  mais  que  la  ville  s  y 
était  toujours  opposée,  exigeant  que  Ton  conser- 
vât dans  le  même  état  le  lieu  consacré  par  sa  nais- 
sance (i).  De  Florence,  il  se  rendit  à  Padoue  (2). 
Un  nouveau    chagrin  l'y  attendait.    Jacques  de 
Carrare  en  était  maître;  c'était  un  des  seigneurs 
les  plus  aimables,  et  qui  témoignait  à  Pétrarque 
le  plus  d'amitié:  c'était  auprès  de  lui  qui!  reve- 
nait, et  en  arrivant,  il  apprit  sa  mort.  Jacques  de 
Carrare  venait  d'être  assassiné  dans  son  palais  par 
un  de  ses  parens  (3),  qu'il  y  avait  élevé  et  nourri. 
Quelque  aversion  que  ce  crime  donnât  à  Pétrar- 
que pour  le  séjour  de  Padoue,  il  y  resta  encore 
quelque  tems.  Il  y  était    trop   près  de  Vemse<| 

|i)  Ces  attentions  délicates  seraient  dignes  d'un  siècl< 
où  la  civilisation  serait  plus  perfectionnée;  ou  peut^tr. 
nous  exagérons-nous  la  grossièreté  de  ce  siècle  et  la  ci 
vilisation  du  nôtre. 

(3)  Innommait  Guillaume  ;  c'était  un  fils  nature 
ai  son  cousin  Jacques  ï. 
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pour  qu'il  n'allât  pas  quelque  fois  dans  cette  ville 
qu'il  appelait  la  merveille  des  cités.  Il  y  fit  con- 
naissance et  bientôt  amitié  avec  le  célèbre  doge 
André  Dandolo,  brave  guerrier,  habile  politique, 
homme  distingué  dans  les  lettres,  et  chef  d'une 
république  dont  il  fut  le  premier  historien  (i). 
La  guerre  était  alors  prête  à  éclater  entre  Ve- 
nise et  Gènes.  Pétrarque,  qui  voyait  dans  celte 
guerre  la  perte  de  Tune  ou  de  l'autre  république, 
et  de  nouveaux  malheurs  pour  l'Italie,  écrivit  au 
doge  son  ami,  et  réunit«dans  sa  lettre  tous  les  mo- 
tifs qui  pouvaient  engager  les  Vénitiens  à  la  paix. 
Dandolo  loua  beaucoup,  dans  sa  réponse,  l'élo- 
quence de  Pétrarque;  mais  malheureusement 
pour  lui  et  pour  Venise,  il  ne  suivit  point  son 
conseil. 

En  rompant  tout  commerce  avec  les  femmes, 
Pétrarque  n'avait  pas  fait  vœu  de  se  priver  du  sou- 
venir de  Laure.  Il  la  pleurait  et  consacrait  ses  re- 
grets dans  des  poésies  où  l'on  trouve  souvent  l'ac- 
cent d'une  douleur  vraie,  quoique  toujours  ingé- 
nieuse, et  où  la  voix  de  l'imagination  se  fait  tou- 
jours entendre  avec  celle  du  cœur.  Le  G  avril 
de  cette  année,  se  rappelant  que  ce  jour  revenait 
pour  la  troisième  fois  depuis  la  mort  de  Laure,  il 
fixa  dans  un  vers  plein  de  sentiment,  ce  funeste 
anniversaire.  ce  Ah  !  dit-il,  qu'il  était  beau  de 
mourir  il  y  a  aujourd'hui  trois  ans  (2).  55  Mais  ce 

(1)  Voy.  ci-dessus,  p.  276. 
(a)      O  che  bel  morir  era,  oggiè'l  lerzo  anno  ! 
C'est  le  dernier  vers  du  sonnet: 

NelVelà  sua  piu  bella  #  più J.oviîas  e\ç 
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four-là  même,  il  reconnut  qu'il  était  heureux  de 
vivre  encore,  et  qu'il  restait  à  goûter  quelques 
plaisirs.  Il  reçut  un  message  du  sénat  deFlorence, 
qui  le  rétablissait  dans  ses  biens  et  dans  ses  droits 
de  citoyen. 

Pour  ajouter  îa  grâce  à  la  justice,  on  avait 
chargé  l'amitié  de  ce  message.  C'était  Boccace 
qu'on  avait  député  vers  Pétrarque,  et  qui  ve- 
nait reconquérir  un  citoyen  et  féliciter  un  ami. 
Le  sénat  désirait  de  plus  qu'il  voulut  être  direc- 
tur  de  l'Université  qu'on  venait  de  fonder  à  Flo- 
rence. Le  désir  de  réparer  par  tous  les  moyens  re- 
productifs les  ravages  affreux  de  la  peste,  avait 
fait  imaginer  cette  fondation.  Celui  de  l'illustrer 
dès  sa  naissance,  avait  fixé  les  esprits  sur  Pétrar- 
que, et  c'est  ce  qui  avait  fait  prononcer  son  rap- 
pel. Ce  message  et  son  objet  le  remplirent  de  joie: 
mais  il  ne  vouiut  point  accepter  lTionneur  qu'on 
lui  offrait,  et  au  lieu  de  s'aller  engager  dans  des 
soins  si  peu  compatibles  avec  ses  habitudes 
et  ses  goûts,  il  tourna  toutes  ses  pensées  vers  sa 
douce  et  libre  retraite  de  Vaucluse,  où  ses  livres, 
écrivait-il,  l'attendaient  depuis  quatre  ans.  Il  y 
arriva  vers  la  fin  de  juin.  C'était  le  tems  où  les 
beautés  de  la  nature  l'invitaient  le  plus  à  s'y  fixer; 
mais  le  devoir  l'appelait  à  la  cour  pontificale,  et 
après  un  mois  de  repos,  il  quitta,  pour  le  tumulte 
et  les  scandales  d'Avignon^  l'innocente  paix  de 
Vaucluse. 

Le  goût  de  Clément  YI  pour  le  luxe  et  les  plai- 
sirs semblait  aller  en  augmentant.  La  vicomtesse 
de  Turenne.,  sa  maîtresse,    donnait  le  ton  aux< 
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fsmmes  pour  la  parure  et  pour  la  conduite.  Le 
pape  recevait  des  rois  à  sa  cour  et  leur  donnait 
des  fêtes:  il  faisait  des  cardinaux  de  dix-huit  ans  5 
il  en  faisait,  dit  l'historien  Mathieu  Villani,  de  si 
jeunes  et  d'une  vie  si  dissolue,  qu'il  en  résulta  des 
choses  d'une  grande  abomination  (l).  Parmi  tout 
ce  désordre,,  on  traitait,  comme  dans  toutes  les 
course  de  grandes  affaires.  Celles  de  Rome  n'en 
allaient  pas  mieux  depuis  la  chute  de  Riensi. 
Rome  ne  pouvait  plus  être  ni  libre  ni  soumise.  L/a- 
Barchie,  et  les  désordres  qu'elle  entraîne,  étaient 
au  comble  dans  les  murs  et  hors  des  murs.  Les  as- 
sassinats et  les  brigandages  étaient  impunis  :  les 
nobles  les  favorisaient  et  retiraient,  comme  ceux 
de  Toscane,  les  assassins  et  les  brigans  dans 
leurs  châteaux.  Le  pape,  voulant  mettre  fia  à  ces 
désordres,  nomma  une  commission  de  quatre  car- 
dinaux pour  en  chercher  les  moyens.  Pétrarque 
fut  consulté  Rendre  au  peuple  romain  ses  anciens 
droits,  humilier  l'orgueil  des  nobles,  exclure  du 
sénatorial  et  des  autres  charges  les  étrangers,  en- 
fin étabiir  la  république  sur  les  lois  de  la  justice 
et  de  l'égalité,  tels  furent  l«s  conseils  qu'il  déve- 
loppa d  ms  une  des  plus  belles  lettres  qui  se  soient 
conservées  de  lui  (2);  on  ignore  s'ils  convinrent 
beaucoup    aux    cardinaux  et    au  pape;   mais   le 

(i)  Math.  Villani,  1.  Il,  c.  43. 

(a)  Elle  n'est  point  imprimée  dans  la  grande  éditiou 
de  ses  œuvres;  mais  elle  se  trouve  dans  le  manuscrit  de 
ïa  bibliothèque  impériale,  n°.  8568.  Lsabbé  de  Sade  l'a 
traduite  dans  ses  Mémoires,  t.  111,  p.  167  et  suiv.  j  elle 
est  datée  du  19  uoîembre, 
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peuple  de  Rome  ne  laissa  pas  le  tems  de  les  sui- 
vre. Il  se  réveilla  encore  une  fois,  choisit  un  nou- 
veau chef  nommé  Jean  Gerroni;  et  comme  les 
droits  du  pape  furent  assez  bien  conservés  dans 
cette  révolution  qui  ne  coûta  pas  une  goutte  de 
sang;  comme  elle  terminait  à  la  fois  les  troubles 
de  Rome  et  les  incertitudes  de  Clément  \I,  qui 
d'ailleurs  était  malade,  il  y  donna  son  approba- 
tion, et  il  n'est  pas  douteux  que  Pétrarque  y 
donna  aussi  la  sienne. 

Cette  maladie  du  pape  fut  pour  notre  poè'te  la 
source  de  quelques  démêlés  qu'il  eut  avec  la  fa- 
culté de  médecine,  avec  qui  l'on  prétend  qu'il  ne 
fut  jamais  être    ni  trop  bien  ni  trop  mal.   Clé- 
ment VI  avait  le  malheur,  je  ne  dirai  pas  de  croire 
à  la  médecine,  mais  de    consulter  a  la  fois  un 
grand   nombre    de   médecins;    Pétrarque,  à   qui 
tout  fournissait  des  sujets  de  discussion  et  d'élo- 
quence, lui  écrivit  sur  cet  objet,  après  en  avoir 
reçu  la  permission  du   S.  Père.  Il  n'épargna   pas 
les  ridicules  que   se   donnaient   les    médecins  de 
son  tems  ;  le   S.  Père  n'eut  pas  la  discrétion  de 
le  leur  cacher.    Ils  se  déchaînèrent    avec  fureur 
contre  Pétrarque.   Une   controverse  pleine   d'ai- 
greur et  dinjnres  en  fut  la  suite,  et  la  plume   de 
l'amant  de  Laure  s'abaissa  jusqu'au   ton  de  ses 
adversaires.  Plusieurs  de  ces  pièces  se  sont  heu- 
reusement perdues.  Il  en  reste  une  beaucoup  trop 
longue,  qu'on  est  réduit  à  regretter  qui  nait  pas 
eu  le  sort  des  autres.  Elle  porte  le  titre  d'invec- 
tives qu'elle  ne  justifie  que  trop  (i). 

(i)  Elle  est  divisée  en  quatre  livres^  et  n'occupe  pas 
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Vaucluse  calmait  l'humeur  de  Pétrarque,  eu 
plutôt  remettait  son  esprit  et  son  caractère  dans 
leur  assiette  naturelle,  dont  le  bruit  de  la  cour  et 
l'agitation  des  affaires  les  faisaient  sortir.  Il  s'y 
réfugiait  dès  qu'il  avait  quelques  momens  de  li- 
berté. L'image  de  Laure  était  pour  lui  une  com- 
pagnie triste,  mais  douce,  et  son  souvenir  ban- 
nissait les  sentimens  haineux,  comme  autrefois 
sa  présence  faisait  taire  ceux  qui  n'étaient  pas 
aussi  purs  quelle.  C'est  au  printems  de  cette  an- 
née qu'on  fixe  l'époque  de  plusieurs  sonnets  où  il 
s'entretient  de  sa  douleur  au  milieu  des  images 
champêtres  si  propres  à  la  renouveler  et  à  l'adoucir 
tout  à  la  fois.  C'est  là  aussi  que  reprenant  dans 
la  querelle  où  il  se  trouvait  engagé  le  ton  qui 
convenait  à  l'élévation  de  son  génie,  réduit  à 
faire  son  apologie,  mais  voulant  la  faire  sur  un 
ton  qui  en  garantît  le  succès  et  la  durée,  il  écri- 
vit son  Epïive  à  là  Postérité,  qui  contient  les 
principaux  événemens  de  sa  vie,  et  qui,  plus  heu- 
reuse que  d'autres  lettres  qui  ont  porté  le  mêm^ 
titre,  est  arrivée  à  son  adresse  (i).  De  Vaucluse  il 

moins  de  trente  pages  dans  la  grande  édition  de  Bâle, 
i58i,  in-fol°.,  où  elle  est  intitulée:  Contra  me  die  um 
quemclam,  Hb.  IV.  (Voyez  p.  1087  — 1117-) 

(1)  M.  Baldelli  ne  veut  pas  que  VEpitre  à  la  posté- 
rité ait  été  écrite  alors;  il  veut  que  ce  soit  beaucoup  plus 
tard,  en  1872,  après  que  Pétrarque  eut  fait  une  autre 
invective,  en  réponse  à  un  Français  qui  l'avait  attaqué, 
(  V .  le  sommario  cronologico,  à  la  fin  de  son  ouvrage, 
p.  319.)  Sa  raison  parait  très-bonne,  et  je  m'y  étais  d'a- 
bord rendu.  Mais  après  un  plus  mûr  examen,  je  suis 
revenu  à  l'opinion  commune,  et  j'ai  rétabli  ce  passage 
que  j'avais  d'abord  effacé.  Je  dirai  ailleurs  mes  motifs 
'cfu'il  serait  trop  loitg  de  déduire  ici. 
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s'entretenait  avec  ses  amis  d'Italie;  son  ame, faite 
pour  les  sentimens  tendres^  ne   pouvait  presque 
passer  un  jour  sans  ces  épanchemens  de  l'amitié. 
Il  leur  prodiguait  ouïes  conseils  de  la  philosophie, 
ou  ses  douces  consolations;  il  les  réconciliait  entre 
eux  lorsqu'ils  étaient  en  mésintelligence.  Quoique 
rilégué  en   deçà  des  Alpes,  il  exerçait  jusqu'à  la 
pointe  de  l'Italie  cette   autorité  bienfaisante.  La 
cour  de  Naple^  avait  été  cruellement  agitée   de- 
puis dix  ans  qu'il  n'y  avait  paru.  On  y  avait  vu  un 
roi  assassiaé;  la  j-eune  reine,  la   fdie  du  bon  roi 
Robert,  plus  que  soupçonnée  d'avoir  trempé  dans 
cet  attentat;  ses  états  envahis,  sa  personne  mena- 
cée parle  roi  de  Hongrie  armé  pour  la  vengeance 
de  son  frère;  Jeanne  fugitive  en  Provence,  mise 
en  cause  devant  la  cour  pontificale;   réduite  à  y 
prouver  que  tout  s'était  passé  par  les  suites  d'un 
sortilège  qui  l'avait  forcée  d'avoir  pour  son  mari 
une  aversion  invincible;  rétablie  dans  ses  élats 
avec  Louis  de   Tarente3  première  cause   de   son 
crime ,  et  devenu  son  époux,  enfin  rentrant  à 
Naples  et  couronnée  solennellement  avec  lui. 

Un  Florentin,  homme  de  naissance  et  d'un  mé- 
rite au-dessus  du  commun,  Nicolas  Acciajuoli, 
qui  avait  été  en  grande  faveur  auprès  du  roi  Ro- 
bert, et  fait  par  lui  gouverneur  de  Louis  de  Ta- 
rente,,  avait  servi,  encouragé,  soutenu  son  élève 
dans  ces  circonstances  fortes  au  niveau  desquelles 
le  caractère  de  ce  jeune  prince  ne  se  trouvait  pas. 
Louis,  à  qui  il  devait  sa  couronne,  l'en  paya  par 
le  plus  haut  crédit  et  par  la  première  dignité  du 
royaume^  dont  il  le  fit  grand  sénéchal.  Boccace 
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et  d'autres  Florentins  avaient  mis  en  correspon- 
dance Acciajuoli  et  Pétrarque.  Leur  liaison  s'était 
resserrée  à  la  cour  d'Avignon,  Pétrarque,   porté 
dinolination  pour  la  reine,  et  sans  doute   ne  la 
croyant   pas    coupable,  avait  pris  beaucoup  de 
part  à  cet  heureux  événement   II  en  avait  félicité 
le  grand  sénéchal,  en  lui  donnant  pour  son  jeune 
roi  les  conseils  d'une  morale  élevée  et  d'une  sage 
politique  (i),  lorsqu'il  apprit  qu'Acciajuoli  s'était 
brouillé  avec  un  seigneur  napolitain  avec  lequel 
il  avait  lui-même  de  plus  anciennes  liaisons  d'ami- 
tié: c'était  Jean  Barrili,  qui  avait  été,  dans  la  cé- 
rémonie de  son  couronnement  à  Rome,  le  repré- 
sentant du  roi  Robert.    Pétrarque  sachant   que 
cette  rupture  était  la  suite  d'un   malentendu,  et 
que  de  tels  hommes  n'avaient  besoin   que   de  se 
revoir  pour  s'entendre^  imagina  pour  les  uassem- 
ble  de  leur  écrire  une  lettre  à  tous  les  deux  en- 
semble,  qui  ne  pouvait  être  ouverte  et  lue  qu'en 
commun;   elle  contenait  des   raisons   auxquelles 
ni  l'un  ni  l'autre  ne  put  résister.  Leur  ami  était 
en    quelque  sorte    au  milieu    d'eux;  il  ne  leur 
parla  pas  en  vain;  ils  s'embrassèrent,  et  tout  fut 
oublié. 

Pétrarque  prit  alors  quelque  part  à  une  affaire 
singulière  par  sa  nature,  et  sur-tout  par  son  dé- 
nouaient. Rienzi,  errant  depuis  quatre  ans  dans 
plusieurs  cours,,  après  un  grand -nombre  d'aven- 
tures, fut  enfin  livré  au  pape  par  l'empereur 
Charles  IV  Jeté  dans  les  prisons   de  Prague,  et 

(i)  EpUt,,  Variar*  19. 
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de  la  conduit  dans  celles  d'Avignon  sons  bonne 
escorte,  le  pape  chargea  trois  cardinaux  d'ins- 
truire son  procès.  Rienzi  demanda  à  être  jugé 
suivant  les  lois.  Il  ne  put  l'obtenir.  Pétrarque^ 
justement  indigné  de  ce  déni  de  justice,  écrivit  au 
peuple  romain  une  lettre  qui  est  imprimée  parmi 
les  siennes  (i),  quoiqu'il  n'osât  pas  la  signer,  et 
par  laquelle  il  presse  ses  concitoyens  d'intervenir 
dans  cette  affaire  ;  on  ne  voit  pas  que  le  peuple 
ait  ni  répondu  ni  agi;  mais  tout  à  coup  un  bruit 
se  répandit  à  Avignon  que  Rienzi,  qui  de  sa  vie 
n'avait  peut-être  fait  un  seul  vers,  était  un  grand 
poète.  On  regarda  comme  un  sacrilège  doter  la 
vie  à  un  homme  d'une  profession  sacrée  (2);  il 
dut  son  salut  à  cette  erreur  bizarre;  il  lui  dut  au 
moins  d'être  plus  doucement  traité  dans  sa  pri- 
son, et»d'être  réservé  à  de  nouvelles  aventures; 
il  l'était  aussi  aune  mort  tragique, mais  qu'il  de- 
vait recevoir  dans  Rome,  et  revêtu,  avec  le  con- 
sentement du  pape ,  de  cette  même  dignité  de 
tribun  qui  faisait  alors  son  crime. 

Plusieurs  cardinaux  qui  aimaient  Pétrarque., 
et  sur-tout  ceux  de  Boulogne  et  de  Tal!eyrand3 
conspirèrent  contre  sa  liberté  en  s'occupant  de 
sa  fortune.  Ils  firent  tous  leur  efforts  pour  qu'il 
acceptât  la  place  de  secrétaire  apostolique  que 
Clément  "VI  lui  offrait  pour  la  seconde  fois.  Après 
avoir  épuisé  toutes  ses  défenses,  il  saisit  celle  que 
lui  fournissait  le  seul  défaut  que  ses  puissans  amis 

(  1)  C'est  la  quatrième  des  épUres  sine  titulo. 
(a)  Ciccron,  pro  Archiapoeta. 
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prétendissent  trouver  en  lai;  c'était  l'élévation  de 
son  style  qui  ne  s'accordait  pas,  arouaient-ils, 
avec  l'humilité  de  l'église  romaine.  Rien  de  plus 
aisé,  selon  eux,  que  de  se  corriger  de  ce  défaut, 
et  de  s'abaisser  jusqu'au  style  des  bulles  et  de  la 
chancellerie.  Il  consentit  à  un  essai;  mais  au  lieu 
de  s'abaisser,  il  déploya  les  ailes  de  son  génie,  et 
prit  un  vol  si  haut  qu'il  échappa,  pour  ainsi  dire., 
aux  regards  de  ceux  qui  voulaient  le  rendre  es- 
clave, et  qu'ils  renoncèrent  au  projet  de  l'asservir. 
C'était  toujours  à  Vaucluse   qu'il  se  réfugiait 
pour  être  libre.  Il  y  apprit  bientôt  la  mort  de 
Clément  VI  et  l'élection  d'Innocent  VI  son   suc- 
cesseur (i).  C'était  encore  un  pape  français,  et 
qui  ne  pouvait  par  conséquent   avoir  le  vœu  de 
Pétrarque,  toujours  occupé  du  désir  de  voir  réta- 
blie à  Rome  la  cour  romaine.  Innocent   VI  avait 
encore  un  grand  tort  à  ses  yeux.  Il  était  ignare  et 
non  lettré,  au  point  qu'il  avait  adopté  l'opinion 
d'un  vieux  cardinal  qui  soutenait  que  Pétrarque 
était  magicien,  parce  qu'il  lisait  continuellement 
Virgile.   Enfin   c'était,  [comme    dit    Villaai  ,  un 
homme  de  bonne  vie  et  de  petit  savoir  (2)    Sous 
un  tel  pipe  les  amis  de  Pétrarque  eurent  beau 
faire   pour  l'arracher   à  sa  retraite  et  l'engager 
dans  des  emplois  qu'ils  auraient  obtenus  facile- 
ment, malgré  les  préventions  du  pontife;  il  leur 
fut  impossible  de  le  tirer  de  Vaucluse,  ou  il  passa 


(1)  Etienne  Alberti,  cardinal  d'Ostie,  né  à  B^issac^ 
diocèse  de  Limoges.  Clément  VI  e'tàit  aussi  Limousin. 
(a)  Math.  Villani.,  Mil,  c.  44. 
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même  l'hiver  (i).  Il  le  quitta  enfin,  mais  ce  fui 
pour  retourner  en  Italie.  Il  partit  sans  avoir  pu 
se  résoudre  à  voir  le  nouveau  pape,  malgré  les 
instances  réitérées  des  cardinaux  ses  amis.  Je 
craignais,  dit-il  dans  une  de  ses  lettres,  de  lui 
faire  du  mal  par  nia  magie,  ou  qu'il  ne  m'en  fît 
par  sa  crédulité  (2). 

II  allait  donc  revoir  sa  chère  Italie  ;  mais  où  de- 
Tait-il  se  fixer?  Nicolas  Acciajuoli  l'appelait  à  Na- 
pîesj,  André  Dandoîo  à  Venise,   son  inclination 
particulière  à   Rome  ;  mais  diiïerens  motifs  Fé- 
îoignaient  de  chacune  de   ces  villes:   en  France 
aussi  le  roi  Jean,  plein  d'admiration  pour  lui  sans 
le  connaître,  avait  inutilement  essayé  de  l'attirer 
à  Paris.  Descendu  en  Italie  par  le  mont  Geuèvre, 
si  était  encore  incertain  entre  le  séjour  de  Parme, 
de  Vérone  et  de  Padoue.  Il  ne  voulait  que  passer 
à   Milan;  mais  il  y  fut  arrêté  par  Jean  Viscontr, 
qui  en  était  alors  maître,  qui  aimait  les  lettres,  et 
qui    regardait  les  savans  comme    un  des  orne- 
rnens  de  sa  cour.  Il  était  archevêque  de  Milan, 
lorsque  son  frère,  Luchino  Visconti,  mourut:   il 
réunit,  en  lui  succédant,  la  puissance  temporelle 
au  pouvoir  spirituel.  L'Italie  et  le  pape  lui-même 
virent  cette  réunion  avec  effroi.   Clément  VI  lui 
fit  ordonner  par  un  nonce  de  choisir  entre  les 
deux  pouvoirs.  Visconti  renvoya  le  nonce  au   di- 
manche suivant,  après  la  messe.  Il  la  célébra  pon- 


(1)  i353. 

(2)  Ne  aut  illi  mea  magia,  aut  mihi  molesta  sua 
credulitas  esset,  (  Senil.,  1.  L  ép.  3,  ) 
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fificaîement.,  fit  ensuite  avancer  l'envoyé  du  pape5 
et  prenant  d'une  main  sa  croix^  de  l'autre  son 
épee  nue  :  voilà.,  lui  dit-il,  mon  spirituel,  et  voilà 
mon  temporel:  dites  au  S.  Père  qu'avec  l'un  je 
défendrai  l'autre.  Tel  était  ce  Jean  Visconti  9 
dont  l'ambition  démesurée  aspirait  à  régner  sur 
lltalie  entière^  et  qui  avait  pour  y  réussir  au- 
tant d'adresse  dans  1  esprit  que  de  puissance  et 
de  courage.  Il  employa  pour  retenir  Pétrarque 
tout  ce  qu'a  de  séduisant  un  grand  pouvoir  quand 
il  est  caressant  et  àfràble.  Il  répondit  à  toutes 
ses  objections,  prévint  toutes  ses  demandes,  et 
le  réduisit  enfin  à  l'impossibilité  d'un  refus. 

Pétrarque  fut  logé  dans  une  maison  commode3 
dont  la  vue  était  admirable  et  la  situation   char- 
mante. Il  n'avait  aucun  titre,  aucune  fonction,,  si 
ce  n  est  une  place  dans  le  conseil  du  prince^  sans 
obligation  à'y  assister.  Il  était  libre  à  la  cour  de 
celui  que  l'histoire  appelle  le  tyran  de  la  Lom- 
bardie,  et  qui  Tétait  en  effet;  mais  c'était  un  ty- 
ran aimable,  qui  savait  couvrir  de  fleurs  les  liens 
dont  il  enchaînait  un  homme  si  passionné  pour 
son    indépendance.  Pétrarque  ne  put  cependant 
refuser  l'ambassade  qu'il  lui  proposa  pour  enga- 
ger Venise  à  faire  la  paix  avec  Gènes*  La  der- 
nière de  ces  deux  républiques^  après  une  défaite 
terrible,  venait  de  se  livrer  à  Visconti;   l'autre 
enorgueillie  de  ses  victoires,  soutenue  par  une  li- 
gue italienne  et  par  l'espérance  de   l'arrivée  de 
l'empereur,  était  dans  les  dispositions  les  moins 
pacifiques  Pétrarque,,  chef  d'une  ambassade  com- 
posée d'hommes  habiles  et  éloquens.,  plus  élo- 
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quent  lui-même  qu'eux  tous  (i,),  etplus  versé  dans 
les  affaires,  ai  lé  encore  par  l'amitié  qui  l'unis- 
sait avec  le  doge  André  Dandolo,  échoua  dans 
cette  négociation  qu'il  avait  regardée  comme  fa- 
cile. Mais  Venise  et  son  doge  payèrent  cher  leur 
refus.  Les  Génois,  soutenus  parVisconti,  reprirent 
de  tels  avantages  que  Venise  se  vit  à  deux  doigts 
de  sa  perte,  et  que  Dandolo,  qui  aimait  la  gloire 
et  sa  patrie,  mourut  accablé  de  travaux  et  de  cha- 
grins. Jean  Visconti  fut  emporté  environ  un  mois 
après  par  une  mort  presque  subite;  ainsi  deux 
états  voisins  se  trouvèrent  en  même  tems  pri- 
vés de  leurs  chefs,  et  Pétrarque  de  deux  puis- 
sans  amis. 

Ce  qu'il  attendait  depuis  long- tems  arriva- 
enfin.  L'empereur  Charles  IV  descendit  en  Italie,, 
et  lui  fit  dire  de  venir  le  trouver  à  Manloue. 
Charles  avait  répondu,  mais  seulement  depuis  un 
stn^  à  la  lettre  que  Pétrarque  lui  avait  écrite  (a);, 
il  montrait  encore  des  irrésolutions  que  Pétrarque 
essaya  de  vaincre  par  une  seconde  lettre  plus 
pressante  que  la  première;  mais  ce  n'était  point 
son  éloquence  qui  avait  décidé  Charles  IV, c'était 
Tordes  Vénitiens,  qui,  sans  se  décourager  de  leurs 
pertes,  ayant  formé  en  Lombardie  une  ligue  puis- 
sante, et  voulant  mettre  à  la  tête  de  cette  ligue 

(i)  La  harangue  qu'il  prononça  dans  cette  occasion- 
est  conservée  parmi  les  manuscrits  de  la  bibliothèque 
impériale  de  Vienne.  Voyez  le  catalogue  imprimé  de  ; 
ces  manuscrits,  part.l,  p.  ôog,  cité  par  M.  Baldeilr,  ciel 
Petrarca  e  délie  sue  opère,  p.  107,  note. 

(2)  Voyez  ci-dessus,  p^  353. 
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I  empereur,  lui  avaient  proposé  d'entrer  en  Italie 
à  leurs  frais.  Pétrarque  obéit  avec  empressement 
aux  ordres  du  monarque,  et  se  rendit  à  Mantoue. 

II  y  passa  huit  jours  auprès  de  ce  prince,  et  fut 
témoin  de  toutes  ses  négociations  avec  les   sei- 
gneurs de  la  ligue  Lombarde  réunis  contre  les 
trois  Visconti_,  Mathieu,  Barnabe  et  Galéas^  qui 
avaient  partagé  entre  eux,  d'un  très-bon  accord., 
les  états  de  leur  oncle,  et  avaient  hérité  de  son 
ambition  pîus  que  de  ses  taîens;  mais  ils  étaient 
forts  par  leur  union  ;  et  pouvaut  opposer  à  la  ligue 
une  armée  de  trente  mille    hommes  de  bonnes, 
troupes  bien   payées,  ils  gardaient  une  attitude 
calme  et  presque    menaçante.  Pendant    tout  ce 
tems,  Pétrarque  ne  quitta  presque  pas  l'empe- 
reur :  Charles  employa  chaque  jour  à  s'entretenir 
avec  lui  tous  les  momens  qu'il  pouvait  dérober  au 
cérémonial  et  aux  affaires.   Ces  entretiens,  dont 
Pétrarque  a  fixé  le  souvenir  dans  une  de  ses  let- 
tres (i),  honoreraient  le  caractère  de  l'empereur 
par  la  noble  liberté  des  discours  et  des  réponses 
du  poè'te,  si  la  permission  qu'il  accordait  de  lui 
parler  ainsi  n'était  pas  venue  plutôt  de  sa  fai- 
blesse que  de  cette  élévation  des  grandes  âmes 
qui  les  met  au-dessus  des  petitesses  de  l'orgueil, 
N'ayant  pu  faire  la  paix,  et  forcé  à  se  contenter 
d'une  trêve,  il  voulait  emmener  Pétrarque  avec 
lui  jusqu'à  Rome  lorsqu'il  alla  s'y  faire  couron- 
ner ;  mais  Pétrarque  s'en  défendit  avec  un  mé- 


(i)  Voy.  Mém.pour  la  Fie  de  Pétr.5 1.  I1I?  p.  38o  et 
suiy. 
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lange  adroit  de  politesse  et  de  fermeté.  Au  mo- 
ment où  il  prit  congé  de  Charles  à  cinq  milles 
«lu— delà  de  Plaisance,  un  chevalier  toscan  de  la 
suite  de  ce  prince,  prenant  Pétrarque  parla  main, 
dit  à  l'empereur:  ce  Voilà  l'homme  dont  je  vous 
ai  souvent  parlé  ;  c'est  lui  qui  célébrera  votre  nom, 
si  vos  actions  sont  dignes  d'éloge  ;  s'il  en  est  au- 
trement, il  sait  et  parler  et  se  taire.  55 

C'est  ce  dernier  talent  que  Charles  lui  donna 
sujet  d'employer  par  la  conduite  qu'il  tint  à 
Rome.  Il  passa  deux  jours  à  visiter  les  églises  en 
habit  de  pèlerin.  Ii  avait  toujours  promis  au  pape 
qu'il  n'entrerait  à  Rome  que  le  jour  de  son  cou- 
ronnement, et  qu'il  ri y  coucherait  pas:  fidèle  à 
eette  dernière  promesse,  plus  qu'attentif  à  con- 
server ses  droits,  ii  sortit  de  la  ville  le  jour  même 
qu'il  y  fut  couronné.  Il  se  hâta  de  traverser  1  Ita- 
lie et  les  Alpes,  recevant  partout  des  marques  du 
mépris  que  méritait  sa  faiblesse;  la  bourse  pleine 
d'argent,  dit  Villani,  mais  couvert  de  honte  par 
l'abaissement  de  la  majesté  impériale  (1).  Pétrar- 
que, déchu  de  son  attente,  et  n?espérant  plus  rien 
d'un  tel  prince  pour  le  bonheur  de  l'Italie,  s'at- 
tacha plus  que  jamais  aux  Visconti,  dont  il  ne 
cessait  de  recevoir  des  preuves  de  considération 
et  de  confiance.  Il  eut  cette  année-là  (2)  des  ac- 
cès plus  forts  qu'à  l'ordinaire  d'une  fièvre  tierce 
qui  l'attaquait  ordinairement  en  septembre.  Ces 
accès  duraient  encore  quand    Mathieu  Visconti 

(1)  Math.  Villani,  LV,c.  53. 
(a)  i355, 
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mourut  subitement,  soit  de  ses  débauches  exces- 
sive^ soit,  si  l'on  en  croit  des  bruits  que  quel- 
ques historiens  ont  adoptés,  empoisonné  ou  étouffé 
par  ses  deux  frères.  Barnabe  était  un  guerrier 
barbare  et  très-capable  d'un  fratricide;  mais  Ga- 
léas  avait  des  qualités  aimables,  et  même  des 
vertus.  C'est  à  lui  que  Pétrarque  s'était  particu- 
lièrement attaché.  Il  fut  très-affecté  des  bruits 
qui  se  répandirent;  mais  une  preuve  bien  forte 
qu'il  les  crut  sans  fondement,  c'est  qu'il  ne  quitta 
pas  celui  qu'ils  accusaient  d'un  si  grand  crime.  x 
Il  était  à  peine  rétabli  quand  Galéas  le  choisit- 
pour  une  ambassade  importante  auprès  de  l'em- 
pereur, que  l'on  croyait  prêt  à  porter  la  guerre  en 
Italie  (1).  Pétrarque  l'alla  chercher  à  Baie,  où  il 
attendit  un  mois  inutilement.  Il  venait  d'en  par- 
tir, quand  cette  ville  fut  presque  entièrement  dé- 
truite par  un  affreux  tremblement  de  terre  II  se 
rendit  à  Prague,  où  il  trouva  l'empereur  tout  oc- 
cupé de  la  bulle  d'or  qu'il  venait  de  faire  rece- 
voir à  la  diète  de  Nuremberg.  Charles  lui  fit  le 
même  accueil  qu'à  l'ordinaire^  et  le  rassura  sur 
îes  craintes  qui  étaient  i'objet  de  son  voyage.  Quoi 
que  très-irrité  contre  les  Visconti  et  contre  l'Ita- 
lie, il  ne  songeait  point  à  y  porter  la  guerre.  Les 
affaires  de  l'Allemagne  l'occupaient  assez.  Quel- 
que tems  après  le  retour  de  Pétrarque  à  Mi- 
lan (2),  il  reçut  de  la  part  de  l'empereur  un  di- 
plôme de  comte  palatin,  dignité  qui  n'était  pas 

(1)  i356. 
(3)  x357. 
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alors  avilie,  et  dont  ce  diplôme  lui  conférait  tous 
les  droits  et  privilèges.  IL  était  revêtu  d'un  sceau 
ou  bulle  enfermée  dans  une  boîte  d'or  d'un  poid» 
considérable.  Pétrarque  accepta  le  titre  avec  re- 
connaissance ;  mais  il  renvoya  l'étui  de  la  bulle 
au  chancelier  de  l'Empire.  La  fortune  dont  il 
jouissait  diminue  peut-être  le  mérite  de  ce  refus  ; 
mais  il  l'aurait  fait  sans  doute  lors  même  qu'il 
était  pauvre,  et  d'autres  bien  plus  riches  que 
lui  ne  le  feraient  pas. 

Pour  goûter  le  repos  dont  il  se  sentait  plus  de 
besoin  que  jamais,  et  pour  fuir  les  grandes  cha- 
leurs, il  alla  s'établir  à  trois  milles  de  Milan,  dans 
une  jolie  maison  de  campagne,  au  village  de  Ga- 
rignano,  près  de  l'Adda;  il  lui  donna  le  nom  de 
Linterno  en  mémoire  du  Linlernum  de  Scipion 
l'Africain.  Ses  projets  de  travaux  étaient  im- 
menses, et,  comme  il  le  dit  lui-même,  effrayans 
pour  l'espace  de  tems  qu'il  lui  restait  peut-être 
a  vivre.  Sa  santé  était  boane  et  robuste  ;  elle  Tétait 
même  trop  pour  certaines  résolutions  que  nous 
l'ayons  vu  prendre;  il  s'en  plaignait  à  ses  amis;  mais 
il  mettait  sa  confiance  dans  la  grâce,  et  l'on  ne», 
voit  en  effet  dans  aucune  de  ses  lettres  qu'elle  lui 
ait  manqué.  Il  a  plu  cependant  à  quelques  histo- 
riens de  sa  vie  de  lui  attribuer  avec  une  demoiselle 
des  environs  de  Garignano  et  de  l'illustre  nom  de 
Beccaria,  une  intrigue  dont  sa  fdle  Françoise  fit 
îe  fruit;  mais  c'est  un  anachronisme  et  une  fable. 
Françoise  sa  fille,  comme  Jean  son  fils,  étaient 
nés  à  Avignon,  sans  doute  de  la  même  femme  et 
dans  le  tems  de  ces  distractions  par  lesquelles 
il  donnait  le  change  à  sa  passion  pour  Laure. 
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Au  lieu  de  visites  de  celte  espèce,  il  en  faisait 
souvent  de  fort  différentes  à  la  chartreuse  de  MU 
lan,  qui  était  toute  voisine  de  son  village,  et  il 
passait  avec  les  chartreux,,  ou  dans  leur  église, 
presque  tous  les  momens  qu'il  ne  donnait  pas  à 
l'étude.  L'ouvrage  le  plus  considérable  qu'il  fit 
dans  cette  délicieuse  retraite  est  son  Traité  phi- 
losophique intitulé  Remèdes  contre  l'une  et  l'au- 
tre fortune  (i).  Le  désir  de  consoler  son  ancien 
ami  Aaon  de  Corrège,  que  des  catastrophes  inat- 
tendues avaient  plongé  dans  le  malheur,  lui  en  fit 
naître  l'idée,  et  celui  de  l'honorer  dans  son  in- 
fortune l'engagea  à  le  lui  dédier  ;  c'était  aussi 
s'honorer  lui-même. 

Un  accident  assez  simple  qu'il  eut  alors,  maïs 
dont  la  cause  mérite  d'être  remarquée,,  fut  sur  le 
point  d'avoir  des  suites  graves.  Il  avait  pris  la 
peine  de  copier  lui-même  un  gros  volume  des  épî- 
tres  de  Cicéron,  les  copistes,  disait-il,  n'y  enten- 
dant rien.  Il  le  tenait  toujours  à  sa  portée,  et  s'en 
servait,  à  ce  qu'il  paraît ,  aussi  habituellement 
que  de  son  Virgile.  Ce  volume  in-folio,  couvert 
en  bois  avec  de  bons  fermoirs  en  cuivre,  selon, 
l'usage  du  tems  (2)  ,  tomba  plusieurs  fois  sur 
sa  jambe  gauche,  et  la  frappant  au  même  en- 
droit, y  fit  une  plaie  qui  s'envenima.  Les  médecins 
crurent  qu'il  faudrait  lui  couper  la  jambe.  Le 

(1)  De  remediis  utriusque  fortunœ ,  i358. 

(a)  C'est  ce  qu'on  pourrait  vérifier:  ce  livre  précieux^ 
écrit  de  la  main  de  Pétrarque,  est  à  Florence,  dans  la 
bibliothèque  Laurentienne.  (  Mém.  pour  la  Vit  de 
Pétr.  3  1. 111,  p.  4j5,  eu  note.) 
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régime,  les  fomentations  et  le  repos  la  guérirent* 
Dès  qu'il  put  monter  à  cheval,  il  fît  à  Bergame 
un  petit  voyage,  plus  remarquable  encore  par 
son  motif  Son  nom  était  palors  parvenu  au  plus 
iiaut  point  de  célébrité  :  l'Italie  entière  avait  en 
quelque  sorte  les  yeux  sur  lui:  les  orateurs,  les 
philosophes ,  les  poètes  le  regardaient  comme 
leur  maître;  des  hommes  même  d'une  profession 
étrangère  aux  lettres,  partageaient  l'admiration 
générale.  Un  orfèvre  de  Bergame,  nommé  Capras 
homme  d'un  esprit  cultivé,  riche,  et  le  premier 
dans  son  art,  devint  presque  fou  d'enthousiasme: 
il  obtint,  à  force  de  prières,  que  Pétrarque  le  vint 
voir  à  Bergame.  Le  gouverneur,  le  commandant, 
la  ville  entière  lui  firent  une  réception  de  prince, 
et  se  disputèrent  l'honneur  de  le  loger.  Il  donna 
la  préférence  à  son  orfèvre,  qui  faillit  en  mourir 
de  joie,  le  reçut  avec  une  magnificence  que  les 
plus  grands  seigneurs  auraient  pu  à  peine  égaler, 
et  lui  prouva  par  le  nombre  et  le  choix  des  livres 
qui  composaient  sa  bibliothèque,  par  sa  conversa- 
tion, par  la  chaleur  et  l'empressement  délicat  de 
ses  soins,  qu'il  méritait  cette  préférence. 

I/hiver  suivant,  Boccace  fit  un  voyage  à  Milan 
tout  exprès  pour  le  voir  (i).  Plusieurs  jour3 
s'écoulèrent  pour  eux  dans  de  doux  entretiens, 
et  ils  ne  se  séparèrent  qu'à  regret.  Pétrarque  avait 
donné  à  son  ami  un  exemplaire  de  ses  églogues  lati- 
nes, écrit  de  sa  main.  Boccace.  de  retour  à  Floren- 
ce, lui  en  envoya  un  du  poè'me  de  Dante,  qu  il 

(i)  i359. 
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avait  aussi  copié  do  la  sienne  (i).  Pétrarque  n'a- 
vait pas  ce  poème  dans  sa  bibliothèque,,  et  ce- 
la pouvait  accréditer  lopiûion  qu'il  était  jaloux 
de  son  auteur.  Boccace  avait  joint  à  cette  copie 
de  très-grands  éloges  du  Dante.  Il  s'en  justifiait 
en  quelque  sorte,  en  lui  écrivant  que  ce  poè'te 
avait  été  sou  premier  maître,  la  première  lumière 
qui  avait  éclairé  son  esprit.  La  réponse  de  Pé- 
trarque est  très-curieuse  (2).  On  y  voit  que  s'il 
n'était  pas  positivement  jaloux  du  Dante,  la  répu- 
tation de  ce  grand  poète  lui  portait  cependant 
quelque  ombrage.  Il  attribue  le  peu  d'empressé-, 
ment  qu'il  avait  montré  pour  son  poëme,  au  projet 
qu'il  avait  eu,  dès  sa  jeunesse,  d'écrire  aussi  en 
langue  vulgaire,  et  à  la  crainte  de  devenir  pla- 
giaire ou  copiste  sans  le  vouloir.  On  voit  claire- 
ment par  les  expressions  dont  il  se  sert,  qu'il  ne 
lui  accordait  de  supériorité  que  dans  cette  langue 
Vulgaire,  dont  il  croyait  la  vogue  peu  durable; 
qu  il  ne  regardait  pas  comme  un  objet  d'envie 
un  homme  qui  avait  fait  sa  principale  et  peut- 
être  son  unique  occupation  de  ce  qui  n'avait  été 
pour  lui  qu'un  jeu  et  un  essai  de  son  esprit;  que 
lui-même  faisait  alors  très-peu  de  cas  de  ce  qu'il 


(1)  Ce  beau  manuscrit  était  à  la  bibliothèque  du  Va- 
tican, N°.  3199:  il  est  maintenant  sous  le  même  1N°.  à 
la  bibliothèque  impériale.  C'est,  sans  contredit,  le  plus 
précieux  qui  existe  de  ce  poème. 

(a)  Voy.  Ylém.pour  la  Fie  de  Pétr.,  t.  III,  p.  5o8  et 
suiv.  Cette  lettre,  qui  n'est  pas  dans  l'édition  de  Baie, 
est  dans  celle  des  lettres  de  Pe'trarque;  Genève  (Lyoa  ), 
i6oi,in-8°.  jfol.  445, 
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avait  écrit  dans  cette  langue,  et  qu'il  fondait 
pour  l'avenir  sa  renommée  sur  des  titres  qu'il  re- 
gardait comme  plus  solides,  mais  dont  le  tems, 
qui  fait  la  destinée  des  langues  et  des  ouvrages, 
a  tout  autrement  décidé. 

Il  continuait  de  se  partager  entre  sa  jolie  re- 
traite de  Linterno  et  le  séjour  de  Milan.  Il  avait 
depuis  peu  avec  lui  Jean,  sou  fils  naturel3  qui, 
parvenu  à  l'âge  des  passions  ,  lui  donnait  des 
chagrins  et  de  l'inquiétude.  Il  fut  volé  de  tout  ce 
qu'il  avait  à  Milan,  et  ne  put  en  accuser  que  son 
fils.  Ce  vol  fut  la  cause  qui  le  fit  changer  de  de- 
meure, ou  le  prétexte  qu'il  donna  de  ce  change- 
ment. Il  alla  s'établir  dans  une  abbaye  hors  des 
murs  de  la  ville,  entre  la  porte  de  Corne  et  celle 
de  Verceil  (i).  Peu  de  tems  après  (2),  sa  vie 
paisible  et  studieuse  fut  encore  interrompue  pour 
une  ambassade  honorable.  Le  roi  Jean,  prison- 
nier en  Angleterre  depuis  la  bataille  de  Poitiers, 
était  enfin  sorti  de  sa  longue  captivité;  Isabelle, 
sa  fille,  venait  d'épouser,  à  Milan,  le  fils  de  Ga- 
Séas  Visconti.  Galéas  députa  Pétrarque  auprès  du 
roi,  pour  le  complimenter  sur  sa  délivrance  (3). 
L'état  déplorable  où  il  trouva  Paris,  et  ce  qu'il 

(1)  C'est  le  monastère  de  St.-Simplicien,  de  l'ordre 
des  Bénédictins  du  mont  Cassin. 

(a)  i36o. 

(3)  La  harangue  qu'il  adressa  au  roi  est  conservée 
parmi  les  mêmes  manuscrits  delà  bibiliothèque  impé - 
riale  de  Vienne,  où  se  trouve  celle  qu'il  avait  prononcée 
devant  le  sénat  de  Venise.  (Baldelli,  ub.supr.,  p.  n3, 
note.) 
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traversa  du  FOjauttie3  le  toucha  jusqu'aux  larmes., 
quoiqu'il  n'aimât  pas  la  France.  Le  roi  Jean  et  le 
dauphin.,  son  fils,  lui  firent  l'accueil  le  plus  dis- 
tingué. Le  peu  qu'il  y  avait  de  gens  de  lettres  et 
de  savans  capables  de  l'entendre3  s'empressèrent 
de  jouir  de  se&  entretiens  et  de  rendre  hommage  à 
ses  lumières.  Le  roi  voulut  le  retenir  à  sa  cour: 
le  dauphin  l'en  pressa  encore  davantage  :  mais 
l'Italie  le  rappelait  ;  il  y  revint  dès  que  sa  mission 
fut  remplie.  Les  instances  du  roi  Jean^  ses  pré- 
sens3  ses  promesses  plus  magnifiques  encore^  le 
poursuivirent  jusqu'à  Milan  ;  il  reçut  aussi  de 
l'empereur,  peu  de  tems  après  son  retour  (i), 
des  invitations  non  moins  pressantes,,  accompa- 
gnées de  l'envoi  d'une  coupe  d'or  d'un  travail  ad- 
mirable ;  mais  ni  la  France^  ni  l'Allemagne  ne  le 
tentèrent.  Il  opposa  à  toutes  les  sollicitations  ses 
deux  passions  dominantes.,  l'amour  de  la  patrie^ 
et  ce  qu'il  appelait  sa  paresse. 

Cet  amour  était  mis  à  de  grandes  épreuves.  L'I- 
talie était  dévastée  par  la  peste  et  par  la  guerre. 
Les  compagnies  étrangères  y  redoublaient  leurs 
ravages  et  y  répandaient  la  contagion.  Le  Milauais 
était  en  proie  à  ces  deux  fléaux  à  la  fois  ;  c'est  sans 
doute  ce  qui  força  Pétrarque  à  quitter  Milan  et 
l'agréable  séjour  de  Linterno5  et  à  se  réfugier  à 
Padoue.  Il  s'était  réconcilié  avec  son  fils  Jaan,  et 
commençait  à  en  espérer  mieux  :  il  le  perdit.  Ses 
amis  firent  de  nouveaux  efforts  pour  l'attirer,  les 
uns  à  Naples3  les  autres  à  Avignon.  L'empereur 

(1)  i3«i. 
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renouvela  aussi  ses  instances.  Pétrarque  fut  près 
de  céder.  Il  se  mit  même  en  route  pour  Avignon, 
alla  jusqu'à  Milan,  et  de  là5  changeant  d'avis, 
voulut  s'acheminer  vers  l'Allemagne,  mais  les 
compagnies  franches  étaient  partout,  obstruaient 
tous  les  passages:  il  revint  à  Padoue  et  en  fut 
chassé  par  la  peste  (i).  Elle  n'avait  point  encore 
gagné  Venise  :  il  y  chercha  un  asyle  :  jamais  il  ne 
se  transportait  ainsi  sans  ses  livres,  qui  le  sui- 
vaient chargés  sur  plusieurs  chevaux  (2).  C'était 
«il  embarras  dont  il  trouva  le  moyen  de  se  déli- 
vrer honorablement,  en  faisant  à  la  république 
de  Venise  le  don  de  sa  bibliothèque.  Ce  don  fut 
accepté  par  un  décret,  qui  assigna  un  palais  pour 
le  logement  de  Pétrarque  et  de  ses  livres  (3).  Il 
avait  mis  pour  condition  que  jamais  ils  ne  seraient 
séparés  ni  vendus.  Il  espérait  qu'on  prendrait 
soin  de  les  conserver  après  lui;  mais  ce  soin  à  été 
négligé.  Les  livres  ont  permet  il  ne  reste  plus  que 
îa  mémoire  d'une  donation  que  le  tems  aurait 
du  respecter. 

Pétrarque  eut  encore  une  fois  à  Venise  la  con- 
solation de  recevoir  chez  lui  son  ami  Boecace,  que 
la  peste  avait  chassé  de  Florence  ({)  Ils  passèrent 


(1)  r36a. 

(2)  C'est  ce  qui  l'obligeait  à  en  avoir  toujours  un 
grand  nombre. 

(3)  Il  s'appelait  le  palais  des  Deux-Tours,  et  appar- 
tenait aux  Molitii.  Il  a  servi  depuis  de  monastère  aux 
religieuses  du  S  t. -Sépulcre.  (  Mém.  pour  la  Vie  de 
Pétrit.  UI^p.  616.) 

(4)  i363. 
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délicieusement  ensemble  les  trois  mois  les  plus 
chauds  de  l'année.  Ils  auraient  voulu  ne  se  plus 
quitter*  Plus  Pétrarque  perdait  de  ses  amis,  plus 
ceux  qui  lui  restaient  lui  devenaient  chers.  Cette 
seconde  peste  lui  fut  aussi  fatale  que  la  première: 
elle  venait  de  lui  enlever  Azon  de  Corrège  et  son 
cher  Socrate  :  à  peine  eut-il  reçu  les  adieux  de 
Boccace,  qu'il  apprit  coup  sur  coup  la  perte  de 
LéliuSj  d'un  autre  intime  ami  qu'il  appelait  Simo- 
nide  (i)3  et  de  Barbate  de  Sulmone.  Un  chagrin 
moins  sensible,  mais  qui  ne  laissa  pas  de  l'af- 
fecter vivement,  fut  de  voir  accueillie  par  des 
critiques  amères  la  publication  de  ses  églogues 
latines  et  de  quelques  fragmens  de  son  poè'me 
de  l'Afrique.  Cette  sensibilité  du  génie  est  assez 
généralement  blâmée  par  ceux  qui  n'en  ont  pas. 
Ses  souffrances  sont  une  partie  de  ses  secrets 
qu'ils  ne  conçoivent  pas  plus  que  les  autres.  Mais 
Pétrarque  avait  assez  de  quoi  s'en  consoler  dans 
les  témoignages  d'admiration  cfui  le  suivaient  par- 
tout et  qu'on  lui  adressait  de  toutes  parts. 

Peu  de  tems  après  son  établissement  à  Venise, 
il  rendit  à  cette  république  un  bon  office,  qui  ac- 
crut encore  la  considération  dont  il  y  jouissait  (2), 
Une  révolte  qui  venait  d'éclater  dans  l'île  de  Can- 
die ,  exigeait  qu'on  y  envoyât  une  expédition 
prompte,  sous  un  général  habile  et  renommé.  Le 
sénat  jeta  les  yeux  sur  Luckino  del  Vevmes  qui 
commandait  les  troupes  des  seigneurs  de  Milan. 

(1)  Francesao  JSelli^  prieur  des  Saiats-Apôtres. 
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Le  doge  3  en  lui  écrivant  pour  lui  proposer  ce 
commandement  s  engagea  Pétrarque  à  lui  écrire 
aussi  de  son  côté.  Pétrarque  s'était  intimement 
lié  à  Milan  avec  ce  général,  qui  joignait  des  qua- 
lités aimables  à  ses  talens  militaires.  Sa  lettre  et 
celle  du  doge  eurent  un  plein  succès.  Les  Visconti 
étant  alors  en  paix,  Luchino  accepta  ,  partit  , 
Taiuquit ,  délivra  les  prisonniers  que  les  révoltés 
avaient  faits,  prit  toutes  leurs  places,  pacifia  l'île, 
et  revint  à  Venise  présider  et  distribuer  des  prix 
aux  jeux  équestres,,  à  la  manière  antique,  qui  fu- 
rent donnés  pendant  quatre  jours  pour  célébrer 
Sa  victoire.  Le  doge  y  assistait,  à  la  tête  du  sénat, 
dans  une  tribune  de  marbre  au-dessus  du  vesti- 
bule de  l'église  St. -Marc.  La  place  de  Pétrarque 
y  fut  marquée  à  la  droite  du  doge.  Sans  charge, 
sans  fonctions  dans  la  république  de  Venise  ,  il 
en  exerçait  une  suprême;  il  était  en  Italie,  le 
chef  et  pour  ainsi  dire  le  doge  de  la  république 
des  lettres. 

Il  ne  sortait  plus  de  Venise  que  pour  aller  de 
tems  en  téms  à  Pavie,  où  Galéas  Visconti,  qui 
y  avait  fixé  son  séjour,  ne  le  voyait  jamais  assez , 
et  à  Padoue,  que  ses  amis,  les  seigneurs  de  Car- 
rare, possédaient  toujours  (i).  Il  y  allait  à  certains 

(i)  Après  la  mort  de  Jacques  de  Carrare,  assassiné  en 
i35o,  Giacomino  son  frère  et  Francesco  son  fils,  gou- 
vernèrent d'abord  ensemble;  mais  ils  se  divisèrent:  l'on- 
cle conspira  contre  le  neveu  en  i355;  celui-ci  le  fît  en- 
fermer pour  le  reste  de  ses  jours.  François  de  Carrare, 
qui  gouvernait  seul  alors  depuis  dix  ans,  semblait  avoir 
hérité  de  l'amitié  que  son  père  avait  eue  pour  Pétrarque» 
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tems  de  Tannée  desservir  son  canonicat.  Déjà 
très-riche  en  bénéfices,  il  en  eut  alors  un  nouveau, 
qu'il  ne  garda  pas  long-tems.  Les  Florentins  dési- 
raient toujours  qu'il  revint  habiter  parmi  eux.  Ils 
n'imaginèrent  pour  cela  rien  de  mieux  que  de  de- 
mander pour  lui  au  pape  un  canonicat  dans  leur 
ville.  Urbain  V,  qui  avait  succédé  à  Innocent  VI3 
et  qui  avait  d'autres  vues  sur  Pétrarque  ,  lui  en 
donna  un  à  Garpentras  (i);  mais  dans  ce  moment 
même,  le  bruit  de  sa  mort  se  répandit,  on  ne  sait 
pourquoi,  en  Italie.  On  le  crut  à  Avignon  ;  et  l'ar- 
deur pour  les  promotions  y  était  si  grande,  qu'en 
peu  de  jours  le  pape  disposa  de  ce  canonicat,  de 
celui  de  Padoue,  de  l'archidiaconé  de  Parme ,  et 
de  tous  ses  autres  bénéfices.  Quand  on  sut  qu'il 
était  vivant,  toutes  ces  nominations  furent  annu- 
lées, excepté  celle  du  canonicat  de  Garpentras. 

L'ancien  évêque  de  ce  diocèse.,  Philippe  de  Ga- 
bassoles,  alors  -patriarche  de  Jérusalem,  était  le 
plus  cher  des  amis  que  Pétrarque  avait  encore  à 
Avignon.  Il  promettait  depuis  long-tems  à  ce 
prélat  un  Traité  de  la  vie  solitaire,  qu'il  avait 
commencé  à  Vaucluse.  L'avant  achevé  à  Venise  3 
il  le  lui  envoya,  avec  la  dédicace  qui  lui  est  adres- 
sée, et  qu'on  lit  en  tête  de  ce  Traité.  Le  pape 
Urbain  faisait  concevoir  de  grandes  espérances  3 
opérait  des  réformes  dans  toutes  les  parties  de  la 
discipline,  et  donnait  l'exemple  de  celle  des 
mœurs  dont  il  était  plus  que  tems  d'arrêter  l'ef- 
frayante corruption.  Pétrarque  le   crut  digne  de 

(i)  i365. 
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remplir  enfin  ses  vues  sur  l'Italie.  Il  lui  écrivit 
nue  lettre  longue,  éloquente  et  hardie,  pour  l'en- 
gager à  y  revenir  (i).  Cette  lettre,  aussi  rem- 
plie de  traits  d'érudition  que  de  hardiesse,  étonna 
doublement  Urbain  qui  était  plus  savant  en  droit 
canon  qu'en  littérature  et  en  histoire  (2).  Il 
chargea  François  Bruni  d'Arezzo,  alors  secrétaire 
apostolique,  d'y  faire  quelques  commentaires  qui 
lui  en  facilitassent  l'intelligence.  Tout  le  monde 
dans  Avignon  fut  surpris  du  ton  que  Pétrarque 
osait  prendre  avec  un  souverain  pontife,  cepen- 
dant, soit  que  le  pape  eut  déjà  conçu  le  dessein 
de  son  retour,  soit  qu'il  y  Fût  porté  par  les  raison- 
nemens  et  par  l'éloquence  de  Pétrarque,  il  dé- 
clara, peu  de  tems  après  avoir  reçu  cette  lettre, 
son  départ  pour  Rome,  dont  il  fixa  l'époque  après 
Pâques  de  l'année  suivante.  Malgré  les  efforts 
ique  le  roi  de  France  fit  pour  le  retenir,  et  tous  les 
petits  moyens  qu'y  employèrent  les  cardinaux^ 
fâchés  de  quitter  les  beaux  palais  qu'ils  avaient 
fait  bâtir,  et  beaucoup  d'agrémens  et  de  jouis- 
sances qu'ils  n'étaient  pas  sûrs  de  retrouver  ail- 
leurs, Urbain  tînt  sa  parole  ;  il  partit  d'Avignon  le 
5o  avril  (S),  alla  s'embarquer  à  Marseille,  s'arrêta 
quelques  jours  à  Gênes,  resta  quatre  mois  à  Vi- 
terbe^  e$  Ht,  au  mois  d'octobre^  son  entrée  solen- 
nelle à  Rome.  On  doit  penser  qu'il  ne  tarda  pas  à 
y  recevoir  une  lettre  de  félicitalion  de  Pétrarque, 

(1)  i366. 

(a)  H ém.  pour  la  Vis  de  Pétr.3 1.  III,  p.  69 1 

(3)  x367. 
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qui  lui  exprima,  de  Venise,  la  joie  dont  il  était 
transporté. 

Dans  son  dernier  voyage  à  Padoue,  il  avait 
éprouvé  un  de  ces  chagrins  domestiques  auxquels 
ni  la  supériorité  d'esprit,  ni  l'étude  de  la  philoso- 
phie ne  peuvent  empêcher  d'être  sensible^  Il  avait 
depuis  environ  trois  ans  auprès  de  lui  un  jeune 
homme  sans  fortune,  mais  d'un  heureux  naturel, 
et  qui  montrait  de  grandes  dispositions  pour  les 
lettres.  Il  était  né  à  Ravenne(i),  de  parens  pau- 
vres et  obscurs.  Lorsqu'il  prit  ensuite  sa  place 
dans  le  monde  littéraire,  il  joignit  à  son  prénom 
le  nom  de  sa  patrie,  et  se  rendit  célèbre  sous  celui 
de  Jean  de  Ravenne  (2).  Pétrarque  à  qui  il  servait 
de  secrétaire,   charmé  de  sa  douceur  et   des  ta- 
lens  qu'il  annonçait,  l'admettait  à  sa  table,  à  ses 
plus   secrets    entretiens;   dans   ses    promenades, 
dans  ses    voyages,  il  le  menait  partout  avec  lui: 
il  le  dirigeait  dans  ses  études;  il  s'occupait  de  son 
avenir,  et  lui  ayant  fait  prendre   l'état  ecclésias- 
tique, il  attendait  pour  lui  un  bénéfice  qui  devait 
lui    procurer    l'indépendance  :    il    l'aimait    enfin 
avec  toute  la  tendresse  d'un  père.  Un  matin,  ce 
jeune  homme  entre  dans   pon  cabinet,  et  lui  dé- 
clare qu'il   va  partir,  qu'il   ne  veut  plus  rester 
dans  sa   maison.  Pétrarque,   sans  se    fâcher,  le 
questionne,  cherche  à  le  ramener,  à   l'attendrir, 
à  FefFrayer  sur  les  suites  du  parti  qu'il  va  pren- 
dre. Jean  persiste  à  vouloir  partir.  Pétrarque  part 

(1)  Vers  l'an  i35o. 

fa)  Son  nom  de  famille  était  Malpighino. 
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lui-même  pour  Venise,  l'emmène  avec  lui3  tâche 
de  lui  remettre  la  tête  qu'en  effet  il  semblait  avoir 
perdue.  Il  voulait  aller  à  Naples  voir  le  tombeau  de 
Virgile,  en  Galabre  chercher  le  berceau  d'En  ni  us, 
à  Gonstantinople  et  en  Grèce  apprendre  le  grec. 
Il  partit  enfin,  mais 'pour  Avignon.  Des  accidens 
fâcheux  l'arrêtèrent  en  route:  il  revint  sur  ses 
pas  jusqu'à  Pavie,  mourant  de  faim,  de  fatigue 
et  de  misère,  il  y  attendit  Pétrarque^  qui  s'y  ren- 
dit peu  de  tems  après  3  le  reçut  avec  bonté ^ 
lui  pardonna,  mais  ne  se  fia  plus  à  lui.  Un  an 
fut  à  peine  écoulé,  que  la  tête  de  Jean  se  monta 
de  nouveau.  ïl  voulut  absolument  aller  en  Gala- 
bre. Pétrarque  souffrit  sans  se  plaindre  ce  retour 
qu'il  avait  prévu,  lui  donna  des  lettres  de  recom- 
mandation pour  Rome  et  pour  Naples,  continua 
de  s'y  intéresser,,  et  même  da  correspondre  "avec 
lui,  l'exhortant  toujours  de  loin,  conie  il  l'avait 
fait  de  près  pendant  quatre  ans,  à  l'étude  et  à  la 
vertu.  Jean  de  Ravenne  acquit  dans  la  suite  une 
grande  célébrité,  et  l'Italie  eut  en  lui  un  des  princi- 
paux restaurateurs  des  lettres, qu'elle  dut  aux  bien- 
faits de  Pétrarque  et  à  ses  leçons. 

Pétrarque  apprit  à  Venise  que  si  le  nouveau 
pape  faisait  le  bonheur  de  Rome  par  son  retour, 
il  se  disposait  à  compromettre  celui  de  l'Italie  en- 
tière parla  guerre  qu'il  suscitait  aux Visconti. Ur- 
bain V  les  haïssait  mortellement,  et,  résolu  de 
les  exterminer,  il  fit  une  ligue  avec  les  Gonzague^ 
les  seigneurs  d'Kst,  de  Carrare,  les  Malatesta  et 
plusieurs  autres.  L'empereur  était  à  la  tête;  il  ve- 
nait d'entrer  en  Italie.  Barnabe  Visconti,  qui.,  au 
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milieu  de  tous  ses  vices,  avait  l'esprit  belliqueux* 
ne  songeait  qu'à  se  défendre.  Galéas*  plus  pru- 
dent, préferait  de  négocier.  Il  appela  Pétrarque  à 
Pavie  et  le  chargea  d'aller  à  Bologne  trouver  le 
cardinal  Grimoard3  frère  et  légat  du  pape3  et 
de  traiter  avec  lui  des  moyens  de  prévenir  la 
guerre  (i).  Mais  il  n'était  plus  tems3  et  quelque 
bon  négociateur  que  fut  Pétrarque^il  échoua  en- 
core une  fois. 

Outre  son  amitié  pour  Galéas  qui  le  rendait 
sensible  à  ses  danger33  il  était  effrayé  de  voir  l'I- 
talie en  proie  à  des  troupes  étrangères  et  féroces. 
Le  pap*  faisait  marcher  à  sa  solde  des  Espagnols3}* 
des  Napolitains3  des  Bretons^  des  Provençaux 
l'empereur  s  des  Bohémiens  ,  des  Esclavons  5 
des  Polonais,  des  Suisses  ;  Barnabe  3  outre  les 
Italiens^  des  Anglais^  des  Allemands3  des  Bour- 
guignons,, des  Hongrois.  Quelques  maux  que 
Barnabe  eut  faits  à  l'Italie  3  qu'étaient-ils  au- 
près de  ceux  qu'un  ministre  de  paix  avait  prépa- 
rés pour  l'en  punir?  Mais  Barnabe  n'était  pas 
moins  adroit  que  méchant  et  intrépide.  Il  parvint 
à  conjurer  l'orage.  Il  connaissait  le  faible  de 
Charles  IV.  L'or  qu'il  lui  prodigua  paralysa  tous 
les  mouvemens  de  la  ligue;  et  l'empereur^  qui  en 
était  chef,  borna  ses  triomphes  à  mener  à  Rome  le 
cheval  du  pape  par  la  bride,  à  y  faire  couronner 
Elisabeth3  sa  quatrième  femme,  et  à  remplir  les 
fonctions  de  diacre  à  la  messe  du  couronnement. 

Urbain  désirait  ardemment  voir  Pétrarque (2). 


{1)  i363.     (a)  1369. 

2.  25 
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Il  le  fit  presser  par  ses  amis  de  venir  à  Rome, 
et  l'en  pressa  enfin  lui-même  par  une  lettre 
remplie  des  expressions  les  plus  flatteuses.  Pé- 
trarque,, quoique  malade.,  passa  l'hiver  à  faire 
ses  dispositions  pour  ce  voyage.  La  première  fut 
de  faire  et  d'écrire  de  sa  propre  main  son  testa- 
ment (i),  que  Ton  trouve  dans  la  plupart  des  édi- 
tions de  ses  oeuvres.  Parmi  plusieurs  legs  de  pietéj 
d'amitié,  de  bienfaisance,  on  y  remarque  deux 
articles,  dont  l'un  prouve  son  goût  pour  les  arts, 
3  autre  son  amitié  pour  Boccace,  et  en  même 
tems  le  mauvais  état  de  fortune  où  il  le  savait  ré- 
duit. Il  lègue  par  le  premier,  au  seigneur  de  Pa- 
doue,  son  tableau  de  la  Vierge  peint  par  Giotto, 
dont  les  ignoran s ,  dit- il,  ne  connaissent  pas 
la  beauté ,  mais  qui  fait  V ètonnement  des  maî- 
tres de  Part.  Par  le  second,  il  lègue  à  Jean  de 
Gertaldo,  ou  Boccace,  cinquante  florins  d'"or5 
pour  acheter  un  habit  d'hiver  pour  ses  études  et  ses 
travaux  de  nuit:  et  il  ajoute  qu'il  est  honteux  de 
laisser  si  peu  de  chose  à  un  si  grand  homme  (2). 
Peu  de  jours  après  il  se  mit  en  route,  encore 
faible,  et  seulement  soutenu  par  son  courage. 
Mais  il  ne  put  aller  que  jusqu  à  Ferrare.  Il  y 
tomba  comme  mort,  et  resta  plus  de  trente  heure» 
sans  connaissance,  ne  sentant  pas  plus,  comme 
il    l'écrivait  quelque    tems    après,  les   lemèdes 

(r)  Avril  1370. 

(a)  Domino  Joanni  de  Certaldo^seu  Boccatios  ve» 
recunde  admodum  tanlo  vivo  tam  modicum ,  lego 
quinquaginta  jlorenos  auris  pro  un  a  veste  hyemali, 
ad  studium  lucubrationesaue  nocturnas» 
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vîoîens  qu'on  lui  administrait  quune  statue  de 
Phidias  ou  de  Polyclète  V aurait  pu  faire.  Revenu 
enfin  de  cet  état  par  les  soins  des  seigneurs  d'Est, 
qui  le  récurent  dans  leur  palais,  il  voulut  inutile- 
ment continuer  sa  route  ;  il  fut  obligé  de  revenir 
à  Padoue,  couché  dans  un.  bateau.  Dès  qu'il  eut 
pris  quelque  repos  et  quelques  forces,  il  chercha, 
pour  se  rétablir,  une  demeure  champêtre  aux: 
environs  de  cette  ville.  Son  choix  se  fixa  sur 
Arqua,  gros  village  à  quatre  lieues  de  Padoue, 
situé  sur  le  penchant  d'une  coliine  dans  les 
monts  Euganéens,  pays  fameux  par  la  salubrité 
de  l'air,  par  sa  position  riante  et  la  beauté  de  ses 
vergers. 

Il  fit  bâtir  au  haut  de  ce  village  une  maison 
petite,  mais  agréable  et  commode.  Dès  qu'il  y  fut 
établi  avec  «a  famille,  entouré  de  sa  fdle  qu  il 
avait  mariée,  de  son  gendre,  d'un  bon  ecclésias- 
tique qui  l'accompagnait  à  l'église,  reprenant 
avec  un  peu  de  santé  toute  son  ardeur  pour  le 
travail,  occupant  quelquefois  jusqu'à  cinq  secré- 
taires, il  mit  la  dernière  main  à  un  ouvrage  qu'il 
avait  commencé  depuis  trois  ans,  et  qui  a  pour 
titre  De  sa  propre  ignorance  et  de  celle  de  beau- 
coup dsnutres  (i).  Nous  en  verrons  bientôt  le 
sujet,  qu'il  serait  trop  long  d'expliquer  ici.  Peut- 
être  eut-il  fallu,  pour  se  rétablir  entièrement,  qu'il 
renonçât  tout-à-fait  à  travailler;  mais  pour  les 
esprits  tels  que  le  sien,  c'est  presque  renoncer 
à  vivre;  Il  aurait  fallu  aussi  qu'il  observât  un  au* 

(ij  De  ignorantia  suiipsius  et  multorum. 
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tre  régime;  son  médecin,  qui  était  soq  ami  (i), 
le  lui  recommandait  sans  cesse.  Mais  Pétrarque  le 
voyait  avec  plaisir  comme  ami,  et  ne  le  croyait 
pas  du  tout  comme  médecin.  Il  se  fatiguait  d'aus- 
térités, ne  mangeait  qu'une  fois  le  jour  quelques 
légumes,  quelques  fruits,  buvait  de  l'eau  pure, 
jeûnait  souvent,  et  les  jours  de  jeune,  jne  se  per- 
mettait que  le  pain  e  l'eau.  Il  eut  fallu  enfin  qu'il 
n'apprît  pas  une  nouvelle  capable  de  retarder  en- 
core sa  guérison,  celle  du  départ  subit  et  imprévu 
du  pape  et  de  son  retour  à  Avignon.  Sainte  Brigitte 
avait  dit  au  S.  Père:  Si  vous  allez  à  Avignon  > 
vous  mourrez  bientôt.  Il  n'en  voulut  rien  croire; 
mais  à  peine  arrivé  dans  la  Babylone  d'occident, 
il  tomba  malade  et  mourut. 

Grégoire  XI,  qui  remplaça  Urbain  V,  aussi 
vertueux  que  son  prédécesseur,  eut  la  même 
bienveillance  pour  Pétrarque,  et  Pétrarque  ne  se 
refusait  pas  à  profiter  de  ses  bonnes  dispositions 
pour  sa  fortune,  quoique  le  dépérissement  total 
île  ses  forces  l'avertît  de  sa  fin  prochaine.  Il  eut 

(i)  Il  se  nommait  Jean  Dondi:  c'était  le  fils  de  Jacques 
Dondi,  célèbre  philosophe,  médecin  et  astronome,  au- 
teur de  la  fameuse  horloge  qui  fut  placée  sur  la  tour  du 
palais  de  Padoue,  en  i3|4.  Le  fils  fut  aussi  astronome 
en  même  tems  que  médecin.  11  inventa  et  exécuta  lui- 
même  une  autre  horloge  encore  plus  fameuse,  qui  fut 
placée  à  Pavie  dans  la  bibliothèque  de  Jean  Galeas  Vis- 
ronti.  C'est  de  là  que  cette  famille  Dondi  avait  pris  le 
surnom  de  Degli  Urologi.  Plusieurs  auteurs  français 
et  italiens  ont  confondu  le  père  et  le  fils,  et  leurs  deux 
horloges.  Tiraboschi  a  rectifié  ces  erreurs.  Stor.  délia 
LetUital  t.  V,p.  177  —  184. 
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un  moment  de  joie  qui  fut  bientôt  suivi  d'une 
affliction  nouvelle.  Son  bon  et  ancien  ami3  l'évè- 
que  de  Cabassoles,  devenu  cardinal,  fut  envoyé 
légat  à  Pérouse.  Dès  qu'il  fut  arrivé,  il  en  instrui- 
sit  Pétrarque,,  qui  lui  témoigna  dans  sa  réponse 
un  vif  désir  de  le  revoir.  Il  essaya  de  monter  à 
cheval  pour  satisfaire  ce  désir,  mais  sa  faiblesse 
lui  permit  à  peine  de  faire  quelques  pas.  Le  car- 
dinal, de  son  côté,  n'était  pas  dans  un  meilleur 
état.  Il  ne  fit  que  languir  depuis  son  arrivée  en 
Italie;  il  mourut  peu  de  mois  après  (i);  et  la  fai- 
blesse de  ces  deux  amis,  rapprochés  après  une  sé- 
paration si  longue,,  les  priva  de  la  consolation  de 
s'embrasser. 

Pétrarque  parut  reprendre  quelques  forces  et 
remplit  bientôt  après,  sur  la  scène  du  monde,  un 
dernier  rôle  que  lui  confia  l'amitié.  La  guerre  s'é- 
tait élevée  entre  les  Vénitiens  et  François  de  Car- 
rare,, seigneur  de  Padoue.  Cette  ville  était  mena- 
cée d'un  siège;  mais  la  campagne  remplie  de 
troupes,  était  encore  un  séjour  plus  dangereux. 
Pétrarque  sortit  d'Arqua  pour  se  réfugier  à  Pa- 
doue avec  ses  livres,  car,  après  s'être  défait  des 
premiers,  il  en  avait  acquis  de  nouveaux,  comme 
il  arrive  toujours  quand  on  les  aime.  A  Padoue. 
il  trouva  dans  un  libelle  qui  excita  sa  bile,  une 
occasion  d'exercer  sa  plume-  Le  pape,  mécontent 
de  cette  guerre,  envoya  en  qualité  de  nonce  un 
jeune  professeur  en  droit,  nommé  Ugution  ou 
Uguzzon  de  Thiennes,  pour  rétablir  la  paix.  Ce 

-  '  ■       —  i  in  »  imiéi    i 

(l)     l372. 
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nonce  se  rendit  d'abord  à  Padotie.  Il  connaissais 
Pétrarque;  il  l'alla  voir,  et  lui  communiqua  un 
écrit  injurieux  qu'un  moine  français  dont  il  igno- 
rait le  nom,  venait  de  publier  à  Avignon  contre 
lui.  C'était  une  critique  amère  de  la  lettre  qu'il 
avait  adressée  quatre  ans  auparavant  à  Urbain  V, 
pour  le  féliciter  de  son  retour  à  Rome.  Rome  et 
l'Italie  n'y  étaient  pas  plus  ménagées  que  Pétrar- 
que. Peut-être  n'eùt-il  pas  répondu  à  des  atta- 
ques uniquement  dirigées  contre  lui;  mais  il  ne 
put  souffrir  qu'un  moine  barbare  osât  écrire  con- 
tre l'objet  de  ses  adorations.  La  colère  ne  lui 
donna  que  trop  de  forces.  Il  s'emporta  dans  cette 
réponse  en  expressions  indignes  de  lui,  comme  il 
Favàit  fait  vingt  ans  auparavant  contre  le  méde- 
cin du  pape.  Cette  seconde  invective  s'est  malheu- 
reusement conservée  comme  la  première  (i)  ; 
toutes  deux  prouvent  que  le  caractère  le  plus 
doux  peut  quelquefois  s'aigrir,  et  l'esprit  le  plus 
élevé  descendre  de  sa  hauteur  ;  mais  c'était  des- 
cendre bien  bas,  que  de  se  ravaler  jusqu'aux  in- 
jures avec  un  moine. 

(i)  Voy.  Oeuvres  de  Pétrarque,  Baie,  i58i,  fol. 
3 068.  Elle  est  adressée  à  Ugution  lai  rnke.  L'abbé  de 
Sade  dit  (  t.  III,  p.  790  ),  que  ce  nonce  logea  chez  Pé- 
trarque à  Padoue;  mais  on  voit,  par  les  expressions 
dont  Pétrarque  se  sert.,  qu'il  était  seulement  allé  le  vi- 
siter. JYuprr  aliud  agenti  mihi  etjam  dudufn  certami- 
tiis  hujus  oblito^  scholast'd  nescio  cujwi  epistolam, 

imo  Ubrum  dicam attulisti\  dum  e  longinquo  ve~ 

niens,  amice,  hanc  exiguam  domum  tuamy  me  visurus9 
adisses.  Ces  cditionsde  Bâle  sont  fort  corrompues;  il 
paraît  que  dans  ces  derniers  JûQts  tuam  est  de  trop  y 
ÇU  qu'il  faut  lire  meam, 
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Cependant  la  guerre  continuait  avec  fureur. 
François  de  Carrare  avait  eu  d'abord  l'avantage; 
mais  le  roi  de  Hongrie,  qui  lui  avait  envoyé  des 
troupes,  menaça  de  les  tourner  contre  lui  s'il  ne 
consentait  à  la  paix.  Venise,  se  voyant  soutenue^ 
la  proposait  à  des  conditions  humiliantes;  il  fal- 
lut pourtant  l'accepter  (i).  Un  article  du  traite 
portait  qu'il  irait  en  personne  à  Venise  s  ou 
qu'il  enverrait  son  fils  demander  pardon  à  la  ré- 
publique, des  insultes  qu'il  lui  avait  faites,  et  lui 
jurer  fidélité.  Le  seigneur  de  Pa  loue  envoya  son 
filsj,  et  pria  Pétrarque  de  l'accompagner  et  de 
porter  pour  lui  la  parole  devant  le  sénat.  Cette 
mission  était  désagréable;  mais  l'attachement  de 
Pétrarque  pour  un  prince  fils  de  son  ancien  ami 
et  de  son  bienfaiteur ,  ne  lui  permit  pas  de 
chercher  dans  son  âge  et  dans  sa  santé  toujours 
chancelante,  des  raisons  pour  s'en  dispenser.  Le 
jeune  Carrare  (2),  Pétrarque  et  une  suite  nom- 
breuse, arrivés  à  Venise,  eurent  dès  le  lendemain 
audience.  Soit  fatigue,  ou  soit  que  la  majesté  dix 
sénat  vénitien  troublât  Pétrarque,  il  ne  put  pro- 
noncer son  discours,  et  la  séance  fut  remise  an 
jour  suivant.  Ce  discours,  qui  ne  s'est  point  con» 
serve,  fut  vivement  applaudi.  Les  Vénitiens  té- 
moignèrent la  plus  grande  joie  de  revoir  dans  leur 
ville  celui  qui,  pendant  plusieurs  années,  en  avait 
fait  l'ornement. 

La  paix  faite,  il  revint  à  Arqua,  plus  faible 

(1)  i3r3. 

(2)  Il  se  nommait  Francesco  Novellc* 
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qu'auparavant.  Une  fièvre  sourde  le  minait,  sans 
qu'il  voulut  rien  changer  à  son  train  de  vie.  Il  li- 
sait ou  écrivait  sans  cesse.  Il  écrivait  sur-tout  à  son 
ami  Bcccace,  dont  il  lut  alors  de  Décaméron  pour 
Ja  première  fois  (i).  Il  fut  enchanté  de  cet  ou- 
vrage. Ce  qu'on  y  trouve  de  trop  libre,  lui  parut 
suffisamment  excusé  par  l'âge  qu'avait  l'auteur 
quand  il  le  fit,  par  la  langue  vulgaire  dans  la- 
quelle il  l'avait  écrite  par  la  légèreté  du  sujet  et 
celle  des  personnes  qui  devaient  le  lire.  L'histoire 
de  Griselidis  le  toucha  jusqu'aux  larmes  (2).  Il 
l'apprit  par  cœur  pour  la  réciter  à  ses  amis:  enfin 
il  la  traduisit  en  latin  pour  ceux  qui  n'entendaient 
pas  la  langue  vulgaire,  et  il  envoya  cette  traduc» 
tion  à  Boccace  (3).  La  lettre  dont  il  l'accompagna 
est  peut-être  la  dernière  qu'il  ait  écrite.  Peu  de 
te  m  s  après,  ses  domestiques  le  trouvèrent  dans 
sa  bibliothèque,  courbé  sur  un  livre  et  sans  mou- 
vement. Comme  ils  le  voyaient  souvent  passer  des 
jours  entiers  dans  cette  attitude,  ils  n'en  furent 
point  d'abord  effrayés;  mais  ils  reconnurent  bien- 
tôt qu'il  ne  donnait  aucun  signe  de  vie  ;  la  maison 
retentit  de  leurs  cris;  il  n'était  plus.  Il  mourut  d'apo« 
plexie, le  18  juillet  17  54^  âgé  de  soixante-dix  ans. 
Le  bruit  de  sa  mort,  qui  se  répandit  aussitôt, 
causa  une  aussi  grande  consternation  que  si  elle 
eût  été  imprévue.  François  de  Carrare  et  toute  la 
noblesse  de  Padoue,  lévêque,  son   chapitre,  le 

fi)  1374. 

(2)  C*est  la  dernière  Nouvelle  du  Décaméron. 

(3)  Elle  est  dans  l'édition  de  Bâle,  page  541,  sous  Ce 
titre;  De  obedientia  acjide  uxoria,  Mjrthologia. 
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clergé,  le  peuple  même  se  rendirent  à  Arqua  pour 
assister  à  ses  obsèques;  elles  furent  magnifiques, 
et  cependant  accompagnées  de  larmes.  Peu  de 
tems  après  3  François  de  Brossano  ,  qui  avait 
épousé  sa  fille,  fit  élever  un  tombeau  de  marbre 
sur  quatre  colonnes,  vis-à-vis  l'iglise  d'Arqua, 
y  fit  transporter  le  corps,  et  graver  une  épitapîie 
fort  simple  en  trois  assez  mauvais  vers  latins.  On 
y  voit  encore  ce  monument,  que  visitent  tous  les 
amis  delà  poésie,  de  la  vertu  et  des  lettres,  assec 
heureux  pour  voyager  dans  ces  belles  contrées, 
et  dont  ils  n'approchent  qu'avec  une  émotion  pro- 
fonde et  un  saint  respect. 

Les  honneurs  qui  furent  rendus  à  Pétrarque 
après  sa  mort,  dans  presque  toute  l'Italie,  et  ceux 
qu'il  avait  reçus  de  son  vivant,  l'exemple  que  la 
faveur  dont  il  avait  joui  auprès  des  Grands  offrait 
de  la  considération  où  les  lettres  pouvaient  pré- 
tendre, et  l'idée  que  son  caractère  avait  donnée 
aux  Grands  du  prix  et  de  la  dignité  des  lettres, 
contribuèrent  puissamment  à  en  répandre  le  goût. 
Ses  ouvrages  et  le  soin  qu'il  prit  constamment  de 
ramener  les  gens  de  lettres  et  les  gens  du  monde  à 
l'étude  et  à  l'admiration  des  anciens,  y  contribuè- 
rent encore  davantage.  Supérieur  à  tous  les  préju- 
gés nuisibles  qui  subjuguaient  alors  les  esprits,  il 
combattit  sans  relâche  dans  ses  Traités  philoso- 
phiques, dans  ses  lettres,  dans  ses  entretiens, 
l'astrologie,  l'alchimie,  la  philosophie  scolasti- 
que,  la  foi  aveugle  dans  Aristote  et  dans  l'autorité 
d'Averroës.  Sa  compassion  et  son  mépris  pour  les 
erreurs  de  son  tems  le  remplissaient  d'admiration 
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pour  la  saine  et  vénérable  antiquité.  Il  se  réfugiait 
parmi  les  anciens  pour  se  consoler  de  tout  ce  qui 
blessait  ses  yeux  chez  les  modernes. 

Il  apprit  à  ses  contemporains  le  prix  qu'on  de- 
vait attacher  aux  monumens  des  arts  et  des  lettres 
que  le  tems  n'avait  pas  détruits.  Ce  fut  lui  qui  eut 
le  premier  l'idée  d'une  collection  chronologique 
de  médailles  impériales,  secours  indispensable 
pour  l'étude  de  l'histoire.  Il  mit  à  former  cette 
collection  le  zèle  qui  l'animait  pour  tout  ce  qui 
intéressait  les  lettres.  Lorsqu'il  alla  trouver  l'em- 
pereur Charles  IV  à  Mantoue,  il  lui  offrit  plu- 
sieurs de  ces  belles  médailles  d'or  et  d'argent  dont 
il  faisait  ses  délices.  Il  y  en  avait  sur-tout  une 
d'Auguste  si  bien  conservée  qu'il  y  paraissait  vi- 
vant. «  Voilà 3  dit  Pétrarque  à  l'empereur 3  les 
grands  hommes  dont  vous  occupez  maintenant 
la  place3  et  qui  doivent  être  vos  modèles.  »  Ce 
présent  était  un  grand  sacrifice  dont  Charles  sen- 
tit vraisemblablement  très-peu  le  prix,  et  ce  mot 
une  leçon  qu'il  se  soucia  fort  peu  de  suivre. 

Un  autre  guide  nécessaire,  la  géographie^  man- 
quait alors  presque  entièrement  à  l'étude  de  l'his- 
toire. Pétrarque  tourna  de  ce  côté  l'ardeur  de  ses 
recherches^  et  rendit  plus  facile  aux  autres  fins- 
truc  tion  qu'il  y  avait  acquise.  Son  Itinéraire  de 
Syrie  (i)  prouve  que  cette  instruction  était  très- 
étendue  pour  son  tems.  On  voit,  par  une  de  ses 
lettres  (2),  qu'il  avait  fait  de  grands  efforts  pour 
fixer  d'une  mani-ère  certaine  le  plan  de  l'île  de 

(1)  Jtlnerarium  Syrîacum,  éd.  de  Bâlf  j58ij  p.  667* 
(a)  Rer.  Familiar.}  lib.  111^  ep.  j. 
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Thulé  ou  Thylé,  dont  il  est  si  souvent  parlé  dans 
les  anciens.  N'oubliant  jamais,  dans  aucun  de  ses 
travaux.,  l'intérêt  de  sa  patrie,  il  avait  fait  dessi- 
ner, sous  les  jeux  du  roi  Robert,  une  carte  d'Ita- 
lie plus  exacte  que  toutes  celles  qui  existaient 
alors  (i).  Enfin,  il  avait  rassemblé  dans  sa  biblio- 
thèque tout  ce  qu'il  avait  pu  trouver  de  cartes  et 
de  livres  de  géographie.  Cette  bibliothèque  était 
considérable:  on  a  vu  qu'après  avoir  libéralement 
donné  la  première,  il  avait  cédé  au  besoin  de  s'ea 
former  une  seconde  ;  et  ce  mot  de  bibliothèque, 
qui  ne  signifie  aujourd'hui  que  quelques  soins 
pris,  quelques  recherches  faites,  et  souvent  même 
une  simple  commission  donnée  à  un  libraire,  si- 
gnifiait alors  tout  autre  chose.  Les  bons  manus- 
crits étaient  d'une  rareté  extrême,  sur-tout  ceux 
des  anciens  auteurs  grecs  et  latins,  dont  on  n'avait 
même  encore  retrouvé  qu'un  petit  nombre.  Oa 
peut  dire  que  Pétrarque  mit  le  premier  une  sorte 
de  passion  à  en  suivre  la  trace,  à  en  faire  lui-même 
et  à  en  favoriser  la  recherche.  Ses  lettres  sont 
remplies  de  ces  détails  intéressans.  Souvent  un 
auteur  lui  en  fait  connaître  un  autre  :  en  en  cher- 
chant un,  il  en  trouve  plusieurs,  et  son  insatiable 
curiosité  s'augmente  à  mesure  qu'il  fait  plus  de 
découvertes  (2).  Il  recommande  sans  cesse  qu'on 
cherche  d'anciens  livres,  principalement  en  Tos- 

(r)  Flavio  Biondo,  écrivain  du  siècle  suivant,  avait 
consulté  cette  carte;  il  en  parle  dans  son  Jtalia  illu- 
strata. 

(a)  Voy.  ,  sur  cette  passion  toujours  croissante,  sa 
lettre  à  soa  frère  Gérard,  Familiar.$  L IU,  ep.  ;3- 
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cane,  qu'on  examine  les  archives  des  maisona 
religieuses,  et  il  adresse  les  mêmes  prières  à  ses 
amisj  en  Angleterre,  en  France,  en  Espagne.  Son 
avidité  pour  cette  recherche  était  connue  si  géné- 
ralement et  si  loin,  que  Nicolas  Sigeros,  grec  dis- 
tingué  à  la  cour  de  Gonstantinople,  lui  envoya 
pour  présent  une  copie  complète  des  poèmes 
d'Homère  ;  et  la  lettre  de  remercîment  que  lui 
écrivit  Pétrarque  prouve  quel  fut  l'excès  de  sa 
joie  a  la  présence  inattendue  du  prince  des  poètes. 
Il  n'avait  point  appris  le  grec  dans  sa  première 
jeunesse;  quoiqu'il  restât  toujours  en  Italie  quel- 
que culture  de  cette  langue,  elle  n'était  point  com- 
prise encore  dans  le  cours  des  études  communes. 
Il  saisit  pour  la  première  fois  à  Avignon  l'occa- 
sion de  l'apprendre  lorsque  le  moine  Barlaam,  né 
en  Calabre,  mais  qui  avait  passé  sa  vie  en  Grèce, 
fut  envoyé  par  l'empereur  Andronic  à  la  cour  de 
Benoît  XII  (i),  sous  prétexte  de  négocier  la  réu- 
nion des  deux  églises,  et  en  effet  pour  solliciter 
des  secours  contre  les  Turcs.  Les  dialogues  de 
Platon  furent  le  principal  objet  de  leurs  leçons. 
Pétrarque  fut  enthousiasmé  des  hautes  idées  de 
ce  philosophe  sur  l'amour,  sur  la  nature  et  l'u- 
nion des  âmes;  et  comme  ces  leçons  ne  durèrent 
pas  long-tems,  on  peut  dire  qu'il  y  apprit  plus 
de  platonisme  que  de  grec.  Son  second  maître 

(i)  Barlaam  vint  pour  la  première  fois  à  Avignon  en 
i33g,  et  y  revint  en  1342.  l/abbé  de  Sade  veut  qu'à  ces 
deux  voyages,  Pétrarque  ait  pris  de  ses  leçons.  Tirabo* 
schi  croit  avec  plus  de  vraisemblance  que  ce  ne  fut  qu*au 
second  voyage.  Stor.  délia  lett,  ital.  t.  V,  p.  368. 


CHAPITRE    XII,   SECT.   II.  o<jy 

fat  Léonce  Pilate,  qui  était  aussi  un  calabrois 
devenu  grec.  Quelque  désagréable  qu'il  fût  de  sa 
personne  et  dans  ses  manières,  Boccace,  qui  l'avait 
attiré  à  Florence,  le  conduisit  à  Venise  lorsqu'il  y 
alla  voir  son  ami  (i);  Léonce  y  resta  quelque 
tems,  et  Pétrarque  en  tira  les  deux  seules  choses 
qu'il  put  gagner  dans  un  commerce  de  cette  es- 
pèce, une  connaissance  un  peu  plus  approfondie 
du  grec,  qu'il  ne  sut  cependant  jamais  parfaite-* 
ment,  et  quelques  livres  grecs  entièrement  incon- 
nus jusqu'alors  en  Italie,  parmi  lesquels  était  un 
beau  manuscrit  de  Sophocle.  Ce  même  Léonce 
Pilate  avait  fait,  à  la  prière  de  Boccace  et  en 
société  avec  lui,  une  traduction  latine,  la  plus 
ancienne  que  l'on  connaisse,  de  l'Iliade  et  d'une 
grande  partie  de  l'Odyssée.  Boccaoe  la  promit 
pendant  long- tems  à  Pétrarque.  Il  lui  en  envoya 
enfin  une  copie  faite  par  lui-même,  que  son  ami 
reçut  avec  de  nouveaux  transports. 

Son  ardeur  pour  les  livres  latins  était  encore 
plus  vive.  On  ne  possédait  de  son  tems  que  troiâ 
décades  de  Tite-Live-  la  première,  la  troisième 
et  la  quatrième.  Encouragé  par  le  roi  Robert,  il 
n'épargna  rien  pour  retrouver  au  moins  la  se- 
conde ;  mais  tous  ses  soins  furent  inutiles.  Il  en- 
treprit aussi  de  retrouver  un  ouvrage  perdu  de 
Varron  (2),  qu'il  avait  vu  dans  sa  jeunesse,  et  ne  fut 
pas  plus  heureux.  Il  avait  eu  en  sa  possession  le 
traité  de  Gicéron  de  Gloria  (3).  Il  le  prêta  à  son 

(i)Eni363. 

(a)  Rerum  humanarum  et  dîuinarum  antiquitates* 
(3)  Rairaond  Soranzo,,  l'ua  de  ses  amis,  lui  en  avait 
fait  présent. 
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•vieux  maître  de  grammaire  Convennole3  qui  le 
Vendit  pour  vivre;  cet  exemplaire  fut  perdu,  et  il 
ne  put  jamais  depuis  en  retrouver  aucun  autre.  Il 
chercha  vainement  aussi  un  livre  d'épigrammes 
et  de  lettres  d'Auguste  qu'il  avait  vu  dans  son  jeune 
âge.  Il  eut  plus  de  succès  dans  la  recherche  des 
Institutions  de  Quintilien.il  les  trouva  en  i55oà 
Florence,  lorsqu'il  y  passait  pour  aller  à  Rome.  Sa 
joie  fut  grande  ;  il  la  répandit  dans  une  lettre 
adressée  à  Quintilien  lui-même  (i);  ce  manus- 
crit était  cependant  imparfait,  gâté  et  mutilé.  Il 
était  réservé  au  Pogge  d'en  retrouver,  environ  un 
siècle  après,  un  exemplaire  entier. 

Mais  c'était  sur-tout  pour  Gicéron  que  Pétrar- 
que poussait  l'admiration  jusqu'à  une  sorte  de 
fanatisme.  Lire  et  relire  ce  qu'il  avait  de  luij 
chercher  partout  ce  qu'il  n'avait  pas,  c'est  ce 
qui  l'occupait  sans  cesse;  il  n'épargnait  pour  cela 
ni  prières  auprès  de  ses  amis,  ni  déplacemens,  ni 
dépenses.  Ci^éron  revenait  toujours  dans  ses  con- 
versations, dans  s«s  lettres  A  Liège,  où  il  avait 
trouvé  deux  de  ses  Oraisons,  il  eut  de  la  peine  à 
se  procurer  un  peu  d'encre,  encore  était-elle 
toute  jaune,  pour  en  tirer  lui-même  une  copie.  Il 
se  donna,  long-tems  après,  la  même  peine  pour 
un  recueil  considérable  de  ces  mêmes  discours 
qu'il  fut  quatre  ans  à  copier,  ne  voulant  pas  les 
confier  à  des  scribes  iguorans  qui  défiguraient  les 


(i)  C'est  la  sixième  du  livre  des  epîtres  adressées  aux 
grands  hommes  de  l'antiquité,  Ad  vivos  illustres  ve- 
teres^  édition  de  Geuève,,  j6oi.,îu-80. 
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plus  beaux  ouvrages.  Et  dans  quel  enchantement 
ne  fut-il  pas  à  Vérone  lorsqu'il  y  retrouva  les  let- 
tres-familières !  On  conserve  précieusement  et  à 
juste  titre  à  Florence,  dans  la  bibliothèque  Lau- 
rentienne,  cet  ancien  manuscrit  retrouvé  par  lui 
et  la  copie  qu'il  en  avait  faite.  On  y  conserve  aussi 
les  lettres  à  Atticus  écrites  de  la  main  de  Pétrar- 
que; mais  le  manuscrit  ancien  d'où  il  les  avait 
tirées  a  péri  (i).  Voilà  par  quels  travaux  et  à 
quel  prix  on  pouvait  alors  se  composer  une  bi- 
bliothèque de  bons  livres. 

Ses  livres  et  ses  amis  à  qui  [il  en  parlait  sans 
cesse  étaient  devenus  les  deux  objets  de  ses  plus 
fortes  affections.  Ses  lettres  familières^qui  forment 
la  partie  la  plus  précieuse  comme  la  plus  consi- 
dérable de  ses  œuvres,  réveillaient  ou  entrete-5 
riaient  d'un  bout  de  (l'Italie  à  l'autre,  en  France 
et  dans  d'autres  parties  de  l'Europe,  l'amour  des 
anciens.  Elles  pourraient  le  rallumer  encore.  Il 
y  parle  aux  souverains,,  aux  grands,  aux  savans, 
aux  jeunes  gens,  aux  vieillards  le  même  langage  ; 
il  prêche  à  tous  l'amour  et  l'admiration  des  an- 
ciens Ce  n'est  pas  là,  il  s'en  faut  de  beaucoup., leur 
seul  mérite,,  mais  c  est  celui  que  nous  devons  con? 
sidérer  ici.  C'est  par  tous  ces  moyens  réunis,  non 
moi  js  que  par  son  exemple,  qu'il  exerça  une  si 
puissante  influence  sur  l'esprit  de  son  siècle  et 
Sur  la  renaissance  des  lettres. 

Je  n'ai  rien  dit  de  sa  figure  et  des  avantages  exté- 
rieurs dont  la  nature  l'avait  doué;  ils  étaient  très- 

(1)  TiraJboschi,  t.  V;  P.  79  et  suiy. 
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remarquables  dans  sa  jeunesse.  Une  taille  élégante, 
de  beaux  yeux,  un  teint  fleuri,  des  traits  nobles  efc 
réguliers  le  distinguaient  parmi  ses  compagnons 
d'âge  et  de  galanterie.  Le  soin  recherché  qu'il 
avait  pris  de  sa  parure  et  les  succès  dont  il  avait 
joui  dans  le  monde  lui  faisaient  pitié  dans  un  âge 
mur.  Il  les  avouait  comme  des  faiblesses;  mais 
peut-être  par  une  autre  faiblesse  en  parlait-il 
trop  en  détail  et  trop  souvent.  Les  agrémens  de 
son  esprit,  sa  conversation  confiante  et  animée, 
ses  manières  ouvertes  et  polies  lui  donnaient  un 
attrait  particulier,  et  la  sûreté  de  son  commerce, 
sa  disposition  à  aimer  et  sa  fidélité  inviolable  dans 
les  liaisons  d'amitié  lui  attachaient  invincible- 
ment ceux  que  ce  premier  attrait  avait  une  fois 
approchés  de  lui. 

Un  dernier  trait  fera  voir  combien  il  fut  cons- 
tant dans  ses  affections,  et  quelle  fut  ,  jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie3  la  disposition  habituelle  de  son 
ame.  On  connaît  sa  vénération  et  son  amour  pour 
Virgile.  Virgile3  comme  Gicéron,  était  sans  cesse 
auprès  de  lui.  Le  beau  manuscrit  sur  vélin,  avec 
lejcommentaire  de  Servius  qui  servait  à  son  usage, 
et  sur  lequel  sont  écrites  des  notes  de  sa  main,  est 
un  des  plus  célèbres  qui  existent.  Il  a  fait  long- 
tems  le  principal  ornement  de  la  bibliothèque 
Ambroisienne  à  Milan  ï  il  fera  sans  doute  plus 
ïong-tems  encore  à  Paris  celui  de  la  bibliothèque 
Impériale.  Parmi  les  notes  latines  dont  il  est  en- 
richi, on  distingue  sur-tout  la  première,  qui  est  en 
tête  du  volume.  Gomme  elle  peut  servir  à  lever 
les  doutes  qui  resteraient  encore  aur  Laure5  sur 
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la  passion  de  Pétrarque  pour  elle  et  sur  la  naturo 
de  cette  passion  extraordinaire,  je  la  traduirai 
Jci  littéralement  (1). 


(i)  On  a  donné  dans  le  Publici&te  du  18  octobre  1809, 
une  traduction  inexacte  de  cette  note;  on  annonçait 
de  plus  le  manuscrit  de  Virgile  d'où  elle  est  tirée  com- 
me existant  encore  à  Milan,  tandis  qu'il  était  depui* 
plusieurs  années  à  Paris. 

L'authenticité  de  cette  note  a  été  contestée  en  Italie^ 
quelques  critiques  du  seizième  siècle  ont  douté  qu'elle 
fût  écrite  de  la  main  de  Pétrarque;  mais  leurs  doutes 
ont  été  éclaircis,  et  leurs  objections  réfutées.  Les  faits 
relatifs  au  précieux,  manuscrit  où  elle  se  trouve,  re- 
cueillis d'abord  par  Tomasini,  dans  son  Petrarca  re- 
ÛivivuSy  ont  été  répétés  par  l'abbé  de  Sade,  note  8,  à 
la  fin  du  vol.  Il  de  ses  Mémoires.  M.  Baldelli  les  a  ex- 
posés à  son  tour  avec  de  nouveaux  développemens  et  de 
nouvelles  preuves  en  faveur  de  l'authenticité  de  la  note 
sur  Laure,  article  II  des  éclaircissemens  ou  illustrazioni 
qui  sont  à  la  suite  de  son  ouvrage,  pag.  177  et  suiv. 
Voici  les  principaux  faits,  ha  bibliothèque  de  Pétrarque 
fut  vendue  et  dispersée  après  sa  mort.  Son  Virgile  passa 
à  son  ami  et  son  médecin  Jean  Dondi;  de  celui-ci,  qui 
mourut  en  i38o,  à  son  frère  Gabriel,  et  de  Gabriel  à 
son  fils  Gaspard  Dondi.  Il  paraît  que  Gaspard  le  ven- 
dit, et  qu'il  fut  placé  vers  1S90  dans  la  bibliothèque  de 
Pavie  ;  il  y  resta  plus  d'un  siècle.  En  1499,  les  Français 
s'étant  emparés  de  Pavie,  enlevèrent  beaucoup  de  ma- 
nuscrits, qui  furent  transportés  à  Paris  dans  la  biblio- 
thèque du  roi.  Plusieurs  sont  apostilles  et  annotés  de  la 
main  de  Pétrarque.  Quelque  adroit  Pavesan  trouva  le 
moyen  de  soustraire  à  cette  exécution  militaire  le  ma-* 
nuscrit  de  Virgile.  Il  était  encore  à  Pavie  au  commen- 
cement du  seizième  siècle,  dans  la  bibliothèque  d'un 
gentilhomme  nommé  Antonio  di  Piero.  Deux  autres 
propriétaires  le  possédèrent  successivement;  à  la  mort 
du  second,  Fulvio  Or.uno,  il  fut  tendu  à  très-ha  ut 

2-  a6 
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ci  Laure,  illustre  par  ses  propres  vertus,,  et  long- 
tems  célébrée  par,  mes  vers5  parut  pour  Ja  pre- 
mière fois  à  mes  yeux  au  premier  tems  dé  mon 
adolescence^  Tan  i'52r),  le  G  du  mois  d'avril,,  à  la 
première  heure  du  jour  (c'est-à-dire  six  heures  du 
matin),  dans  l'église  de  Sie.-Claire  d'Avignon; 
et  dans  la  même  ville,  au  même  mois  d'avril.,  le 
même  jour  6,,  et  à  la  même  heure3  l'an  1 5^8^  cette 
lumière  fut  enlevée  au  monde^  lorsque  j'étais  à 
"Vérone  ;  hélas!  ignorant  mon  triste  sort.  La  mal- 
heureuse nouvelle  m'en  fut  apportée  par  une  let- 
tre de  mon  ami  Louis.  Elle  me  trouva  à  Parme  la 
même  annëe^  le  19  mai  au  matin.  Ce  corps  si 
chaste  et  si  beau  fut  déposé  dans  l'église  des 
Frères  mineurs  le  soir  du  jour  même  de  sa  mort 
Son  ame.,  je  n'en  doute  pas,,  est  retournée,,  comme 
Sénèque  le  dit  de  Scipion  l'Africain.,  au  ciel.,  d'où 
elle  était  venue.  Pour  conserver  la  mémoire  dou- 
loureuse de  cette  perte3  je  trouve  une  certaine 
douceur  mêlée  d'amertume  à  écrire  ceci,  et  je 
l'écris  préférablement  sur  ce  livre  qui  revient 
souvent  sous  mes  yeux_.  afin  qu'il  ny  ait  p'us 
rien  qui  me  plaise  dans  cette  vie^et  que  mon  lien 
le  plus  fort  étant  rompu,,  je  sois  averti^  par  la  vue 
fréquente  de  ces  paroles  et  par  la  juste  apprécia- 
tion dune  vie  fugitive,,  qu'il  est  tems  de  sortir  de 


.tes  manuscrits  les  pius  piecieuA.  *i  y  csi  ican>  juSCTU  ».»* 
1796;  ce  fut  alors  unldes  principaux  objets  d'arts  recueil- 
lis à  Milan  par  les  premiers  commissaires  français  qui 
y  furent  envoyés  après  la  conquête. 
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Babylone;  ce  qui^  avec  le  secours  de  la  grâce  di- 
vine,, me  deviendra  facile  par  la  contemplation 
mâle  et  courageuse  des  soins  superflus^  des  vaines 
espérances  et  des  événemens  inattendus  qui  m'ont 
agité  pendant  le  tems  que  j'ai  passé  sur  la  terre,  y» 
Il  y  a  de  bien  beaux  sonnets  dans  Pétrarque^ 
il  y  en  a  de  bien  toucbans  ;  mais  je  n'en  con- 
nais point  qui  le  soient  autant  que  ces  lignes  d'un 
grand  homme  studieux  et  sensible,,  sur  ce  qui 
était  sans  cesse  l'objet  de  son  étude,  de  ses  médi- 
tations,,  de  ses  tristes  et  doux  souveairSc 
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Œuvres  latines  de  Pétrarque;  Traité  de  Phi- 
losophie morale;  Ouvrages  historiques;  Dia- 
logues qu'il  appelait  son  Secret  \ses  douze  Egh~ 
gués;  son  Poème  de  l'Afrique  ;  trois  livres  d'Epi" 
très  en  vers. 

JLjes  œuvres  latines  de  Pétrarque,,  sur  lesquelles 
il  fondait,  comme  nous  l'avons  vu  dans  sa   vie, 
tout  l'espoir  de  sa  renommée,  forment  un  volume 
in-fol.  de  douze  cents  piges  (i).  Environ  quatre- 
vingts  pages  de  poésies  en  I ingage  toscan  ou  vul- 
gaire sont  comme  jetées  à  la  fin  de  cet  énorme 
Tolume.  Elles  y  sont  à  la  place  que  Pétrarque  lui- 
même  leur  donnait  dans  son  estime:  et  ce  sont 
ces  poésies  vulgaires  qui  font  depuis  plus  de  qua- 
tre siècles  les  délices  de  l'Italie  et  de  l'Europe,  ou 
l'on  ne  connaît  plus  aucune  des  productions  lati- 
nes ,  objet  de  la    prédilection    de  leur    auteur  ; 
c'est  ce  qui  l'a  placé  parmi  les  poètes  modernes  du 
premier  rang.  Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que 
ces  ouvrages    latins,  si    complètement  oubliés, 
soient  sans  mérite;  ils  en  ont  un  très-grand  au  con- 
traire, sur-tout  si  l'on  n'oublie  pas  le  temsoù  ils 
furent  écrits,  et  si  l'on  a  quelquefois   lu  d'autres 
ouvrages  latins  du  même  tems.  Pétrarque  sentit 

(i)  Dans  l'édition  de  Bâle,  i5Si,qui  est  la  plus  corn? 
pietés 
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îe  premier  que,  pour  écrire  véritablement  en 
latin  ,  il  fallait  oublier  le  langage  barbare  de 
l'école,  et  remonter  du  style  de  la  dialectique, 
de  la  théologie  et  du  droite  jusqu'à  celui  de 
l'éloquence  et  de  la  poésie ,  de  Gicéron  et  de 
Virgile.  Ce  furent  les  deux  modèles  qu  il  se  pro- 
posa dans  sa  prose  et  dans  ses  vers.  Sa  plume  y 
"est  partout  libre  et  facile,  quelquefois  élégante; 
quelquefois  ses  pensées  y  paraissent  revêtues  des 
couleurs  de  ces  deux  grands  maîtres  :  enfin,  quel 
que  soit  aujourd'hui  le  sort  de  ces  compositions, 
eiles  rendirent  alors  un  grand  service  aux  lettres; 
elles  montrèrent  la  route  qu'il  fallait  prendre 
pour  revenir  à  la  bonne  latinité;  et  si  les  grands 
écrivains  qui  fixèrent  entièrement  au  seizième 
ôiècle  les  destinées  de  la  langue  italienne3  et  qui 
ne  purent  ni  surpasser  Pétrarque,  ni  même  l'éga- 
ler dans  la  poésie  vulgaire^  le  laissèrent  loin  d'eux 
dans  la  poésie  latine,  ainsi  que  dans  la  prose,  il 
«lui  reste  cependant  la  gloire  d'avoir,  le  premier 
de  tous  les  modernes,  retrouvé  les  traces  des  an- 
ciens3  et  de  les  avoir  indiquées  à  ceux  qui  de- 
vaient le  suivre. 

Je  ne  parlerai  pas  de  tous  les  ouvrages  ou  opus- 
cules qui  entrent  dans  ce  recueil.  Pour  satisfaire 
une  curiosité  raisonnable,  il  suffit  d'avoir  des 
principaux  une  idée  exacte  et  sommaire.  Le  pre- 
mier qui  se  présente  est  le  Traité  des  remèdes 
contre   l'une  et   Vautre  fortune  (i).    L'idée   en 

(i)  De  Remediïs  utriusque  Fortunœ.  Pétrarque  le 
composa  presque  entièrement  en  x358^  dans  son  déb> 
deux  Linternum.  Yoy.  sa  Vie*. 
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est  heureuse  et  vraiment  philosophique,  Pect 
d'hommes  savent  supporter  la  mauvaise  fortune 
avec  forée  et  dignité;  mais  moins  encore  savent 
supporter  la  bonne  avec  modération  et  tranquil- 
lité d'ame.  Pétrarque  appelle  la  raison  au  secours 
des  hommes  mis  à  l'une  et  à  l'autre  de  ces  deux 
épreuves  5  mais  sur-tout  à  la  dernière,  ^  Nous 
avons,  dit-il  dans  sa  préface  adressée  à  son  ami 
À2on  de  Gorrége,  deux  luttes  à  soutonir  avec  là. 
fortune,  et  le  danger  est  en  quelque  sorte  égal 
dans  toutes  deux,  quoique  le  vulgaire  n'en  con- 
naisse qu'une,  celle  que  l'on  nomme  adversité.  Si 
les  philosophes  connaissent  Tune  et  l'autre,  c'est 
cependant  aussi  celle  des   deux  qu'ils  regardent 

comme  la  plus  difficile Oserai-je  n'être  pas 

de  leur  avis?  Ouï,  si  mettant  à  part  l'autorité  de 
ces  grands  hommes  je  veux  parler  d'après  l'ex- 
périence. Elle  m'apprend  que  la  bonne  fortune 
est  plus  difficile  à  gouverner  que  la  mauvaise,  et 
je  la  trouve,  je  l'avoue,  plus  à  craindre  et  plus: 
dangereuse  quand  elle  caresse  que  quand  elle 
menace.  Si  je  pense  ainsi,  ce  n'est  pas  la  réputa- 
tion des  auteurs,  ce  ne  sont  point  les  pièges  de  la 
parole  ,  ni  la  force  des  sophismes  qui  m'y  ont 
conduit:  c'est  l'expérience  des  choses,  ce  sont 
les  exemples  tirés  de  la  vie  et  la  preuve  de  diffi- 
culté la  moins  suspecte,  la  rareté.  J'ai  vu  beau- 
coup de  gens  souffrir  avec  courage  de  grandes 
pertes,  la  pauvreté,  l'exil,  la  prison,  les  supplia 
ces,  la  mort,  et,  ce  qui  est  pire  que  la  mort,  des 
maladies  graves;  je  n'en  ai  vu  aucun  qui  sut  sou* 
teair  les  richesses,  les  honneurs  ni  la  puissance.  » 
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Le  Traits  est  divisé  ea  deux  parties,  dont  la 
forme  est  moins  heureuse  que  le  fond.  Ce  sont 
des  dialogues  entre  des  êtres  moraux  personni- 
fiés. Dans  la  première  partie,  la  Joie  et  l'Espérance 
vantent  Les  bieus,  les  agrémens,  les  plaisirs  de  la 
vie.  La  Raison  démontre  que  tous  ces  biens  sont 
faux,  frivoles  et  périssables.  Dans  la  seconde,  la 
Douleur  et  la  Crainte  passent  en  revue  les  mal- 
heurs, les  chagrins,  les  maladies,  les  calamités 
de  toute  espèce  dont  la  vie  est  empoisonnée.  La 
Raison  fait  voir  que  ce  ne  sont  point  là  de  vrais 
maux,  qu'ils  ne  sont  pas  sans  remède,  et  qu'on 
en  peut  même  tirer  quelques  biens.  Les  dialogues 
sont  secs  et  dépourvus  d'art.  Il  y  en  a  autant  dans 
chaque  partie  qu'il  y  a  de  circonstances  dans  la 
bonne  et  dans  la  mauvaise  fortune  qui  contri- 
buent à  l'une  et  à  l'autre.  La  fleur  de  la  jeunesse^ 
la  beauté  du  corps,  la  santé  florissante,  la  force, 
la  vitesse,  l'esprit,  l'éloquence,  la  vertu  même,  la 
liberté,  la  richesse  et  tous  les  autres  avantages  phy- 
siques et  moraux  qui  constituent  le  bonheur,  sont, 
dans  la  première  partie  ,  chacun  le  sujet  d'un 
dialogue  particulière  II  n'y  en  a  pas  moins  de 
cent  vingt-deux.  La  Joie  ou  l'Espérance,  et  quel-» 
quefois  toutes  deux  ensemble,  vantent  l'avanta- 
ge annoncé  au  titre  de  chaque  dialogue,  et  la 
Raison  fait  voir  par  une  maxime,  une  sentence, 
que  cet  avantage  est  faux  ou  insuffisant,  ou  fra- 
gile. La  Joie  et  l'Espérance  insistent;  la  Raison 
est  inflexible,  et  cela  va  ainsi  jusqu'à  la  fin,  La 
laideur,  la  faiblesse,  la  mauvaise  santé,  la  nais- 
sance obscure,  la  pauvreté,  les  pertes  d'argent, 
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celle  du  tems,  celle  d'une  femme,  son  infidé- 
lité^ sa  mauvaise  humeur,  le  déshonneur,  l'in- 
famie et  tout  ce  qui,  au  moral  comme  au  phy- 
sique, peut  contribuer  au  malheur,  sont  les  su- 
jets d'autant  de  dialogues  de  la  seconde  partie, 
et  il  y  en  a  dix  de  plus  que  dans  la  première. 
La  Douleur  et  la  Crainte  exposent  de  même 
chacun  des  maux  et  les  circonstances  qui  les 
aggravent.  La  Raison  les  atténue,  ou  prouve  même 
qu  ils  ne  sont  pas  des  maux,  et  que  quelquefois 
ils  peuvent  être  des  biens.  Les  deux  interlocu- 
trices allèguent  en  vain  tout  ce  qui  justifie,  Tune 
ses  ayjpréhensions,  l'autre  ses  plaintes;  la  Rai- 
son tient  ferme,  et  prouve,  par  des  maximes , 
des  raisonnemens  ou  des  exemples,  qu'il  y  a  du 
bien  dans  les  maux,  comme  elle  a  prouvé  dans  la 
première  partie  qu'il  y  a  du  mal  dans  tous  les  bien?. 
CeAte  marche  est  imperturbablement  la  même 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin.  On  con- 
çoit aisément  qu'il  en  doit  résulter  de  la  fatigue 
et  de  l'ennui,  malgré  les  traits  d'esprit,  l'érudition, 
la  philosophie  et  les  maximes  vraies,  puisée  dans 
l'expérience  et  dans  les  écrits  des  philosophes, 
sur-tout  de  Sénèque  et  de  Cicéron,que  l'auteur  y 
a  su  répandre,  et  les  traits  nombreux  de  l'his- 
toire ancienne  et  moderne  qui  lui  servent  à  ap- 
profondir et  quelquefois  à  égayer  son  sujet.  L'ou- 
Trage  fit  beaucoup  de  bruit  quand  il  parut,  non 
seulement  en  Italie  ,  mais  en  France.  Le  roi 
Charles  Y,  qui  avait  connu  Pétrarque  à  la  cour 
de  son  père,  et  qui  avait  fait  tous  ses  efïbrts  pour 
l'y  retenir,  voulut  avoir  ce- Traité  dans  sa  biblio- 
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ilièqtie.  Il  le  fit  traduire  en  français  par  Nicolas 
Oresme,  l'un  des  savans  que  Pétrarque  avait  le 
plus  goûtés  pendant  son  ambassade  auprès  du 
roi  Jean.,  et  cette  traduction.,  beaucoup  plus  fati- 
gante à  lire  que  l'original,  a  même  été  imprimée 
à  Paris  en  i55£. 

Le  Traité  de  la  vie  solitaire,  commencé  à  Vau- 
çluse,  repris  et  terminé  en  Italie  dix  ans  après  (i), 
contient  la  doctrine  d'une  philosophie  misan- 
thrope qui  n'était  pas  dans  le  caractère  de  Pé- 
trarque, mais  que  des  idées  religieuses  mal  en- 
tendues et  son  amour  excessif  pour  l'étude  lui 
avaient  fait  adopter.  Il  est  divisé  en  deux  livres; 
ces  livres  en  sections^  et  les  sections  en  chapitres. 
Dans  le  premier  livre  il  met  en  opposition  l'homme 
occupé  dans  la  vie  sociale  et  daos  les  villes,  avec 
le  solitaire,  pendant  leur  sommeil.,  à  leur  réveil, 
au  dîner,  après  le  repas,  au  coucher  du  soleil, 
au  retour  de  la  nuit,  pendant  sa  durée;  et  dans 
toute  cette  distribution  du  tems,  il  donne  l'avan- 
tage au  solitaire.  Les  inconvéniens  que  peut  avoir 
la  solitude  et  les  remèdes  qu'on  y  peut  appliquer, 
ses  douceurs,  l'utilité  qu'on  en  retire,  les  lieux 
qu'on  doit  préférer  pour  en  jouir,  et  plusieurs 
autres  questions  de  cette  espèce  viennent  en- 
suite; on  croirait  que  c'est  ici  l'ouvrage  d'un  cé- 
nobite plutôt  que  d'un  homme   sensible   et  d'un 

(i)  11  est  adressé  à  son  ami  Philippe  de  Cahassoles, 
simple  évêque  de  Cavaillon  quand  Pétrarque  le  com- 
mença5  et  devenu^  quand  il  Teut  achevé,  patriarche  de 
Jérusalem,  cardinal  du  titre  de  Stc-Sahine,  et  légat  du. 

pape. 


4lO  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    D'ITALIE. 

sage;  mais  on  reconnaît  Pétrarque  dans  un  cha* 
pitre  ou  paragraphe  qui  a  pour  titre  :  Quil  ne 
faut  point  persuader,  à  ceux  qui  se  plaisent  dans 
la  solitude yde  mépriser  les  droits  de  V amitié;  et 
qu'ils  doivent  éviter  la  foule ,  mais  non  pas  les 
amis  (i). 

Dans  le  second  livre  il  met  à  la  suite  l'un  de 
l'autre  les  exemples  de  tous  les  hommes  connus 
pour  avoir  aimé  la  solitude,  à  commencer  depuis 
Adam,  Abraham,  Isaac  et  les  autres  patriarches, 
jusqu'aux  Pères  et  aux  principaux  personnages 
du  christianisme.  Les  philosophes  et  les  poètes 
anciens  qui  ont  aimé  la  Solitude  lui  servent  en- 
suite à  démontrer  qu'elle  est  aussi  convenable  k 
ce  qu'on  appelle  sagesse,  selon  le  monde,  qu'à  ce 
qui  l'est  aux  yeux  de  la  religion.  En  retranchant 
ou  modérant  dans  cet  ouvrage  ce  qui  s'y  trouve 
d'excessif,  il  resterait  d'excellentes  choses  en  fa- 
veur de  la  retraite,  préférable  en  effet  au  tumulte 
du  monde.  L'érudition  y  est  prodiguée  comme 
dans  le  premier.  On  y  voit  toujours  un  esprit 
nourri  des  maximes  de  la  philosophie  antique, 
et  souvent  une  éloquence  plus  persuasive  et  plus 
ornée  que  dans  l'autre,  parce  que  l'auteur  n'y  a 
pas  été  gêné  par  la  coupe  brisée  du  dialogue  et 
par  l'emploi  d'êtres  allégoriques,  qu'on  ne  sait  le 
plus  souvent  comment  faire  parler. 

J'ai  donné  dans  sa  Vie  une  idée  suffisante  du 


(i)Quod  iis,  quibus  opportuna  est soliludo ,  non  sit 
suadendum  ut  amiciliœjura  contemnant,  et  quod  tur- 
bas,  non  amicos^fugiant-  Cap.  4. 
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Traité  sur  le  loisir  des  religieuv  (i),  qu'il  dédia 
aux  chartreux  de  Montrieu,  après  y  avoir  passe? 
quelques  jours  auprès  de  son  frère  Gérard.  C'est 
une  production  tout-à-fait  monacale,  excellente 
pour  ceux  à  qui  elle  était  adressée,  bonne  en 
général  pour  la  vie  du  cloître,  niais  dont  il  a  y 
a  rien  à  tirer  pour  cslle  du  monde. 

Je  ne  dirai  pas  la  même  chose  d'un  autre  ou- 
vrage qui  est  intitulé  dans  ses  œuvres;  D:i  mé~ 
pris  du  Monde,  et  qu'il  appelait  son  secret  (2). 
On  en  tire  de  grandes  lumières  sur  les  événe- 
mens  de  sa  vie,  sur  ses  goûts,,  son  caractère  et 
ses  plus  secrets  senti  me  as.  Il  le  fit  à  Avignon  on 
à  Vaucluse,  dans  le  t3ms  où  sa  passion  pour  Laure 
lui  causait  le  plus  d'agitation  et  de  trouble  (3). 
Ce  sont  des  dialogues  entre  lui  et  Siint  Augustin. 
Les  Confessions  de  l'évêque  d'Hippone  lui  en  don- 
nèrent l'idée.  C'était  celui  de  tous  les  Pères  de 
l'église  qu'il  aimait  le  plus.  Les  rapports  de  ca- 
ractère et  de  goûts  qu'il  avait  avec  lui  contri- 
buaient sans  doute  à  cette  préférence.  Le  père 
Denis,  son  directeur,  lui  avait  fait  présent  d'un 
exemplaire  des  Confessions  î  il  le  portait  toujours 
avec  lui.  Quand  je  lis  les  Confessions,  disait-ilj 
je  ne  crois  par  lire  l'histoire  de  la  vie  d'un  autre, 
mais  delà  mienne.  A.  l'exemple  d'Augustin,  il  vou- 
lut développer  tous  les  secrets  de  son  ame,  tous 

(1)  Voy.  ci-dessus,  pa^.  340. 

(a)  De  Contemptu  mwidiycolloquiorum  liber sq lient, 
Secretum*suum  inscvipsit. 

(3)  En  i3/f3,  Voy.  Mérn.  pour  la  Vie  de  Peti\,  t.  Il, 
pag.   ioi. 


412  HISTOIRE    LITTERAIRE    D  ITALIE. 

les  replis  de  son  cœur.  Ni  Augustin,  ni  Montai- 
gne ,  ni  même  J.-J.  Rousseau,  n'ont  découvert 
plus  naïvement  leur  intérieur,  ni  fait  avec  plus 
de  franchise  l'aveu  de  leurs  faiblesses.  A  la  fia 
de  sa  préface  il  s'adresse  ainsi  à  son  livre,  a  Toi 
donc,  fuis  les  assemblées  des  hommes,  sois  con- 
tent de  rester  avec  moi,  et  n'oublie  pas  le  nom 
que  tu  portes;  car  tu  es,  et  l'on  t'appellera  mon 
secret (i).  »  Ce  titre  et  ce  peu  de  mots  fout  croire 
que  son  intention  n'était  pas  de  rendre  cette  es- 
pèce de  confession  publique  ;  et,  selon  toute  ap- 
parence, elle  n'a  vu  le  jour  qu'après  sa  mort. 

Voici  quel  est  îe  dessein  de  l'ouvrage.  Pétrar- 
que méditait  profondément  sur  sa  destinée,  lors- 
qu'une femme  d'une  beauté  que  les  hommes  ne 
connaissent  pas  assez,  et  environnée  d'un  éclat 
extraordinaire,  lui  apparaît.  Il  est  d'abord  ébloui 
des  rayons  qui  sortent  de  ses  yeux,  et  n'ose  lever 
les  siens  sur  elle.  Mais  elle  l'enhardit  et  se  fait 
connaître  à  lui.  C'est  la  Vérité,  qu'il  a  si  bien 
peinte  dans  son  poème  de  Y  Afrique.  Un  homme 
d'un  aspect  vénérable  l'accompagne.  Pétrarque 
croit  reconnaître  en  lui  S  Augustin  ;  c'était  lui 
4Dn  effet,  à  qui  la  Vérité  adresse  la  parole,  te  Voilà, 
lui  dit-elle,  ton  disciple  le  plus  dévoué  :  tu  n'igno- 
res pas  de  quelle  dangereuse  et  longue  maladie 
il  est  atteint:  il  est  d'autant  plus  prçs  de  sa  perte 
qu'il  est  plus  éloigné  de  connaître  son  mal  ;  l 'est 
à  toi  de  le  guérir:  tu  y  réussiras  mieux  que  per- 
sonne :  il  t'a  toujours  aimé,  et  tu  fus   toi-même 

(rjj  Ùecreium  enim  meum  es2  et  diceris. 
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sujet  à  des  infirmités  pareilles,  quand  tu  étais 
captif  dans  un  corps  mortel.  Essaie  donc  si  ta  voix 
persuasive  pourra  le  tirer  de  sa  langueur  et  remé- 
dier à  ses  maux.  Saint  Augustin  promet  d'obéir  par 
respect  pour  elle  et  par  amitié  pour  le  malade.  Il  le 
tire  à  l'écart,  et  commence  avec  lui,  en  présence 
de  la  Vérité,  une  conférence  qui  dure  trois  jours., 
et  qui  forme  les  trois  dialogues  dont  tout  l'ou- 
vrage est  composé. 

Le  premier  est  une  sorte  de  préliminaire  ou  de 
prolégomènes.  Saint  Augustin  établit  d'abord  pour 
maximes  ,  que  nul  n'est  misérable  s'il  ne  veut 
l'être  :  qu'une  parfaite  connaissance  de  nos  mi- 
sères produit  le  désir  d'en  être  délivré;  que  ce 
désir  n'est  sincère  et  efficace  que  dans  le  cœur 
de  ceux  qui  ont  éteint  tout  autre  désir:  enfin 
qu'il  n'y  a  que  la  pensée  de  la  mort  qui  puisse 
produire  cet  effet,  en  détachant  entièrement  l'ame 
de  toutes  les  vanités  du  monde.  Doctrine  fausse, 
triste  et  nuisible  qu'on  est  toujours  fâché  de  trou- 
ver dans  une  philosophie  d'ailleurs  si  élevée  et  si 
pure3  et  qui3  rangeant  parmi  les  vanités  à  peu 
près  tout  ce  qui  se  trouve  dans  le  monde  et  cons- 
titue la  société  humaine,  tend  toujours  à  rendre 
ceux  qui  la  professent  au  moins  inutiles  à  la  so- 
ciété et  au  monde.  Pétrarque  assure  qu'il  connaît 
son  état;  qu'il  en  veut  sortir;  mais  que  les  efforts 
qu'il  a  faits  jusqu'à  présent  on  été  inutiles.  Saint 
Augustin  le  fait  convenir  qu'il  ne  Ta  jamais  bien 
voulu.  Il  analyse  tous  les  symptômes  de  cette  vo- 
lonté douteuse,  et  ceux  d*une  volonté  plus  cons- 
tante et  plus  ferme,  la  seule  qui,  dans  une  entre* 
prise  si  difficile,  puisse  garantir  le  succès- 
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Dans  le  second  dialogue  Saint  Augustin  exa- 
mine Fun  après  l'autre  tous  les  défauts  de  Pé- 
trarque qui   mettent  obstacle  à  son  repos  autant 
qua  sa  perfection.  Le  premier  est  la  vanité  qu'il 
tire  de  son  esprit,  de  sa  science,  de  son  éloquence, 
des  agrémens  de   sa   figure  et  de  sa  personne.  Il 
rabaisse  tous  ces  avantages.,  et  lui  en  fait  voir  la 
vanité,  la  fragilité  3  le  néant.  Le  second  défaut 
est  l'avarice  ou  plutôt  la  cupidité.  Pétrarque  se 
récrie  sur  ce  reproche,  et  affirme,  qu'aucun  vice 
lie  lui  est  plus  étranger:  mais  son  sévère  exami- 
nateur lui  prouve  que  ce  goiît  qu'il  a  pris  pour 
une  vie  commode,  pour  une  fortune  aisée  qui 
peut  seule  la  procurer,  pour  la  société  des  grands 
et  pour  le  séjour  des  villes  et  des  cours  n'est  au 
fond  qu'une  cupidité  déguisée.  Pétrarque  a  beau 
répondre  qu'il  ne  désire  point  de  superflu,  mais 
qu'il  voudrait  ne  manquer  de  rien;  qu'il  n'am- 
bitionne pas  de  commander,  mais  qu'il  voudrait 
ne  pas  obéir;  Augustin  lui  fait  voir  que  ce  qu'il 
désire  est  le  conïble  des  richesses  et  de  la  puis- 
sance; que  les  plus  grands  monarques  manquent 
de  quelque  chose;  que  ceux  qui    commandent 
sont  souvent  forcés  d'obéir  :  qu'enfin  la  vertu  seule 
peut  lui  procurer  cet  étal  d'indépendance  qui  est 
te  terme  de  ses  désirs;  vérité  aussi  incontestable 
quelle  est  ancienne,  et  qui  découle  en  quelque 
sorte  de  toutes  les  parties  de  la  philosophie  an- 
tique; mais  qui,  dans  l'antiquité  profane  comme 
dans  le    christianisme,  sans  avoir  jamais  eu  de 
contradicteurs  en  théorie,  a  toujours  eu  peu  de 
sectateurs  dans  la    pratique.  Mais  ,   insiste  Pé-~ 
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trarque5  je  suis  loin  d'avoir  en  effet  ce  goût  que 
Ton  m'attribue  pour  le  séjour  des  villes.,  pour  la 
société  des  grands,  et  les  vues  d'ambition  que  ce 
goût  suppose.  Je  les  fuis  au  contraire  autant  que 
je  puis.  S'ensevelir.,  comme  je  le  fais.,  dans  les 
bois  et  dans  les  rochers,  combattre  les  opinions 
vulgaires,  haïr,  mépriser  les  honneurs,  se  mo- 
quer de  ceux  qui  les  recherchent  et  de  tout  ce 
qu'ils  font  pour  y  parvenir,  cela  ne  suffit-il  pas 
pour  mettre  à  l'abri  du  reproche  d'ambition? 
Soyez  de  meilleure  foi^  répond  Augustin .,  ce 
ne  sont  pas  les  honneurs  que  vous  haïssez  3 
mais  les  démarches  nécessaires  dans  ee  siècle 
pour  les  obtenir.  Vous  avez  pris  une  route  plus 
cachée  et  plus  détournée  pour  arriver  au  même 
fcut.  Convenez  que  c'est  là  le  véritable  objet  de 
vos  études  et  du  parti  que  vous  avez  pris  de  vivre 
dans  la  retraite.  Tel  entreprend  d'aller  à  Rome, 
qui  revient  sur  ses  pas^  efira\é  du  chemin  qu'il 
faut  faire  pour  y  arriver.  Ce  n'est  pas  Rome  qui 
lui  déplaît,  c'est  le  chemin  (i). 

La  gourmandise  et  foi ["colère  ont  leur  tour,  mais 
ne  font  pas  l'objet  d'un  reproche  très-grave,  parce 
qu'au  fond  cela  se  borne  à  quelques  vivacités  pas- 
sagères, et,  dans  une  vie  habituellement  sobre,  à 
quelques  parties  de  plaisir  et  de  bonne  chère  avec 
ses  amis.  Saiut  Augustin  se  hâte  d'arriver  à  un 
article  plus  important  et  plus  délicat,  sur  lequel 

(i)  Dans  l'extrait  de  ces  dialogues,  je  me  sers,  en  l'a- 
brégeant, de  la  traduction  de  l'abbé  de  Sade,  lorsqu'il 
lit  s'est  pas  trop  éloigné  du  texte  que  j'ai  sous  les  yeux. 


4  iG  HISTOIRE    LITTÉRAIRE     DITALIE. 

Pétrarque  se  rend  d'abord  justice,  et  qui  fait,  de 
son  aveu,  la  honte  et  le  malheur  de  sa  vie,  c'est 
celui  de  l'incontinence.  Il  exprime  avec  beaucoup 
de  force,  et  la  révolte  de  ses  sens,  et  ses  inutiles 
efforts  pour  les  dompter.  La  prière  fréquente, 
humble,  fervente  et  accompagnée  de  larmes,  est 
le  seul  remède  que  Saint  Augustin,  qui  doit  s'y 
connaître,  lui  indique  contre  ce  mal.  Mais  j'ai 
prié ,  répond  Pétrarque ,  et  si  souvent  que  je 
crains  que  Dieu  n'en  ait  été  importuné.  Augustin 
lui  soutient  qu'il  n'a  pas  bien  prié,  qu'il  a  prié 
pour  un  tems  trop  éloigné,  qu'il  a  voulu  se  ré- 
server les  plaisirs  de  la  jeunesse,  et  remettre  à 
un  âge  plus  avancé  l'effet  de  ses  prières.  C'est  ^e 
qui  lui  était  arrivé  à  lui-même;  mais  prier  ainsi, 
c'est  vouloir  une  chose  et  en  demander  une  antre. 
Il  l'exhorte  à  être  plus  sincère  avec  Dieu  et  avec? 
lui-même,  et  lui  promet  qu'il  obtiendra  sur  ce 
chapitre  difficile,  comme  sur  tous  les  autres^,  ce 
qu'il  aura  demandé  de  bonne  foi. 

Dans  le  reste  de  ce  dialogue,  il  lui  reproche  un 
certain  penchant  à  la  mélancolie  et  à  la  mauvaise 
humeur,  auquel  Pétrarque  convient  qu'il  s'abaa* 
donne  trop  souvent.  Il  en  accuse  la  vie  qu'il 
mène,  les  injustices  de  la  fortune,  le  spectacle 
choquant  qu'il  a  sous  les  yeux,  les  moeurs  dégoû- 
tantes d'Avignon,  le  tumulte  qui  y  règne,  et  tout 
ce  que  ce  séjour  a  d'incompatible  avec  la  paisible 
société  des  Mu^es  et  l'étuHe  ^e  la  sagesse,  w  Si  le 
tumulte  de  votre  ame  cessait,  répond  Saint  Au- 
gustin, vous  ne  vous  plaindriez  pas  de  ce  tumulte 
extérieur  qui  n'aiîecte  que  les  sens.  On  peut  s  y 
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accoutumer  comme  au  murmure  d'une  eau  qui 
tombe.  Quand  l'a  me  est  dans  un  état  serein  et 
tranquille,  les  nuages  passagers  qui  l'environnent, 
le  tonnerre  même  qui  gronde  autour  d'elle,  ne 
peuvent  la  troubler.  Apaisez  donc  les  mouve- 
mens  de  la  vôtre,  vous  serez  alors  en  sûreté  sur 
le  rivage;  vous  verrez  les  naufrages  des  autres 
hommes  (i),  vous  écouterez  en  silence  les  voix 
plaintives  de  ceux  qui  flottent  sur  les  ondes;  et  si 
vous  éprouvez  à  ce-oruel  spectacle  les  tourmens 
de  la  pitié,  vous  sentirez  aussi  une  secrète  joie  à 
vous  voir  vous-même  à  l'abri  des  mêmes  dan- 
gers, m  Au  reste,,  de  quoi  se  plaint*-il  ?  Ce  séjour 
qui  lui  déplaît  tant  n'est-il  pis  de  son  choix  ? 
n'est- il  pas  le  maître  d'en  sortir?  Pétrarque  l'avoue, 
et  finit  par  convenir  que  son  état,  comparé  à  ce- 
lui de  beaucoup  d'autres,  n'est  pas  aussi  malheu- 
reux qu'il  le  croyait. 

Le  troisième  dialogue  est  le  plus  intéressant, 
Saint  Augustin  dit  à  Pétrarque  qu'il  porte  deux 
chaînes  aussi  dures  que  le  diamant,  dont  il  craint 
bien  qu'il  ne  veuille  pas  qu'on  le  délivre;  ces 
deux  chaînes  sont  l'amour  et  la  gloire.  Il  com- 
mence par  l'amour,  et  veut  lui  faire  avouer  que 
c'est  une  extrême  folie;  mais  il  ne  trouve  pas  sur 
ce  point  îa  même  docilité  que  sur  tout  le  reste, 
Pétrarque  ne  permet  pas,  même  à  son  maître, 
d'avilir  un    sentiment    délicat  et    généreux    qui 


crece  : 


(i)  Ou  seut  ici  l'imitation  de  ces  beaux  vers  de  Lu~ 

•èce  : 

Suave  mari  magno,  turhantibus  vquora  venus,» 
E  terra  magnum  alterius  speclare  laborcm,  etc. 
2.  %1 
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élève  et  épure  l'ame,  quand  il  a  pour  objet  une 
femme  digne  de    l'inspirer.    Particularisant    en- 
suite ces  idées  générales,  il  peint  sous   les  cou- 
leurs les  plus  nobles  et  les  images  les  plus  atta- 
chantes le  mérite  et  la  vertu  de  Laure,  la  pureté 
de  son  amour  pour  elle,  l'influence  qu'a  eue  cet 
amour  sur  son  goût  pour  la  vertu,  pour  l'étude  et 
pour   la  véritable  gloire.  Mais  le  bon  directeur 
lie  lâche  pas  prise  ;  il  le  retourne  de  tant  de  fa- 
çons qu'il  le  force  d'avouer  que  si  cet  amour  lui 
a  fait  quelque  bien,  c'est  en  le  détournant  d'autres 
biens  plus  grands  encore  :  enfin  il  l'engage  à  re- 
connaître la  nécessité    d'un  remède.    Mais  quel 
remède  choisir?  C'est  là  la  difficulté.  Chasser,  se- 
lon le  conseil  d'Ovide  et  même  de  Cicéron,  un 
amour  par  un  autre,  un  ancien  par  un  nouveau, 
c'est  ce  dont  Pétrarque  ne  peut  supporter  même 
la  pensée.  Changer  de  lieu,  voyager  pour  se  dis- 
traire serait  fort  bon;  mais  il  a  souvent  éprouvé 
que  son  amour  le  suit  partout,  que  pour  être  éloi- 
gné de  Laure  il  ne  l'en  aime  pas  moins  et  n'en 
souffre  que  davantage.  La  pensée  du  progrès  de 
l'âge  ne  peut  rien  sur  lui.  11  n'a  point  passé  l'âge 
cl  aimer,  puisqu'il  est  encore   sensible.  D'ailleurs 
Laure  vieillit  aussi:  mais  puisque  c'est  son  ame 
/qu'il  aime,  peu  lui  importe  que  son  corps  change: 
enfin,  quelques  objections  que  lui  fasse  Saint  Au- 
gustin, il  y  répond;  quelques  remèdes  qu'il  lui 
jnopose,  il  les  rejette,  et  le  Saint  est  réduit  à  lui 
conseiller  la  même  recette  qu'il  lui  a  donnée  pour 
iies  passions  moins  nobles,  la  prière. 

il  le  trouve  de  jaeilieuic  composition  sur  la 
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gloire  que  sur  l'amour.  Il  lui  reproche  le  tems 
qu'il  consume  à  rassembler  des  paroles  sonores 
•uniquement  pour  flatter  les  oreilles  de  ce  monde 
qu'il  méprise,  et  même  celui  qu'il  donne  à  des 
entreprises  plus  graves,  telles   que  l'Histoire  ro- 
maine depuis  Romulus  jusqu'à  Titus,  telles  en- 
core que  son  poëme  de  l'Afrique,  sans  compter 
d'autres  petits  ouvrages  qu'on  le  voit  produire 
tous  les  jours.  Quelle  perte  d'un  tems  qu'il  pour- 
rait employer  à  apprendre  à  bien  vivre  I  Et  cette 
gloire  même  qu'il   espère,  l'obtiendra-t-il?  sera- 
t-elle  durable  ?  vaut-elle  tous  les  sacrifices  qu'elle 
lui  coule?  «  Vous  qui^  sur-tout  à  l'âge  où  vous 
êtes,   vous   consumez  de  travail   pour  faire  des 
livres,  vous  êtes   dans  une  grande  erreur.  Vous 
négligez  vos  propres  affaires  pour  vous  occuper 
de  celles  des  autres,  et  sous  une  vaine  espérance 
de  gloire  vous  laissez,  sans  vous  en  apercevoir, 
s  écouler  ce  tems  si  court  de  là  vie.  Que  ferai-je? 
répond  Pétrarque.  Abandonnerai-je  des  travaux 
commencés?   Ne    vaut-il  pas  mieux  que  je   me 
hâte  de  les  finir  pour  m'occuper  ensuite  de  choses 
plus  sérieuses?  car  enfin  ces  ouvrages  sont  trop 
importans  pour  les  laisser  imparfaits.  —  Je  vois 
ce   qui  vous  tient,  ré'plique  Augustin;  vous  ai- 
mez mieux  vous    abandonner    vous-même   que 
vos  livres.  Eh!  laissez-là  toutes  ces  histoires;  les 
exploits  des  Romains  sont  assez  célèbres  et  par 
leur  propre  renommée  et  par  les  travaux  de  bien 
d'autres  génies.  Laissez  l'Afrique  à  ceux  qui  en 
sont  en  possession;    vous   n'ajouterez  rien    à  la 
gloire  de  votre  Scipionni  à  la  vôtre.  Rendez-v©us 
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à  vous-même  ;  songez  à  la  mort  ,*  ayez  toujours  vos 
pensées  et  vos  regards  fixés  sur  elle,  puisque  tout 
vous  y  conduit.  53  Pétrarque  le  remercie  de  ses 
conseils  et  fait  des  vœux  pour  obtenir  la  force  de 
les  suivre. 

Cet  écrit  est  curieux,  comme  le  sont  tous  ceux 
t)ù  les  hommes  célèbres  ont  parlé  d  eux-mêmes. 
Il  est  étonnant  que  depuis  sa  publication  tant  de 
choses  vagues  et  conjecturales  aient  été  dites  et 
écrites  sur  Pétrarque,  sur  Laure  et  sur  sa  pas- 
sion pour  elle.  La  manière  aussi  positive  qu'inté- 
ressante dont  il  en  parle  ici,  dans  un  ouvrage  étran- 
ger aux  fictions  de  la  poésie,  devait  suffire  pour 
lever  toutes  les  incertitudes.  La  première  édition 
en  est  pourtant  de  1^96^  et  les  incertitudes  ont 
duré  depuis.,  pendant  près  de  trois  siècles;  et 
pour  beaucoup  de  gens  qui  restent  toujours  au 
même  point,  parce  qu'ils  ne  lisent  ni  n'écoutent, 
elles  durent  même  encore. 

Pétrarque  avait  amassé  pendant  plusieurs  an- 
nées des  matériaux  pour  une  Histoire  Romaine 
qu'il  n'acheva  point,  qu'il  ne  commença  même 
jamais  à  écrire  d'une  manière  suivie.  Il  n'en  est 
resté  que  des  fragmens  divisés  en  quatre  livres., 
sous  le  titre  de  Choses  mémorables  (1),  et  d'au- 
tres moins  considérables,  intitulés  Abrégé  des 
vies  des  hommes-  illustres  (2).  Ces  derniers  sont 
tous  tirés  des  premiers  siècles  de  Rome,  et  divi- 
sés en  petits  chapitres  qui  contiennent  les  prin- 

(1)  Rerum  memorandarum  libri  IV. 

(2)  Vitarum  illustrium  virarum  epitome. 
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cîpàux  traits  de  la  vie  de  Ptomulus,  de  Numa, 
de  Tullus-Hostilius,  de  Jurius  Brutus,  etc.  Il  a 
fait  des  autres  fragmens  un  autre  usage  II  les  a 
rangés  sous  différens  titres  dans  chacun  des  qua- 
tre livres  de  ses  Choses  mémorables.  D^ns  le  pre- 
mier,  par  exemple  ,  qu'il  divise  en  deux  chapi« 
très,  il  consacre  l'un  au  repos  ou  au  loisir,  l'autre 
à  l'étude  et  au  savoir.  Le  premier  chapitre  fait 
voir  quel  usage  des  hommes  célèbres  dans  1  his- 
toire savaient  faire  de  leur  loisir.  Les  traits  dont  il 
se  sert  sont  d'abord  puisés  chez  les  Romains;  il  y 
ajoute,  sous  le  titre  d'étrangers  (i),  d'autres  faits 
tirés  de  l'histoire  des  autres  peuples  anciens,  sur- 
tout des  Grecs;  et  ensuite,  sous  celui  de  moder- 
nes (2),  il  en  joint  encore  de  plus  nouveaux,  la 
plupart  même  arrivés  de  son  tems.  C'est  ainsi, 
qu'à  la  fin  du  second  chapitre,  où  il  traite  de  l'é- 
tude et  du  savoir,  il  rapporte  le  beau  trait  de 
Robert,  roi  de  Sicile,  qui  préférait  les  lettres  à  sa 
couronne  (3).  Il  suit  le  même  ordre  dans  chacun 
des  trois  autres  livres  ;  et  si  ce  traité  ne  renferme., 
sur  les  peuples  anciens,  rien  qui  ne  soit  déjà  connu 
par  les  récits  de  l'histoire,  il  a  conservé  beaucoup 
de  faits  particuliers  des  tems  modernes  qui  mé- 
ritaient aussi  d'être  transmis  à  la  postérité. 

Nous  avons  vu  quel  était  l'attachement  que 
François  de  Carrare,  souverain  de  Padoue,  eut 
pour  Pétrarque  dans  ses  dernières  années.  Il  se 


(i)  Ex  te  ni. 

(2)  Recentiores. 

(3)  V°y»  ci-dessus^  p.  327- 
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plaisait  singulièrement  à  s'entretenir  avec  lai,  et 
il  allait  souvent  le  voir  dans  sa  petite  maison  d5A.r- 
qua  (i  ).  Il  se  plaignait  un  jour,  sur  le  ton  de  IW« 
tié,  de  ce  qu'il  avait  écrit  pour  tout  le  monde* 
excepté  pour  lui.  Pétrarque  pensait  depuis  long- 
tems  à  prévenir  ce  reproche;  mais  il  était  embar- 
rassé pour  le  choix,  et  ne  savait  à  quoi  se  déter- 
miner. Enfin  il  imagina  de  lui  adresser  un  petit 
Traité  sur  la  meilleure  façon  de  gouverner  une 
république  (2),  et  sur  les  qualités  que  doit  avoir 
celui  qui  en  est  chargé.  Ce  sujet  lui  fournissait 
une  occasion  naturelle  de  donner  à  ce  prince  des 
louanges  indirectes,  sans  exagération  et  sans  fa- 
deur; et  en  même  tems,  ce  qui  est  toujours  plus 
difficile,  de  relever  quelques  défauts  de  son  gou- 
vernement qu'il  avait  remarqués  (3).  Cet  opuscule 
est  rempli  de  maximes  excellentes,  tirées  pour  la 
plupart  de  Platon  et  de  Cicérou,  et  l'application 
en  est  faite  avec  beaucoup  de  jugement  ;  mais  ce 
même  sujet  a  été  traité  depuis  avec  tant  de  supé- 
riorité, qu'il  n'y  a  plus  ici  rien  à  apprendre  pour 
personne.  Le  seul  bien  que  fasse  cette  lecture* 
c'est  de  montrer  que,  dans  un  tems  où  les  prin- 
cipes d'un  bon  gouvernement  étaient  peu  connus, 
où  l'Italie  était  partagée  entre  de  petits  princes, 
qui  presque  tous  étaient  de  petits  tyrans,  un  phi- 
losophe, nourri  des  leçons  de  la  sagesse  antique, 
ne  louait  dans  un  prince,  son  ami,  que  ce  qui  était 


(1)  En  137a  et  1373. 

(a)  De  Republica  optîme  administra nda. 

(3)  Mém.  pour  la  Fie  de  Pétr.,  t.  HI,  p.  794. 
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Conforme  à  ses  principes,  et  blâmait  tout  ce  qui 
y  était  contraire;  et  que  ce  philosophe  était  un 
poète  aimable,  qui  réunissait  ainsi,  dès  le  quator- 
zième siècle,  à  cette  première  aurore  de  la  renais- 
sance des  lettres,  ce  qu'elles  ont  de  plus  solide  et 
5e  qu'elles  ont  de  plus  doux. 

Il  avait  fini,  deux  ans  auparavant  (1),  dans  la 
même  retraite,  un  autre  ouvrage  commencé  de- 
puis quelques  années,  dont  le  titre  est  d'une  sim- 
plicité piquante,  et  Je  sujet  assez  singulier;  c'est 
celui  qu'il  intitula  :  De  sa  propre  ignorance  et  de 
celle  de  beaucoup  d'autres  (2).  Voici  quelle  en 
fut  l'occasion.  Lorsqu'il  alla  s'établir  à  Venise,  la 
philosophie  d' Aristote  y  était  fort  à  la  mode3 
ainsi  que  dans  toute  l'Italie.  On  ne  la  connaissait 
pourtant  que  par  de  mauvaises  versions  latines 
faites  sur  des  traductions  arabes,  et  par  les  com- 
mentaires d'Averroès  qui  étaient  bien  loin  d'y  ré- 
pandre de  la  clarté.  Mais  plus  Aristote  était  obs- 
cur, plus  il  y  avait  de  gens  disposés  à  l'admirer. 
C'était  l'oracle  des  écoles;  on  n'y  jurait  que  par 
lui.  Ce  siècle  était  assurément  très  -  religieux  «,' 
et  cependant  Aristote,  expliqué  par  Averroès , 
niait  la  création,  la  providence,  les  peines  et  les 
récompenses  de  l'autre  vie.  Ses  disciples,  à  Ve- 
nise, croyaient,  comme  leur  maître,  le  monde 
infini  et  coéternel  à  Dieu  :  ils  se  moquaient  de 
Moise,  de  la  Genèse,  de  Jésus-Christ  lui-même., 
des  Pères  de  l'église,  enfin  de  tous  les  objets  res- 

(1)  En  1370. 

(a)  De  ignorantia  sui  ipsius  et  multorum* 
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pectables  pour  les  chrétiens.  Cela  devint  une  es- 
pèce de  secte  fort  tranchante  dans  ses  opinions, 
et  disposée  à  jeter  du  ridicule  sur  tous  ceux  qui 
n'en  étaient  pas. 

Quatre  jeunes  gens  qui  en  étaient,  trouvèrent 
moyen  de  faire  connaissance  avec  Pétrarque.  Us 
s'insinuèrent  dans  ses  bonnes  grâces  par  leur 
deuceurv,  leur  .complaisance  et  l'honnêteté  de 
leurs  manières.  Il  se  livra  bientôt  à  eux  sans  dé- 
fiance. Tous  quatre  avaient  de  l'esprit.  Le  premier 
ne  savait  rien,  ie  second  peu^  le  troisième  un 
peu  plus,  et  le  quatrième  plus  encore  ;  mais  c'é- 
tait un  savoir  incertain,  embrouillé,  joint,  comme 
dit  Cicéron,  à  tant  de  légèreté,  de  jactance,  qu'il 
aurait  peut-être  mieux  valu  qu'il  ne  sut  rien. 
«  Car  les  lettres,  ajoute  sagement  Pétrarque,  sont 
pour  beaucoup  de  gens  une  source  de  folie:  pour 
presque  tous  elles  en  sont  une  d'orgueil,  à  moins 
quelles  ne  tombent,  ce  qui  est  fort  rare,  daris 
un  esprit  naturellement  bon,  et  qui  ait  été  bien 
conduit  (i).  55  Ils  s'étaient  appliqués  principale- 
ment à  l'histoire  naturelle;  ils  savaient  beaucoup  de 
choses  sur  les  animaux,  les  oiseaux,  les  poissons, 
«.c  ils  vous  auraient  dit,  c'est  Pétrarque  qui  parle, 
combien  le  Lion  a  de  poils  à  la  tête,  TEpervier  de 
plumes  à  la   queue  (2)  ;  55  et  un  nombre  infini 

(1  )  C'est  le  même  sens  qui  est  renfermé  en  moins  de 
mots  dans  ce  vers  si  vrai  de  notre  Molière  : 

Et  je  vous  suis  garant 
Qu'un  sot  savant  est  sot  plus  qu'un  sot  ignorant, 
(a)  Quoi  Léo  pilos  in  vertices  quoi  plumas  Accipiter 
in  cauda*  etc.,  ub.  sup. 
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d  autres  choses  tout  aussi  vraies  et  aussi  impor- 
tantes que  celles-là.  Pétrarque  s'expliquait  avec 
sa  liberté  ordinaire,  et  sur  ces  belles  connais- 
sances,, et  sur  Aristote;  ils  en  furent  Sabord  sur- 
pris,  ensuite  indignés.  Ils  finirent  par  tenir  con- 
seil entre  eux  ;  m  pour  condamner,  dit  Pétrarque., 
comme  convaincue  d'ignorance,  non  pas  ma  per- 
sonne qu'ils  aiment,  mais  ma  renommée  qu'ils 
n'aiment  pas  r>  Ils  s'étaient  donc  rassemblés  seuls, 
pour  que  la  sentence  qu'ils  voulaient  porter,  fut 
unanime  ;  mais,  pour  se  donner  un  air  d'équité, 
ils  voulurent  qu'elle  fut  contradictoire.  Ils  allé- 
guaient d'abord  ee  qui  était  favorable  à  Pétrar- 
que., et  répondaient  ensuite  de  manière  à  détruire 
tout  Je  bien  qu'ils  en  avaient  dit.  Ainsi  l'opinion 
publique,  qui  était  en  sa  faveur,  l'amitié  des 
grands  et  même  de  plusieurs  souverains,  son  élo- 
quence universellement  reconnue,  son  style  dont 
personne  ne  contestait  le  mérite,  furent  successi- 
vement allégués,  et  Ton  trouva  toujours  des  rai- 
sons pour  réduire  à  rien  tous  ces  éloges.  Enfin,  ce 
singulier  tribunal  prononça  tout  d'une  voix  que 
Pétrarque  était  un  ignorant,  homme  de  bien  (i). 
Cette  sentence  avait  été  réellement  portée  et 
avait  fait  beaucoup  de  bruit  à  Venise.  Pétrar- 
que s'en  était  moqué  d'abord  ;  mais  ses  amis 
prirent  la  chose  sérieusement,  et  voulurent  abso- 
lument qu'il  écrivît  pour  se  défendre.  C'est  ce 
qu'il  fit  par  ce  Traité  De  sa  propre  ignorance  et 
de  celle  de  beaucoup  d'autres. 

(i)  àcilicet  me  sine  litteris  virum  honum. 
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Après  avoir  fait  l'histoire  de  ce  jugement  bïw 
zarre  porté  contre  lui,  Pétrarque  paraît  y  sous- 
crire et  reconnaître  son  ignorance.  Il  s'en  console5 
pourvu  qu'en  effet  on  le  reconnaisse  pour  homme 
de  bien.  «  Je  me  sourie  peu,  dît— il3  de  ce  qu'on 
ra'ote  3  pourvu  que  j'aie  en  effet  ce  qu'on  me 
laisse.  Je  ferais  volontiers  ce  partage  avec  mes 
juges  :  qu'ils  soient  savans,  et  moi  vertueux.  5) 
Mais  ensuite,  malgré  ces  traits  de  modestie,  il  fait; 
un  assez  grand  étalage  d'érudition  pour  prouver 
l'injustice  de- cette  sentence  dictée  par  l'envie;  et 
il  en  appelle  à  la  postérité,  par  qui  il  ne  doute 
point  qu'elle  ne  soit  réformée.  Il  passe  en  revue, 
dans  ce  Traité,  la  philosophie  ancienne,  et  tourne 
en  ridicule  les  atomes  de  Démocrite  et  d'Epicure, 
la  métempsycose  de  Pythagore,  etc.  Il  fait  voir 
que  notre  science  se  réduit  à  rien  ou  à  peu  de 
choses,  et  il  cite  les  plus  grands  philosophes  qui 
en  sont  convenus  de  bonne  foi.  Presque  tout  ce 
qu'il  dit  est  tiré  des  Tusculanes  de  Gicéron,  de 
son  Traité  De  la  nature  des  Dieux,  et  du  livre 
De  la  cité  de  Dieu,  de  S.  Augustin.  Il  termine 
de  la  manière  la  plus  digne  d'un  philosophe  ai- 
mable et  que  tout  homme  qui  aurait,  je  ne  dis 
pas  son  génie,  mais  son  caractère,  et  qui  se  ver- 
rait comme  lui  poursuivi  par  l'injustice  et  par  la 
haine,  pourrait  se  rappeler  avec  plaisir  et  avec 
fruit.  Après  avoir  passé  en  revue  tous  les  grands 
hommes  qui  ont  été  en  butte  aux  traits  de  la  sa- 
tire, Homère,  Démosthène,  Gicéron,  Virgile,  et 
tant  d'autres:  qui  osera,  dit-il,  se  plaindre  qu'on 
écrive  ou  que   l'on  parle  contre  lui,  l©rsque  de 
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telles  gens  ont  osé  parler  et  écrire  ainsi  contre 
de  tels  hommes? 55  II  ne  me  reste  donc  plus  que 
de  m'adresser  non  seulement  à  vous  (  Donat  le 
grammairien,  à  qui  il  dédie  ce  Traité  )  et  à  ua 
petit  nombre  d'autres,  qui  n'avez  pas  besoin  d'être 
excités  pour  m'aimer,  mais  à  mes  autres  amis 
et  à  mes  censeurs  eux-mêmes,  de  les  prier  et  de 
les  conjurer  tous  de  m'aimer  désormais,  sinon 
comme  un  homme  de  lettres,  au  moins  comme 
un  homme  de  bien;  sinon  comme  tel  encore,  du 
moins  comme  un  ami;  si  enfin  par  défaut  de  mé- 
rite je  ne  suis  pas  digne  de  ce  nom  d'ami,  que  ce 
soit  au  moins  comme  un  homme  bienveillant  et 
aimant  qu'ils  m'aiment  (1).  55 

Imitateur  en  tout;  de  Gicéron,  il  semblait  avoir 
pris  de  lui  le  besoin  et  l'habitude  d'une  corres- 
pondance épistoîaire  très-active  avec  ses  amis  et 
avec  les?  principaux  personnages  de  son  tems.' 
Les  choses  les  plus  simples  de  la  vie  et  les  affaires 
les  plus  importantes,  tout  lui  fournissait  un  sujet 
de  lettre.  Il  en  avak  brûlé  des  paquets,  des  coffres 
entiers,  et  cependant  on  a  imprimé  de  lui  dix- 
sept  livres  d'épîtres.  Ils  en  contiennent  près  de 
trois  cents5  dont  un  assez  grand  nombre  sont5 
par  leur  étendue,  moins  des  lettres  que  de  vé- 
ritables traités,  et  on  en  connaît  beaucoup  en- 
core qui  n'ont  jamais  vu  le  jour.  C'est  là  sur-tout 
qu'il  faut  chercher  l'ame  de  Pétrarque  et  les  dé- 
-"   ■■■   ■  — *       ■■<  ■■■"  ■■    '  '   m     ■'—         '■    '       m 

(r)  Uttdeinc?ps  me,  sinon  ut  hominem  litteratuni, 
at  ut  virum  bonum,  si  ne  id  qnidem,  ut  amicum;  déni- 
que  si  amici  nomea  prœ  virtutis  inopia  non  meremur^ 
atsatiem  ut  hemvolum  et  amantem  ament. 
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tails  les  plus  intéressans  de  sa  vie.  «  Il  avait,  dit 
avec  raison  l'abbé  de  Sade  (i),une  amitié  babil- 
larde,  et  un  cœur  qui  aimait  à  s'épancher.  55  Ce 
qui  veut  dire  qu'il  était  un  homme  confiant,  sen- 
sible, et  un  véritable  ami.  Ces  lettres  sont  très-im- 
portantes pour  l'histoire-  littéraire,  pour  celle  des 
événemens,  et  plus  eueore  des  mœurs  du  qua- 
torzième siècle.  Les  portraits  de  la  cour  papale 
d'Avignon  y  sont  horribles.  Peut-être  aussi  sont- 
ils  un  peu  chargés.  Le  style  n'a  pas  à  beaucoup 
près  l'élégance  et  la  pureté  de  celui  de  l'auteur  qu'il 
avait  choisi  pour  modèle  ;  mais  on  y  voit  cepen- 
dant, ainsi  que  dans  ses  autres  œuvres  latines, 
combien  il  avait  gagné  à  l'avoir  toujours  sous  les 
yeux,  à  le  lire  et  à  l'imiter  sans  cesse.  Il  écrivait 
avec  abandon  et  sentiment  à  ses  amis,  aux  Grands 
avec  des  égards,  mais  sans  renoncer  jamais  à  son 
ton  habituel  de  franchise  et  d'indépendance  :  en 
écrivant,  non  seulement  à  cette  illustre  et  puis- 
sante famille  des  Colonne,  ses  bienfaiteurs,  et  qu'il 
appelle  même  ses  maîtres,  ou  à  ce  tribun  Rienzi, 
qui  fut  un  instant  le  maître  de  Rome,  ou  à  des 
prélats  et  à  des  cardinaux,  mais  même  aux  diffé- 
rons papes  qu'il  vit  se  succé  er  sur  le  trône  d'A- 
vignon et  qu'il  voulut  toujours  ramener  en  Italie, 
aux  souverains  de  Milan,  de  Vérone,  rie  Parme, 
de  Padoue,  au  doge  de  Venise,  au  roi  Robert, 
enfin  à  l'Empereur,  i!  garde  cet  air  de  liberté  noble 
et  décente,  qui  convient  à  la  philosophie  et  aux 
lettres,  même  avec  les  puissans  de  la  terre,  parce 

mm ■       ■       ■  ... — .  "     ■ 

(1)  Mém.  pour  la  Vie  dePéir^  Prcf,  p.  lxviii. 
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que,  quand  elles  savent  se  respecter  elles-même33 
elles  sont  aussi  une  puissance. 

Pétrarque  ne  gagna  pas  moins,  dans  sa  poésie 
latine,  à  son  commerce  continuel  avec  Virgile,, 
que  dans  sa  prose  à  celui  qu'il  entretenait  avec 
Cicéron.  Si  Ton  compare  ses  vers  avec  tous  ceux 
qui  avaient  été  faits  depuis  les  siècles  de  déca- 
dence, on  v  voit  une  différence  telle,  qu'il  semble 
avoir  retrouvé,  du  moins  en  partie,  la  langue  qui 
paraissait  totalement  perdue.  Les  formes,les  tours3 
les  expressions,  tout  semble  renaître.  Il  n'y  uian- 
,  que  qu\m  degré  de  plus  d'élégance  et  de  poésie 
de  style;  mais  ce  degré  est  si  considérable,  qu'il 
le  sépare  presque  autant  de  Virgile,  que  lui- 
même  est  séparé  des  versificateurs  du  moyen  âge. 
Il  ne  se  contenta  pas  de  composer,  à  l'exemple 
du  Cygne  de  Mantoue,  douze  églogues  qu'il  ap- 
pela aussi  ses  Bucoliques;  la  palme  de  l'épopée  le 
tenta;  il  entreprit  et  termina  un  poè'me  épique., 
dont  le  héros  est  ce  grand  Scipion,  qui  se  couvrit 
de  tant  de  gloire  dans  sa  guerre  d'Afrique,  que3 
le  premier  de  tous  les  Romains,  il  obtint  de  join- 
dre à  son  nom  celui  du  peuple  qu'il  avait  vaincu. 
Pétrarque  n'intitula  point  son  poè'me  Scipion, 
mais  Y  Afrique.  Si  l'essence  de  l'épopée  est  l'in- 
vention, si  elle  doit  offrir  à  l'imagination  une 
grande  machine  poétique,  en  même  tems  qu'une 
grande  action  historique  à  la  mémoire,  Y  Afri- 
que n'est  point  une  épopée,  mais  un  simple  récit 
*?n  vers.  Ce  qu  elle  a  de  merveilleux  occupe  les 
deux  premiers  givres  ;  et  ce  merveilleux  se  ré- 
duit à  un  songe,  dans  lequel  le  heVos  du  poè'nae 
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Toit  Publius  Scipion  son  père;  et  encore  l'idée  de 
ce  songe  et  plusieurs  des  traits  dont  il  est  rempli, 
sont-ils  pris  du  fragment  de  Cicéron,  si  connu  sous 
le  titre  de  Songe  de  Scipion»  Dans  le  premier 
livre,  Publius  Scipion  raconte  à  son  fils  l'origine 
et  les  principaux  faits  de  la  première  guerre  pu- 
nique, sans  oublier  la  bataille  où  il  fut  tué  en  Es- 
pagne avec  son  frère  Cnéus.  Dans  le  second,  il 
lui  prédit  l'heureux  événement  de  la  guerre  qu'il 
va  soutenir  contre  Gartbage,  son  triomphe  et  l'a- 
baissement de  cette  orgueilleuse  rivale,  et  les  ef- 
fets qu'aura  cette  victoire  sur  les  moeurs  et  la  des- 
tinée de  Rome.  Il  donne  au  jeune  Scipion  d'excel- 
lens  avis  sur  les  moyens  de  délivrer  sa  patrie  des 
dangers  extérieurs  et  intérieurs  qui  la  menacent; 
mais  quoiqu'il  y  ait  dans  tous  ces  discours  de  fort 
belles  choses,  souvent  même  très-heureusement 
exprimées,  comme,  sur  neuf  livres  que  contient 
le  poè'me,  ce  songe  en  remplit  deux  entiers,  on 
ne  peut  se  dispenser,  en  le  lisant,  de  trouver  que 
îe  héros  rêve  beaucoup  trop  long-tems. 

Scipion  ,  encouragé  par  les  conseils  de  son 
père,  commence  par  envoyer  son  ami  Lélius  au- 
près de  Syphax,  pour  l'engager  à  une  alliance 
avec  Rome.  La  description  magnifique  de  la  cour 
de  ce  roi  maure,  la  réception  qu'il  fait  à  Lélius, 
ïe  repas  splendide  qu'il  lui  donne,  l'origine  de 
Carthage  chantée  par  un  jeune  musicien  pendant 
ce  repas,  le  récit  que  Lélius  fait  à  Syphax  de 
celle  de  Rome,  des  belles  actions  des  anciens  Ro- 
mains, et  de  la  mort  de  Lucrèce,  qui  lut  la 
source  de  leur  liberté,  mort  qui  est  ici  racontée 
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<ïacs  un  morceau  très-étendu,  très-soignë3  et  ou 
le  poète  paraît  avoir  fait  tous  ses  efforts  pour  se 
surpasser  lui-même,  tout  cela  remplit  le  troisième 
livre,  sans  que  l'action  du  poème  soit  pour  ainsi 
dire  encore  entamée.  Elle  fait  un  pas  au  qua- 
trième ;  mais  c'est  encore  par  un  récit.  Lélius, 
interrogé  par  Syphax,  lui  raconte  la  vie  de  Sci- 
pion, qu'il  représente  aussi  grand  à  Rome  que 
dans  les  camps,  et  dans  la  paix  que  dans  la  guerre. 
Il  s'étend  sur-tout  avec  complaisance  sur  le  siège 
et  la  prise  de  Cartbagène,  où  Scipion  traita  avec 
une  bonté  dédicate  et  généreuse  de  jeunes  et  belles 
captives,  et  rendit  la  plus  belle  de  toutes  à  un 
jeune  prince  son  amant. 

Mais  cette  dernière  partie  de  l'action  n'est 
point  finie;  il  y  a  ici  une  lacune  considérable, 
qu'aucun  auteur  italien  n'a  remarquée,  tant  ce 
poè'me  de  l'Afrique,  si  souvent  nommé  dans  les 
écrits  dont  Pétrarque  est  le  sujet,  est  peu  connu 
et  peu  lu.  Le  quatrième  livre  finit  au  moment  où 
Lélius  raconte  à  Sypbas  que,  dans  un  apparte- 
ment du  palais,  on  entendait  les  cris  des  prin- 
cesses et  des  jeunes  femmes  de  leur  suite,  et  que 
Scipion,  sacbant  le  danger  qu'elles  pouvaient 
courir  si  elles  paraissaient  aux  yeux  de  son  ar- 
mée, défendit  que  l'on  entrât  dans  leur  asyle  et 
les  lit  conduire  en  sûreté  loin  du  tbéâtre  de  la 
guerre.  Au  commencement  du  cinquième  ,  ce 
c'est  plus  Lélius  qui  parle  :  on  n'est  plus  à  la  cour 
de  Sypbax,  pour  assister  à  un  festin  et  entendre 
des  récits  :  l'alliance  a  été  refusée  :  la  guerre  a 
éclaté  :   Syphax  et  vaincu  j    Scipion    entre  dans 
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Cyrthe,  capitale  de  ses  états  ;  et  au  lieu  de  Fhîs» 
toire  de  la  jeune  princesse  espagnole  qui  fut  ren- 
due à  son  amant  ,  c'est  celle  de  Sophonisbe  5 
épouse  de  Syphax,  que  la  ruine  de  ce  roi,  l'a- 
mour de  Massinissa  et  l'horreur  de  la  servitude 
forcent  à  se  donner  la  mort.  Ce  poè'me,  que  Pé- 
trarque termina,  mais  auquel  il  ne  mit  jamais  la 
dernière  main,  éprouva,  après  sa  mort,  quelques 
vicissitudes,  dans  lesquelles  il  est  vraisemblable 
qu'il  se  sera  perdu  un  livre  entier.  Ce  livre  devait 
contenir  la  fin  du  récit  de  Léiius,le  refus  de  Sy- 
phax de  s'allier  avec  les  Romains,  sa  résolution  su- 
bile  de  les  attaquer  lui-même,  la  marche  de  Scipton 
contre  lui,  le  siège  de  Cyrthe  et  la  prise  de  cette 
Tille.  Cette  perte  est  peu  regrettable,  puisque  le 
poëme  à  excité  si  peu  d'intérêt  qu'on  ne  s'est  pas 
aperçu  de  la  lacune  qu'elle  y  a  laissée. 

L'action  une  fois  reprise,  marche  jusqu'à  la 
fin  d'accord  avec  l'histoire;  et  quoiqu'il  y  ait  d'as- 
sez longues  digressions,  l'invention  y  a  si  peu  de 
part,  qu'il  paraît  inutile  de  pousser  plus  loin  cette 
analyse,  pour  arriver  par  une  route  directe  à  un 
événement  prévu.  La  première  idée  de  cet  ouvrage 
avait  transporté  Pétrarque:  ce  fut  sur  son  Africa 
qu'il  voulut  fonder  sa  gloire:  ce  fut  le  bruit  que 
firent  dans  le  monde  les  premiers  livres,  l'espé- 
rance qu'ils  faisaient  concevoir  du  reste,  et  le 
..plaisir  qu'eut  le  roi  Robert  à  les  entendre,  qui  fi- 
rent décerner  à  l'auteur  la  couronne  poétique, 
Mais  le  refroidissement  où  il  tomba  bientôt  sur 
xte  travail,  la  peine  qu'il  eut  à  le  répandre,  l'im- 
perfection où  il  le  laissa  toujours,  prouvent  que., 
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dans  le  fond*  il  ne  le  sentait  point  en  proportion 
avec  ses  forces,  ui  analogue  à  son  génie.  Dans  sa 
vieillesse,  il  n'aimait  point  qu'on  lui  en  parlât.,  ni 
que  l'on  témoignât  la  curiosité  de  le  voir,  et  en- 
core moins  que  l'infidélité  de  quelques  amis  en 
répandît  des  fragmens.  Un  jour,  à  Vérone,  plu- 
sieurs d'entre  eux  l'étant  allés  voir,  firent  tomber 
la  conversation  sur  son  poè'me,  et  croyant  lui 
faire  plaisir,  ils  en  chantèrent  quelques  vers  (i  Y 
Les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux,  et  il  les  pria  en 
grâce  de  ne  pas  aller  plus  loin.  Gomme  ils  lui  té- 
moignaient leur  surprise:  «.«Je  voudrais,  dit-il, 
qu'il  me  fut  permis  d'effacer  jusqu'au  souvenir 
de  cet  ouvrage,  et  rien  ne  me  serait  plus  agréable 
que  de  le  brûler  de  mes  propres  mains.  55  Aussi,, 
quelques  instances  qu'on  put  lui  faire,  il  se  refu- 
sa toujours  à  le  rendre  public;  les  copies  ne 
s'en  multiplièrent  qu'après  sa  mort  ,  et  ce  fut 
par  les  soins  de  Goluccio  Saîutati  et  de  Boa- 
cace,  qui  l'obtinrent  de  ses  héritiers  à  force  de 
prières.  Malgré  les  défauts  qui  y  dominent,  et 
qui  l'emportent  de  beaucoup  sur  les  beautés,  il 
est  heureux  qu'il  se  soit  conservé,  nou  pas  pour 
la  réputation  du  poè'te,  mais  pour  l'histoire  de  la 
poésie.  C'est  un  monument  précieux  de  cette  épo- 
que de  renaissance,  bon  à  garder,  comme  ces  ta- 
bleaux et  ces  statues,  productions  de  l'enfance  de 
l'art,  qui  ja'en  augmentent  ni  la  gloire  ni  les  jouis- 
sances, mais  que  l'on  n'examine  pas  sans  fruit, 
quand  on  en  veut  étudier  l'histoire. 


(1)  Squarzafichus.  Vita.  Petn 
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Les  douze  églogues  latines  de  Pétrarque  sont 
aussi  bonnes  à  connaître  par  un  autre  motif.  La 
plupart  ont  rapport  à  des  circonstances  de  sa 
vie.,  et  les  interlocuteurs  qu'il  y  emploie  sont 
quelquefois,  sous  des  noms  déguisés,  les  person- 
nages les  plus  illustres  de  son  tems.  Quelques 
unes  sont  de  vraies  satires,  telles  que  la  sixième 
et  la  septième,  où  le  pape  Clément  VI  est  évidem- 
ment représenté  sous  le  nom  de  Mltion  (i).  Dans 
la  première  des  deux,  saint  Pierre,  sous  celui  de 
Pamphile,  lui  reproche  durement  l'état  de  lan- 
gueur et  d'abandon  où  se  trouve  son  troupeau. 
Qu'a-t-il  fait  de  ces  richesses  champêtres  que  leur 
maître  lui  avait  confiées?  Qu'en  a-t-il  su  conser- 
ver? Mition  répond  qu'il  conserve  l'or  que  lui  a 
produit  la  vente  des  agneaux  ;  qu'il  garde  des 
vases  précieux,  les  seuls  dont  il  veuille  se  servir, 
ne  daignant  plus  tremper  ses  lèvres  dans  ces 
vases  grossiers  dont  leurs  pères  se  servaient  au- 
trefois. Il  a  changé  ses  habits  trop  simples,  en  vê- 
temens  magnifiques.  Le  lait  dont  il  a  fait  des  prë- 
sens  lui  a  procuré  de  puissans  amis.  Son  épouse, 
bien  différente  de  cette  vieille  qu'avait  Pamphile, 
est  toute  brillante  d'or  et  de  pierreries.  Les  boucs 
et  les  béliers  jouent  dans  îa  prairie,  et  lui,  mol- 
lement couché,  s'amuse  à  voir  leurs  jeux  et  leurs 
ébats.  Pamphile  entre  dans  une  nouvelle  colère 
contre  ce  berger  coupable  et  efféminé;  tu  mé- 
rites, lui  dit-il,  les  fouets,  les  fers,  les  douleurs 
même  de  la  prison  éternelle,  ou  quelque  chose  de 
pis  encore. 

(i.)  De  m       doux,  dément. 
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Mition,  malgré  sa  douceur,  perd  patience.  Il 
apostrophe  à  son  tour  son  aigre  censeur,  u  Ser- 
viteur infidèle  et  fuyard,  ingrat  pour  le  meilleur 
des  maîtres,  c'est  à  toi  qu'appartiennent  les  fers, 
ïa  croix,  tous  les  supplices.  On  sait  que  la  crainte 
d'un  tyran  superbe  te  fit  abandonner  ton  trou- 
peau. 5?  Pamphile  répond  qu'il  s'est  repenti,  qu'il 
a  lavé  ses  taches  dans  le  fleuve,  et  que  sa  pâleur 
s'est  dissipée.  «  Que  ne  reviens-tu  donc,  reprend 
Mition,  habiter  ces  belles  demeures?  Pour  moi 
je  ne  veux  plus  les  quitter;  je  n'aime  plus  que  les 
grandeurs;  je  ne  serai  plus  le  pasteur  d'un  pauvre 
troupeau.  J'ai  acquis  par  mes  chants  une  aimable 
amie;  j'aime  à  me  parer  pour  lui  plaire.  Je  fuis  le 
soleil  ;  je  cherche  des  antres  frais  :  je  lave  mes 
mains  et  mon  visage  dans  une  eau  limpide;  le 
berger  de  Bycance  (1)  m'a  fait  présent  de  ce  mi- 
roir ;  je  me  plais  à  en  faire  usage.  Mon  épouse 
sait  tout  cela ,  et  le  souffre  ;  je  lui  pardonne  à 
mon  tour  bien  des  choses.  Vous  autres,  vantez- 
vous  d'amies  obscures  et  inconnues;  mais  moi, 
que  ma  chère  Epy  me  retienne  toujours  dans  ses 
embrassemens  !  .  .  .  .  Malheureux,  reprend  Pam- 
phile, est-ce  ainsi  que  tu  sers  ton  maître?  Tu 

(i)  Selon  l'abbé  de  Sade,  c'est  Constantin  ;  maïs 
c'est  plutôt  l'empereur  d'Orient  qui  régnait  alors.  Du 
reste,  les  extraits  qu'il  donne  de  ces  églogues  sont  tout- 
à-fait  difïérens  de  ce  qu'on  voit  ici.  J  ignore  où  il  avait 
pris  plusieurs  détails  qui  sent  dans  les  siens  ;  je  sais 
seulement  que  je  me  suis ,  le  plus  que  j'ai  pu,,  conformé 
au  texte,  et  que  je  me  sers  de  la  même  édition  de  Baie, 
i58i  5  dont  il  s'est  seryi  lui-même. 
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crois  être  en  sûreté  sous  l'ombrage;  mais  il  vien- 
dra changer  en  deuil  tes  plaisirs.  Tu  crois,  ré- 
plique Mition,  m'effrayer  par  de  vaines  paroles  ; 
mais  les  hommes  de  courage  méprisent  les  dan- 
gers présens;  les  périls  les  plus  éloignés  font  peur 
à  ceux  qui  sont  timides.  59 

Cette  nymphe  Epy,  dont  Mition  adore  les 
^charmes,  est  la  ville  d'Avignon  que  Clément  VI 
ne  pouvait  se  résoudre  à  quitter.  Dans  la  seconde 
de  ces  deux  églogues,  il  est  mis  en  scène  avec 
elle.  Il  lui  parle  de  la  querelle  qu'il  vient  d'avoir 
avecPamphile,  et  de  la  menace  que  celui-ci  lui  a 
faite  de  l'arrivée  du  maître.  Ils  font  ensemble  le 
dénombrement  du  troupeau  pour  en  pouvoir  ren- 
dre compte.  C'est  là  que  la  nymphe  faisant  pas- 
ser en  revue  les  cardinaux  l'un  après  l'autre,  dé- 
guisés sous  des  emblèmes  tirés  des  troupeaux  et 
de  la  vie  pastorale,  après  avoir  dit  du  bien  de 
quelques  uns  en  petit  nombre,  peint  les  autres 
sous  les  traits  les  plus  hideux  et  les  comleurs  les 
plus  noires  II  ne  serait  pas  impossible,  à  l'aide  de 
l'histoire  et  d'une  liste  des  cardinaux  de  ce  tems- 
là,  de  mettre  les  noms  au  bas  de  ces  portraits.  Ce 
travail  d'érudition  en  vaudrait  peut-être  bien 
d'autres;  mais  peut-être  aussi  ne  serait-il  pas  sans 
scandale  :  il  est  fâcheux  pour  une  bergerie  qu'on 
11e  puisse,  à  de  trop  fréquentes  époques,  dévoiler 
]a  vie  de  ses  bergers  sans  scandaliser  le  troupeau. 

Le  sujet  de  l'églogue  suivante,  qui  est  la  hui- 
tième, est  très-différent,  et  pourtant  on  y  trouve 
en  ore  des  traits  assez  vifs  contre  Avignon  et 
contre  là  «ôur.  Pétrarque  y  a  voulu  consacrer 
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l'explication  orageuse  qu'il  eut  avec  le  cardinal 
Colonne,  lorsqu'à  l'âge  de  quarante  ans  il  prit 
la  résolution  de  briser  tous  ses  liens  et  d'aller  se 
fixer  en  Italie.  Il  fait  parler  ce  cardinal  sous  le 
nom  de  Gcmymède,  sans  que  l'on  puisse  deviner 
le  motif  ou  l'a  propos  de  ce  nom  ;  il  parle  lui- 
même  sous  celui  A'Amyclas  s  et  il  intitule  cette 
églogue  Divortium,  la  séparation,,  le  divorce.  Ga- 
nymède  lui  demande  quelle  est  la  cause  de  cette 
résolution  subite,  et  pourquoi  il  veut  quitter  des 
lieux  où  autrefois  il  paraissait  tant  se  plaire. 
«  Mon  père,  répond  Amyclas,  le  sage  varie  à 
propos  dans  ses  desseins;  c'est  l'insensé  qui  s'y 
attache. . . .  Que  voulez-vous  que  je  fasse  ?  Je  ne 
trouve  ici  ni  des  eaux  pures,  ni  des  pâturages  sa- 
lutaires; l'air  même  me  fait  craindre  de  le  respi- 
rer. Pardonnez  cette  fuite  nécessaire.,  et  plaignez- 
moi  d'y  être  forcé.  Je  suis  entré  pauvre  dans 
votre  bergerie;  je  retourne  plus  pauvre  chez  moi. 
Je  ne  possède  ni  plus  de  lait  ni  plus  d'agneaux  ; 
je  n'ai  acquis  que  plus  d'envieux  et  plus  d'années. 
J 'ai  plus  de  peine  à  supporter  l'orgueil  ;  je  le  souf- 
frais patiemment  autrefois  :  l'âge  avancé  s'en  ir- 
rite davantage.  Il  est  honteux  de  vieillir  dans  la 
servitude.  Que  ma  vieillesse  au  moins  soit  indé- 
pendante ;  et  qu'une  mort  libre  termine  une  vie 
esclave.  ?* 

Ganymède  a  beau  lui  reprocher  son  ingrati- 
tude ;  il  continue  à  peindre  sous  des  images  pas*- 
torales  les  dégoûts  qu'il  éprouve,  la  vie  plus  douce 
et  plus  faite  pour  son  âge  que  lui  promet  la  voix 
de  la  patrie  et  qu'il  veut  désormais  goûter.  «  Vous 
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méprisez  donc,  reprend  Ganymède,  tout  ce  que 
vous  aimiez  autrefois,  les  entretiens  de  vos  amis., 
les  amusemens  champêtres,  le  doux  repos?  . . .  Je 
ne  méprise,  répond  Amyclas ,  que  cette  foret 
sauvage,,  ce  pasteur  licencieux,  ce  terrain  fertile 
en  poisons,  ce  triste  vent  du  midi,  ces  sources  que 
le  plomb  enferme  et  rend  malsaines,  ces  tour- 
billons de  poussière,  cette  ombre  nuisible  et  cette 
grêle  bruyante.  —  Mais  ne  connaissiez-vous  pas 
auparavant  tous  les  désagrémens  de  ce  séjour?  — 
Je  les  connaissais,  je  l'avoue;  l'habitude,  votre 
amitié  ,  et  peut-être  plus  encore  les  charmes 
d'une  bergère  me  les  faisaient  supporter;  mais 
tout  change  avec  le  tems;  ce  qui  plaît  au  jeune 
âge  déplaît  à  la  vieillesse,  et  nos  inclinations  va- 
rient avec  la  couleur  de  nos  cheveux,  etc.  ?* 

Dans  une  autre  égîogue  (i),  qu'il  intitule  Con- 
flielatio,  un  berger  raconte  une  querelle  de  Pan 
et  d'Àrticus.  Les  rois  de  France  et  d'Angleterre 
sont  cachés  sous  ces  deux  noms  ;  Articus  re- 
proche à  Pan  les  faveurs  qu'il  reçoit  de  Faustula, 
et  à  Faustula  les  bontés  qu'elle  lui  accorde.  Cette 
courtisane,  qu'il  appelle  bien  de  ce  nom,  mère- 
trixs  est  la  ville  d'Avignon,  ou  plutôt  la  cour  pon- 
tificale. Le  pape  avait  abandonné  au  roi  de  France 
les  décimes  de  son  royaume,  et  ce  secours  met- 
tait le  roi  Jean  en  état  de  soutenir  la  guerre;  ce 
que  le  monarque  anglais  ne  pardonnait  ni  au 
pape  ni  au  roi-  Presque  toutes  les  églogues  de 
Pétrarque    sont    dans  ce  genre    énigmatique  et 

(i)  La  XII 
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mystérieux:  sans  une  clef,  qu'on  ne  trouve  pas 
toujours,  il  est  impossible  de  les  entendre. 

Trois  livres  d'épîtres  terminent  ses  poésies  la- 
tines. Elles  sont  adressées  ,  soit  aux  personnes 
puissantes,  telles  que  les  papes  Benoît  XII  et 
Clément  VI,  ou  le  roi  Robert,  ou  le  cardinal 
Colonne,  soit  à  d'intimes  amis,  à  Lélius,  à  So- 
crate,  à  Boccace,  à  Guillaume  de  Pastreogo,  à 
Barbate  de  Sulmone,  au  bon  père  Denis.  Le  poète 
y  laisse  courir  librement  ses  pensées  et  son  style 
à  la  manière  d'Horace,  et  y  parle,  comme  IuL, 
des  événeuiens  et  des  circonstances  particulières 
de  sa  vie.  Fait-il  bâtir  à  Parme  cette  jolie  maisoa 
qu'il  appelait  son  Parnasse  Cisalpin  ,  il  écrit  à 
Guillaume  dePastrengo,  qui  habitait  Vérone  (i)  ; 
il  lui  rend  compte  de  la  vie  qu'il  mène,  des  oc- 
cupations qu'il  s'est  faites.  La  première  est  de 
travailler  à  son  poëma  de  Y  Afrique;  «;  la  secondcj 
dit-il,  est  de  bâtir  une  maison  convenable  à  ma 
fortune.  J'y  emploie  peu  de  marbre;  je  regrette 
souvent  que  vos  montagnes  soient  si  loin  de  nous, 
ou  que  l'Adige  ne  descende  pas  directement  ici» 
Peut-être  l'embellirais-je  davantage  ;  mais  les  vers 
d'Horace  m'arrêtent  :  le  tombeau  revient  à  ma 
mémoire  (2),  et  je  me  souviens  de  ma  dernière 
demeure  ;  je  suis  tenté  d'épargner  les  pierres  et 
de  les  réserver  à  un  autre  usage  55  Prêt  à  quitter 
cette  entreprise,  à  prendre  en  haine  les  maisons,, 


(1)  L.  Il,  ép.  19. 

(a)  Et  non  pas  :  Je  me  souviens  de  mon  buste,  busti* 
comme  l'a  plaisamment  traduit  l'abbé  de  Sade. 
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à  vouloir  habiter  les  bois,  si  par  hasard  il  aper- 
çoit, dans  le  mur  qu'on  bâtit,  une  fente, une  cre- 
vasse, il  se  meta  gronder  les  ouvriers;  ils  lui  ré- 
pondent; il  tire  de  leur  réponse  des  réflexions 
morales  ;  il  rentre  en  lui-même,  et  se  reproche 
de  vouloir  une  habitation  durable  pour  un  corps 
qui  ne  Test  pas  ;  puis  il  presse  de  nouveau  l'ou- 
vrage, trop  lent  pour  ses  désirs.  Il  peint  avec 
beaucoup  de  vérité  ses  retours  de  raison  et  de  fo- 
lie. Ce  qui  le  console,  c'est  que  les  autres  hommes 
ne  sont  pas  plus  sages  que  lui  :  enfin,  tout  bien 
considéré,  il  rit  de  lui-même  et  de  tout  le  monde. 
On  voit  que  Cela  est  tout-à-'fait  dans  le  goiît 
d'Horace. 

C'est  de  cette  maison  qu'il  écrivait  à  Barbate 
de  Sulmone,  une  jolie  épître  qui  n'a  que  dix-huit 
vers,  ce  J5ar,  dit-il.,  une  paisible  campagne  au  mi- 
lieu de  la  ville,,  et  la  ville  au  milieu  de  la  cam- 
pagne (i).  Ainsi  quand  je  suis  seul,  le  monde 
est  tout  près  de  moi;  et  quand  la  foule  m'im- 
portune ,  j'ai  à   ma  portée  la  solitude Je 

jouis  ici  d'un  repos  tel  que  les  hommes  studieux 
ne  le  trouvèrent  ni  dans  le  vallon  retentissant 
du  Parnasse,  ni  dans  les  murs  de  la  ville  de  Cé- 
crops  (2),  tel  que  les  pieux  habitans  des  sables 
de  l'Egypte  le  goûtèrent  à  peine  dans  leurs  dé- 
serts silencieux.  0  Fortune  !  épargne,  je  t'en  sup- 
plie, un  homme  qui  se  cache  :  passe  loin  de  son 
modeste  seuil,  et  ne  vas  attaquer  que  la  porte  su- 
perbe des  rois.  55 

(i)L.HI,  ép.  18 
(a)  Athènes. 
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Des  ordres  imprévus,  des  affaires,  l'obligation 
de  se  joindre  à  l'ambassade  de  Rome,  viennent-ils 
le  forcer  à  quitter  sa  douceTetraite,  et  à  retourner 
dans  des  lieux  qu'il  avait  cru  quitter  pour  tou- 
jours, il  confie  encore  à  Barbate  le  chagrin  qu'il 
éprouve;  il  adresse  à  la  Fortune  ces  plaintes,  que 
peuvent    s'appliquer  ceux    qui,   nés   comme  lui 
avec  des  passions  cUuces  et  des  goûts  paisibles, 
se  trouvent  lancés,  malgré  eux,  dans  les  flots  ora- 
geux du  monde  et  des  affaires.  a  0  Fortune  (i)1 
je  n'ambitionne  pas  tes  faveurs.  Laisse-moi  jouir 
dune  pauvreté  tranquille  :  laisse-moi  passer  dans 
cette  retraite  champêtre  le  peu  de  jours  qui  me 
restent.  Je  ne  connais  ni  l'ambition,  ni  l'avarice  ;  et 
tu  me  condamnes  à  des  travaux  sans  fin!  Ils  sem- 
blent croître  sans  cesse  avec  la  rapidité  du  tems. 
Quel  port   puis-je    espérer  pour  ma    vieillesse  ? 
0  de  combien  de  misères  on  est  assailH  dans  ce 
monde  !  Lés  hauteurs  tremblent  ;  le  milieu  glisse; 
au  bas  on  est  foulé.  Ce  sont  les  bas  lieux  que  je  pré- 
fère ;  et  je  tremble  comme  si  j'étais  dans  les  nues. 
Voilà  sur-tout  de  quoi  je  me  plains.  Si  je  voulais 
monter  au  sommet  ou  n/élancer  sur  les  ondes,  et 
que  je  fusse  atteint  de  la  foudre  ou  englouti  par 
la  tempête,  j'aurais  tort  de  gémir:  mais  les  flots 
viennent  me  cherche^  sur  le  rivage,  et  des  tour- 
billons m'engloutissent  dans  l'humble  poussière 
où  je  suis  caché.  55 

Ce   mélange  de  philosophie,  d'imagination   et 
de  sentiment    règne  en  général   dans  toutes  ses 

1,1    '  "    ■  in  wm  '  ' 

(1)  L,  111.,  ép.  19. 
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épîtres  latines.  S'il  n'y  a  pas  atteint  l'élégance  et 
la  pureté  d'Horace,  il  a  cependant  cette  abondance 
et  cette  facilité  qui  prouvent  qu'on  est  tout-à-fait 
maître  de  l'idiome  qu'on  emploie.  Les  formes  et 
les  tours  de  la  langue  latine  lui  sont  aussi  familiers 
que  ceux  de  sa  langue  naturelle:  il  ne  parait  lui 
manquer  que  quelques  unes  de  ses  grâces.  Elles 
existaient  dans  les  modelés  anciens,  et  sans  doute 
il  les  sentait,  quoiqu'il  ne  put  entièrement  les  at- 
teindre. Ces  grâces  manquaient  encore  en  partie 
à  une  autre  langue,  nouvellement  née  de  la  pre- 
mière. C'est  lui  qui  contribua  le  plus  à  les  y  fixer, 
et  qui  lui  en  donna  de  nouvelles^  que  d'autres  poè- 
tes purent  sentir  à  leur  tour,  mais  que  personne  en- 
core n'est  parvenu  à  égaler.  Ses  poésies  italiennes, 
qui  ne  furent  pour  la  plupart  que  l'expression  de 
son  amour,  et  les  jeux  de  sa  plume,  sont  à  la 
fois  ce  qu'il  y  a  de  plus  agréable  dans  sa  langue, 
de  plus  solide  et  de  plus  brillant  dans  sa  gloire. 


zzacz 
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Poésies  italiennes  de  Pétrarque,  ou  son  CAN~ 
ZONIERE,De  la  poésie  erotique  chez  les  an- 
ciens Grecs  et  Latins:  Ovide,  Properce,  Ti- 
bulle.  Elémens  dont  se  composé  la  poésie 
erotique  de  Pétrarque;  caractère  de  cette  poé- 
sie, ses  beautés,  ses  défauts.  Poésies  lyriques 
de  Pétrarque  sur  d3autres  sujets  que   l'amour. 

XjES  poètes  qui  ont  peint  la  passion  la  plus  forte 
et  le  sentiment  le  plus  doux,  les  poètes  erotiques^ 
forment  dans  la  littérature  une  classe  intéres- 
sante que  Ton  croirait  d'abord  ne  devoir  l'être 
que  pour  la  jeunesse  :  mais  on  reconnaît  ensuite 
que  c'est  pour  les  âmes  sensibles  qu'à  tout  âge 
ces  poètes  ont  de  l'intérêt:  dans  la  jeunesse,  parce 
qu'ils  peignent  ce  qu'elles  éprouvent  ;  dans  la  suite 
de  la  vie,  parce  qu'ils  leur  rappellent  de  touchans 
souvenirs.  Les  âmes  froides,  celles  qui  s'occupent 
trop  du  matériel  de  la  vie  pour  s'ouvrir  aux  af- 
fections qui  en  font  le  charme,  n'aiment  à  au- 
cun âge  l'expression  d'un  sentiment  qu'elles 
ignorent;  à  aucun  âge  un  poè'te  sentimental  n'est 
pour  elles  autre  chose  qu'un  cliseu:*  de  vaines  pa- 
roles et  de  phrases  vides  de  sens,  Plus  il  se  dégage 
de  la  matière,  moins  elles  le  goûtent  et  se  sou- 
cient de  Je  lire  ou  de  l'entendre.  Si  enfin  c'est 
une  passion  tout-à-fait  libre  du  joug  des  sens,  si 
c'est  Ie  Pur  idéal  de  l'amour  que  ce  poète  a  peink 
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dans  ses  vers,  parce  que  c'est  là  qu'il  aspirait  et 
qu  il  s'élevait  sans  cesse,  à  quel  petit  nombre 
d'admirateurs  et  même  de  lecteurs  est-il  réduit? 
ou  quel  mérite  ne  lui  faut-il  pas  pour  vaincre  cette 
défaveur  de  son  sujet,  née  de  sa  sublimité  même? 

De  toutes  les  preuves  qui  attestent  le  mérite 
extraordinaire  de  Pétrarque,  c'est  peut-être  ici 
la  plus  frappante.  Aucun  poète  n'a  exprimé  de 
sentimens  aussi  épurés  9  disons-le  franchement, 
aussi  hors  de  la  portée  de  la  plupart  des  hommes, 
et  aucun ,  depuis  les  tems  modernes  ,  n'a  été 
plus  généralement  lu  et  admiré.  I!  parut  dans  un 
siècle  où  la  corruption  était  aussi  forte  que  l'igno*- 
rance  était  générale;  il  a  traversé  d'autres  siècles 
où  les  connaissances,  sans  épurer  les  mœurs,  les 
avaient  du  moins  raffinées,  pour  arriver  jusqu'à 
nos  jours,  où  les  connaissances  de  l'esprit  et  le 
raffinement  des  moeurs  ont  encore  fait  des  pro- 
grès y  sans  que  nous  nous  soyons  pour  cela 
rapprochés  de  la  vertu  ;  il  n'a  chanté  que  pour 
elle,  et  cependant  il  n'est  jamais  déchu  du  rang 
où  il  était  une  fois  monté.  On  ne  se  lasse  point  de 
relire  ses  poésies,  qui  sont  un  hymne  perpétuel  à 
cette  déesse  dont  le  culte  a  si  peu  de  sectateurs^ 
à  peu  près  comme  on  lit  dans  d'autres  poètes  des 
hymnes  à  Diane  et  à  Pallas^  sans  adorer  ces  divi- 
nités et  sans  y  croire. 

Ce  qui  nous  reste  des  poètes  grecs  qui  ont 
chanté  l'amour,  prouve  qu'ils  n'y  voyaient,  comme 
Sapho,  qu  un  délire  des  sens,  ou,  comme  Ana- 
créon,  qu'un  amusement  pour  les  sens  et  pour 
l'esprit  à  la  fois.  Si  d'autres  surent  lui  donner  le 
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langage  du  cœur  et  l'accent  de  la  tendresse, leurs 
poésies  ne  sont  point  parvenues  jusqu'à  nous. 
Nous  n'avons  rien,  ni  de  l'ancien  Simonide  qui 
fut,  selon  Suidas,  l'inventeur  de  l'élégie,  ni  du 
Simonide  de  Céos  ,  dont  les  poésies  étaient  si 
tristes  que  Catulle  les  appelle  les  larmes  de  Simo- 
nide  (i),  ni  d'Evénus,  ni  presque.,rieu  de  Calli- 
maque,  et  ce  ne  sont  pas  ses  élégies  que  nous 
avons.  Les  Romains  prirent  des  Grecs,  comme 
presque  tout  le  reste,  la  forme  du  vers  élégiaque, 
et  sans  doute  aussi  son  caractère.  Ils  ont  excellé 
dans  l'élégie.  Tibulle,  Properce,  Ovide  sont  des 
poètes  si  connus,  loués,  défiais,  comparés  tant  de 
fois,  ils  l'ont  été  depuis  peu  de  tems  avec  tant 
de  talent  et  dans  une  occasion  si  solennelle  (2) 
qu'il  n'y  a  plus  rien  à  dire  d'eux,  quand  c'est  d'eux 
et  de  la  poésie  élégiaque  que  l'on  veut  parler. 
Mais  on  en  peut  dire  quelque  chose  encore,  quand 
il  s'asit  de  reconnaître  en  eux  la  nature  de  leurs 
passions  et  l'objet  essentiel  de  leurs  vers,  pour 
comparer  avec  eux  un  poète  qui  vint,  quatorze 
siècles  après,  donner  aux  sentimens  passionnés 
une  autre  direction,  et  à  la  poésie  d'amour  1111 
autre  langage. 

Tous  trois  vivaient  à  la  même  époque,  dans  le 
plus  beau  siècle  de  la  littérature  latine,  dans  le 

(r)  Vlocsiius  lacrymis  Simonideis.  (  Catul.  ) 
(a)  Dans  l'éloquent  et  ingénieux  discours  de  M.  Ga- 
rât, président  de  la  classe  de  la  langue  et  de  la  littéra- 
ture françaises  de  l'Institut,  pour  la  réception  de  M.  de 
Parny.  Cette  séance  avait  eu  heu  depuis  peu  de  tems^ 
quand  je  lus  ce  chapitre  à  l'Athénée  de  Paris* 
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siècle  d'Auguste.  Ils  parlent  la  même  langue  et 
peignent  les  mêmes  mœurs.  Leurs  maîtresses 
sont  des  beautés  coquettes,  infidèles  et  vénales. 
Ils  ne  cherchent  avec  elles  que  le  plaisir;  ils  ont 
la  fougue  et  l'emportement  de  la  jeunesse.  Le 
brillant  esprit  d  Ovide  ,  l'imagination  riche  de 
Properce.,  l'ame  sensible  de  Tibulle,  s'expriment 
avec  les  diverses  nuances  qui  doivent  résulter, 
dans  le  style,  de  la  différence  de  ces  trois  sources; 
mais  tous  les  trois  aiment  à  peu  près  de  la  même 
manière  des  objets  à  peu  près  de  même  espèce. 
Ils  désirent;  ils  possèdent  ;  ils  ont  des  rivaux  heu- 
reux. Us  sont  jaloux  ;  ils  se  brouillent  et  se  rac- 
commodent. Us  sont  infidèles  à  leur  tour;  on  leur 
fait  grâce,  et  ils  retrouvent  un  bonheur  qui  est 
bientôt  troublé  de  même. 

Corinne  est  mariée.  La  première  leçon  que  lui 
donne  Ovide  est  pour  lui  apprendre  par  quelle 
adresse  elle  doit  tromper  sou  mari,  quels  signes 
ils  doivent  se  faire  devant  lui,  devant  tout  le 
monde,  pour  s'entendre  et  n'être  entendus  que 
d'eux  seuls.  La  jouissance  suit  de  près,  bientôt 
les  querelles,  et  ce  qu'on  n'attendrait  pas  d'un 
homme  aussi  galant  qu'Ovide,  des  injures  et  des 
coups;  puis  des  excuses,  des  larmes  et  le  pardon. 
îl  s'adresse  quelquefois  à  des  subalternes,  à  des 
domestiques,  au  portier  de  son  amie  pour  qu'il 
iui  ouvre  la  nuit,  à  une  maudite  vieille  qui  la  cor- 
rompt et  lui  apprend  à  se  donner  à  prix  d'or,  à 
fcn  vieil  eunuque  qui  la  garde,  à  une  jeune  es- 
clave pour  qu'elle  lui  remette  des  tablettes  où  il 
demandf  rm  rendez-vous.  Le  re»dez-vou$  est  re- 
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fusé;  il  maudit  ses  tablettes  qui  ont  eu  un  si 
mauvais  succès.  Il  en  obtient  un  plus  heureux  ; 
il  s'adresse  à  l'Aurore  pour  qu'elle  ne  vienne  pas 
interrompre  son  bonheur. 

Bientôt  il  s'accuse  de  ses  nombreuses  infidélités, 
de  son  goût  pour  toutes  les  femmes.  Un  instant 
après,  Corinne  aussi  est  infidèle;  il  ne  peut  suppor- 
ter l'idée  qu'il  lui  a  donné  des  leçons  dont  elle  profi- 
te avec  un  autre.  Corinne  à  son  tour  est  jalouse;  elle 
s'emporte  en  femme  plus  colère  que  tendre.  Elle 
l'accuse  d'aimer  une  jeune  esclave.  Il  lui  jure  qu'il 
n'en  est  rien;  et  il  écrit  à  cette  esclave;  et  tout  ce  qui 
avait  fâché  Corinne  était  vrai.  Comment  l'a-t-elle 
pu  savoir  ?  Quels  indices  les  ont  trahis  ?  Il  de- 
mande à  la  jeune  esclave  un  nouveau  rendez- 
vous.  Si  elle  le  lui  refuse,  il  menace  de  tout  révé- 
ler, de  tout  avouer  à  Corinne.  Il  plaisante  avec 
un  ami  de  ses  deux  amours,  de  la  peinent  des 
plaisirs  qu'ils  lui  donnent.  Peu  après,  c'est  Co- 
rinne seule  qui  l'occupe.  Elle  est  toute  à  lui.  Il 
chante  son  triomphe,  comme  si  c'était  sa  pre- 
mière victoire.  Après  quelques  incidens  que 
^pour  plus  d'une  raison  il  faut  laisser  dans  Ovide, 
eV d'autres  qu'il  serait  trop  long  de  rappeler,  ii  se 
trouve  que  le  mari  de  Corinne  est  devenu  trop 
facile.  11  n'est  plus  jaloux:  cela  déplaît  à  l'amant, 
qui  le  menace  de  quitter  sa  femme  s'il  ne  reprend  sa 
jalousie.  Le  mari  lui  obéit  trop  ;  il  fait  si  bien  sur- 
veiller Corinne,  qu'Ovide  ne  peut  plus  en  appro- 
cher. Il  se  plaint  de  cette  surveillance  qu'il  a  pro- 
voquée; mais  ii  saura  bien  la  tromper.  Par  mal- 
heur, il  n'est  pas  le  seul  à  y  parvenir.  Les  mfidé- 
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îitës  de  Corinne  recommencent  et  se  multiplient; 
ses  intrigues  deviennent  si  publiques  que  la  seule 
grâce  qu'Ovide  lui  demande,  c'est  qu'elle  prenne 
quelque  peine  pour  le  tromper 3  et  qu'elle  se 
montre  un  peu  moins  évidemment  ce  qu'elle 
est.  —  Telles  sont  les  mœurs  d'Ovide  et  de  sa 
maîtresse  ;  tel  est  le  caractère  de  leurs  amours. 

Cinthie  est  le  premier  amour  de  Properce,  et 
ce  sera  le  dernier.  Dès  qu'il  est  heureux,  il  est  ja- 
loux. Cinthie  aime  trop  la  parure  ;  il  lui  recom- 
mande de  fuir  le  luxe  et  d'aimer  la  simplicité.  I! 
est  livré  lui-même  à  plus  d'un  genre  de  débauche. 
Cinthie  l'attend;  il  ne  se  rend  qu'au  matin  auprès 
d'elle,  sortant  de  table  et  pris  de  vin.  Il  la  trouve 
endormie:  elle  est  long-tems  sans  que  tout  le 
bruit  qu'il  fait,  sans  que  ses  caresses  marnes  la  ré- 
veillent; elle  ouvre  enfin  les  yeux,  et  lui  fait  les 
reproches  qu'il  mérite  ;  un  ami  veut  le  détacher 
de  Cinthie  ;  il  fait  à  cet  ami  l'éloge  de  sa  beauté, 
de  ses  talens.  Il  est  menacé  de  la  perdre  :  elle  part 
avec  un  aiilitaire  :  elle  va  suivre  les  camps,  elle 
s'expose  à  tout  pour  suivre  son  soldat.  Properce  ne 
s'emporte  point;  il  pleure  :  il  fait  des  vœux  pour 
qu'elle  soit  heureuse.  Il  ne  sortira  point  de  la 
maison  qu'elle  a  quittée  ;  il  ira  au-devant  des 
étrangers  qui  l'auront  vue;  il  ne  cessera  de  les  in- 
terroger sur  Cinthie.  Elle  est  touchée  de  tantda- 
mour.  Elle  abandonne  le  soldat,  et  reste  avec  le 
poëte.  Il  remercie  Apollon  et  les  Muses;  il  est 
ivre  de  son  bonheur.  Ce  bonheur  est  bientôt  trou- 
blé par  de  nouveaux  accès  de  jalousie,  interrompu 
par  1  eloignement  et  par  l'absence.  Loin  de  Cin^ 
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thie,  il  ne  s'occupe  que  d'elle.  Ses  infidélités  pas- 
sées lui  en  font  craindre  de  nouvelles.  La  mort  ne 
l'effraie  points  il  ne  craint  que  de  perdre  Cin- 
thie;  qu'il  soit  sur  qu'elle  lui  sera  fidèle,  il  des- 
cendra sins  regret  au  tombeau. 

Après  de  nouvelles  trahisons.,  il  s'est  cru  délivré 
de  son  amouri  mais  bientôt  il  reprend  ses  fers.  Il 
fait  le  portrait  le  plus  ravissant  de  sa  maîtresse.,  de 
sa  beauté,  de  l'élégance  de  sa  parure,  de  ses  talens 
pour  léchant,  la  poésie  et  la  danse;  tout  redouble 
et  justifie  son  amour.  Mais  Cinthie, aussi  perverse 
qu'elle  est  aimable,  se  déshonore  dans  toute  la 
ville  par  des  aventures  d'un  tel  éclat,  que  Pro- 
perce ne  peut  plus  l'aimer  sans  honte.  Il  en  rou- 
git; mais  il  ne  peut  se  détacher  d'elle.  Il  sera  son 
amant,  son  époux;  jamais  il  n'aimera  que  Gin- 
thie.IIsse  quittent  et  se  reprennent  encore.  Gin- 
thie  est  jalouse:  il  la  rassure.  Jamais  il  n'aimera 
une  autre  femme.  Ce  n'est  point  en  effet  une  seule 
femme  qu'il  aime;  ce  sont  toutes  les  femmes.  Il 
n'en  possède  jamais  assez  II  est  insatiable  de  plai- 
sirs. Il  faut,  pour  le  rappeler  à  lui-même,  que 
Cinthie  l'abandonne  encore.  Ses  plaintes  alors 
sont  aussi  vives  que  si  jamais  il  n'eut  été  infidèle 
lui-même.  Il  veut  fuir.  Il  se  distrait  par  la  débau- 
che. Il  s'était  enivré  comme  à  son  ordinaire.  H 
feint  qu'une  troupe  d'amours  le  rencontre,  et  le 
ramène  aux  pieds  de  Ginthie.  Leur  raccommode- 
ment est  suivi  de  nouveaux  orages.  Ginthie,  dans 
vin  de  leurs  soupers,  s'émauJfe  de  vin  çpmme 
lui,  renverse  la  table,  lui  jette  les  coupes  à  la  tête; 
il  trouve  cela  charmant.  De  nouvelles  perfidies  le 
2.  29 


40  0  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    D'ITALIE. 

forcent  enfin  à  rompre  sa  chaîne;  il  veut  partir; 
il  va  voyager  dans  la  Grèce;  il  fait  tout  le  plan 
de  son  voyage  :  mais  il  renonce  à  ce  projet,  et 
c'est  pour  se  voir  encore  l'objet  de  nouveaux  ou- 
trages. Ginthie  ne  se  borne  plus  à  le  trahir.,  e'ie 
le  rend  la  risée  de  ses  rivaux;  mais  une  maladie 
imprévue  vient  la  saisir:  elle  meurt.  Elle  lui  ap- 
paraît en  songe  ;  il  la  voit,  il  l'entend.  Elle  lui  re- 
proche ses  infidélités,  ses  caprices,  l'abandon  où 
il  Ta  laissée  à  ses  derniers  momens  ,  et  jure 
qu'elle-même,  malgré  les  apparences,  lui  fut  tou- 
jours fidèle.  —  Telles  sont  les  mœurs  et  les  aven- 
tures de  Properce  et  de  sa  maîtresse  ;  telle  est  en 
abrégé  l'histoire  de  leurs  amours. 

Ovide  et  Properce   furent  souvent    infidèles  , 
mais   ne  furent  point  inconstans.   Ce  sont  deux 
libertins  fixés  qui  portent  souvent  ça  et  là  leur6 
hommages,    mais    qui    reviennent   toujours    re- 
prendre la  même  chaîne.  Corinne  et  Ginthie  ont 
toutes   les  femmes  pour  rivales;  elles    n'en  ont 
particulièrement  aucune.  La  Muse  de  ces  deux 
poètes  est  fidèle,  si  leur  amour  ne  lest  pas,  et  au- 
cun autre  nom  que  ceux  de  Corinne  et  de  Ginthie 
ne  figure  dans  leurs  vers.  Tibulle,  amant  et  poète 
plus  tendre,  moins  vif  et  moins  emporté  qu'eux 
dans  ses  goûts,  n'a  pas  la  même  constance.  Trois 
beautés  sont  l'une  après  l'autre  les  objets  de  son 
amour  et  de  ses  vers.  Délie  est  la  première,  la 
plus  célèbre  et  aussi  la  plus    aimée.  Tibulle  a 
perdu  sa  fortune;   mais  il  lui  reste  la  campagne 
et  Délie;  qu'il  la  possède  dans  la  paix  des  champs; 
cp'il  puisse  en  expirant  presser  la  main  de  Délie 


CHAPITRE    XIV.  40 1 

dans  la  sienne;  qu'elle  suive,  en  pleurant,  sa  pom- 
pe funèbre,  il  ne  forme  point  d'autres  vœux.  Dé- 
lie est  enfermée  par  un  mari  jaloux;  il  pénétrera 
dans  sa  prison  malgré  les  Argus  e;  les  triples  ver- 
roux.  Il  oubliera  dans  ses  bras  toutes  ses  peines. 
Il  tombe  malade.,  et  Délie  seule  Foccupe.  11  l'en- 
gage à  être  toujours  chaste,,  à  mépriser  l'or,  à 
n'accorder  qu'à  lui  ce  qu'il  a  obtenu  d'elle.  Mais 
Délie  ne  suit  point  ce  conseil.  Il  a  cru  pouvoir 
supporter  son  infidélité;  il  y  succombe,  et  de- 
mande grâce  à  Délie  et  à  Ténus.  Il  cherche  dans 
le  vin  un  remède  qu'il  n'y  trouve  pas;  il  ne  peut 
ni  adoucir  ses  regrets,  ni  se  guérir  de  son  amour. 
Il  s'adresse  au  mari  de  Délie  trompé  comme  lui; 
il  lui  révèle  toutes  les  ruses  dont  elle  se  sert  pour 
attirer  et  pour  voir  ses  amans.  Si  ce  mari  ne  sait 
pas  la  garder,  qu'il  la  lui  confie;  il  saura  bien  les 
écarter  et  garantir  de  leurs  pièges  celle  qui  les  ou- 
trage tous  deux.  Il  s'apaise;  il  revient  à  elle;  il  se 
souvient  de  la  mère  de  Délie  qui  protégeait  leurs 
amours.  Le  souvenir  de  cette  bonne  vieille  rouvre 
son  cœur  à  des  sentimens  tendres,  et  tous  les 
torts  de  Délie  sont  oubliés.  Mais  elle  en  a  bientôt 
de  plus  graves.  Elle  s'est  laissée  corrompre  par 
l'or  et  les  présens  ;  elle  est  à  un  autre,  à  d'autres. 
Tibulle  rompt  enfin  une  chaîne  honteuse;  il  lui 
dit  adieu  pour  toujours. 

Il  passe  sous  les  Jois  de  Némésis,  et  n'en  est  pa$ 
plus  heureux.  Elle  i/aime  que  l'or,  et  se  soucie 
peu  des  vers  et  des  dons  du  génie.  INemésis  est 
une  femme  avare  qui  se  donne  au  plus  offrant; 
il  maudit  son  avarice^  mais  il  l'aime  et  ne  peut 
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vivre  s'il  n3en  est  aime.  Il  tâche  de  la  fléchir  par 
des  images  touchantes.  Elle  a  perdu  sa  jeune 
sœur;  il  ira  pleurer  sur  son  tombeau,,  et  confier 
ses  chagrins  à  cette  cendre  muette.  Les  mânes  de 
la  sœur  de  Némésis  s'offenseront  des  larmes  que 
]Nemésis  fait  répandre.  Qu'elle  n'aille  pas  mépri- 
ser leur  colère.  La  triste  image  de  sa  sœur  vien- 
drait la  nuit  troubler  son  sommeil Mais  ces 

tristes  souvenirs  arrachent  des  pleurs  à  Némésis. 
11  ne  veut  point  à  ce  pris  acheter  même  le  bon- 
heur. —  Nééra  est  sa  troisième  maîtresse.  Il  a 
ioui  long-tems  de  son  amour.  Il  ne  demande  aux 
dieux  que  de  vivre  et  de  mourir  avec  elle.  Mais 
elle  part;  elle  est  absente;  il  ne  peut  s'occu- 
per que  d'elle,  il  ne  redemande  qu'elle  aux 
dieux.  Il  a  vu  en  songe  Apollon,  qui  lui  a  an- 
noncé que  Nééra  l'abandonne.  Il  refuse  de  croire 
à  ce  songe;  il  ne  pourrait  survivre  à  ce  malheur, 
et  pourtant  ce  malheur  existe.  Nééra  est  infi- 
dèle; il  est  encore  une  fois  abandonné. — Tel  fut 
le  caractère  et  le  sort  de  Tibulle  ;  tel  est  le  triple 
et  assez  triste  roman  de  ses  amours. 

Il  sauve  par  le  charme  des  détails  le  peu  d'inté- 
rêt du  fond.  (Test  en  lui  sur-tout  qu'une  douce  mé- 
lancolie domine,  qu'elle  donne  même  au  plaisir 
une  teinte  de  rêverie  et  de  tristesse  qui  en  fait  le 
charme,  S'il  y  eut  un  poète  ancien  qui  mit  du  mo- 
fral  dans  1  amour,  ce  fut  Tibulle  ;  mais  ces  nuances 
de  sentiment  qu'il  exprime  si  bien,  sont  en  lui:  il 
ne  songe  pas  plus  que  les  deux  autres  à  les  cher- 
cher où  à  les  faire  naître  dans  ses  maîtresses. 
Leurs  grâces,  leur  beauté  sont  tout  ce  qui  l'en- 
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flamme;  leurs  faveurs, ce  qu'il  désire,  ou  ce  qu'il 
regrette;  leur  perfidie,  leur  vénalité,,  leur  aban~ 
don,  ce  qui  le  tourmente.  De  toutes  ces  femmes, 
devenues  célèbres  par  les  *vers  de  trois  grands 
poètes,  Cinthie  paraît  la  plus  aimable.  L'attrait 
des  talens  se  joint  en  elle  à  tous  les  autres  ;  elle 
cultive  le  chaut,  la  poésie;  mais  pour  tous  ces  ta- 
lens, qui  étaient  souvent  ceux  des  courtisanes 
d'un  certain  ordre,  elle  n'en  vaut  pas  mieux:  le 
plaisir,  l'or  et  le  vin  n'en  sont  pas  moins  ce  qui  la 
gouverne;  et  Properce,  qui  vante,  une  ou  deux 
fois  seulement,  en  elle  ce  goût  pour  les  arts,  n'eu 
est  pas  moins,  dans  sa  passion  pour  elle.,  maîtrisé 
par  une  toute  autre  puissance. 

Le  style  de  ces  trois  poètes  est  très-différent: 
le  fond  de  leurs  idées  diffère  autant  que  leur  gé- 
nie et  leur  style;  mais  les  idées  accessoires  qu'ils 
emploient  sont  assez  semblables.  Ils  n'ont  à  peu 
près  que  les  mêmes  éloges  à  donner  à  leurs  belles, 
les  mêmes  reproches  à  leur  faire.  Ils  invoquent 
les  dieux  et  les  déesses,  comme  témoins  des  ser- 
mens  ou  comme  vengeurs  du  parjure.  Les  exem- 
ple^ de  fidélité  ou  de  perfidie  pris  dans  la  mytho- 
logie et  dans  l'histoire  ne  leur  manquent  pas  au 
besoin.  L'abondance  en  va  jusqu'à  l'excès  dans 
Properce,  comme  celle  des  traits  d'esprit  dans 
Ovide.  Us  croient  tous  ou  feignent  de  croire  à  la 
magie  :  et  les  évocations  et  ses  filtres  reviennent 
souvent  dans  leurs  vers.  Mais,  aux  dieux  et  à  la 
magie  près,  tout  est  matériel  et  physique  dans  les 
accessoires,  comme  dans  le  fond  de  leurs  amours 
et  de  leur   poésie.  L'accord  des  esprits,  l'union 
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des  âmes,  le  besoin  d'épanchement,  la  confiance 
mutuelle  5  les  doux  entretiens  ,  l'élan  de  deux 
cœurs  l'un  vers  l'autre,  ou  leur  élan  mutuel  vers 
ce  qui  est  délicat,  beau  et  honnête,  rien  de  tout 
cela  ne  se  trouve  ni  chez  eux,  ni  en  général  chez 
aucun  des  poètes  anciens;  et  cela  n'est  point  dans 
leur  poésie,  parce  que  cela  n'était  point  dans  les 
mœurs. 

A  la  renaissance  des  lettres,  après  les  siècles 
de  barbarie,  il  y  avait  dans  les  mœurs,  avec 
beaucoup  de  corruption  et  de  férocité,  une  exal- 
tation et  un  penchant  à  l'exagération  des  senti-. 
mens,  qui  se  portèrent  principalement  sur  l'a- 
mour- L'empire  que  les  femmes  eurent  de  tout 
teins  chez  la  plupart  des  peuples  du  Nord,  tandis 
qu  à  l'orient  et  au  midi  elles  étaient  presque  par- 
tout esclaves,  s'étendit  de  proche  en  proche  avec 
les  conquêtes  des  Francs,  des  Germains  et  des 
Goths.  La  chevalerie  fit  de  cet  empire  une  espèce 
de  religion.  La  religion  proprement  dite  y  influa 
beaucoup  elle-même.  Le  platonisme,  se  combinant 
avec  la  doctrine  des  chrétiens,  lui  donna  un  ca- 
ractère de  ferveur  contemplative  et  d'amour  exta- 
tique qui,  ressemblant  quelquefois  par  l'expres- 
sion à  l'amour  terrestre,  habitua  insensiblement 
cet  amour  à  s'exprimer  lui-même  dans  un  langage 
mystique  et  religieux.  Ce  fut  celui  que  parlè- 
rent quelquefois  les  troubadours.  Les  questions 
débattues  dans  les  cours  d'amour  le  subtilisèrent 
encore.  Les  premiers  poètes  italiens,  plus  raffinés 
que  les  provençaux,  parce  qu'ils  étaient  presque 
tous  instruits  dans  les  écoles  naissantes  du  pïatQ- 
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nîsme,  s'éloignèrent  tellement,  dans  leurs  poésies 
amoureuses,  de  tout  ce  qui  est  Vulgaire  et  ter- 
restre, qu'ils  s'écartèrent  même  souvent  de  tout 
ee  qui  est  intelligible  et  humain.  Les  femmes, 
qui  étaient  l'objef de  leurs  chants,  étaient  flattées 
de  cette  élévation  du  style,  comme  de  celle  des 
sentimens.  Les  moe»rs  publiques  étaient  cor- 
rompues ;  mais  les  mœurs  domestiques  étaient 
chastes.  Les  hommes,  qui  ne  pouvaient  obtenir 
des  beautés  les  plus  brillantes  que  la  permission 
de  les  aimer,  de  le  leur  dire,  d'afficher  en  quel- 
que sorte  le  nom  de  ces  beautés  sur  leurs  armes 
ou  dans  leurs  vers,  s'honoraient  de  la  publicité  de 
cet  hommage;  et  les  femmes  qui  y  voyaient  un 
témoignage  public  qu'il  n'en  coûtait  rien  à  leur 
sagesse,  s'en  tenaient  aussi  fières  et.  honorées.  La 
plupart  avaient,  dans  les  devoirs  et  dans  les  dou- 
ceurs de  l'hymen,  des  motifs  et  à  la  fois  des  dé- 
dommagemens  des  rigueurs  que  leurs  amans 
éprouvaient  d'elles;  et  eux,  de  leur  côté,  satis- 
faits de  voir  dans  la  maîtresse  de  leur  cœur 
dans  la  dame  de  leurs  pensées,  l'objet  d'une  es- 
pèce de  culte  ,  ne  se  faisaient  pas  scrupule  de 
chercher  auprès  de  femmes  plus  faciles  des  dis- 
tractions et  des  amusemens. 

C'est  là  ce  qu'il  faut  bien  se  rappeler  en  lisant 
les  poésies  du  Cygne  de  Vaucluse.  Des  mœurs  de 
son  siècle  et  des  siennes  en  particulier,  il  doit  ré- 
sulter un  roman  qui  n'aura  rien  de  commun  avea 
ceux  de  Tibulle,  de  Properce  et  d'Ovide,  et  un 
style  particulier,  composé  d'expressions  platoni- 
ques 3  religieuses ,  ascétiques ,  d'images  purçs  , 
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délicate  s3  et  souvent  même  trop  subtiles  :  maïs 
cependant  ces  images.,  soit  par  la  vérité  du  senti- 
mentj  soit  par  la  force  du  génie  poétique^  seront 
vivantes  et  sensibles.  Il  y  aura  cette  différence 
immense  entre  lui  et  les  premiers  poètes  qui  ont 
bégayé  dans  sa  langue:  on  ne  sait  jamais  ni  où  ils 
sont^  ni  ce  qu'ils  font,  ni  de  qui  ils  parlent:  on 
verra  au  contraire  dans  presque  chacune  de  ses 
pièces  de  vers  le  portrait  de  celle  qu  il  aime5  le 
tableau  des  lieux  qui  les  environnent  et  celui  des 
petits  événemens  de  leurs  amours.  Les  yeux  de 
l'objet  aimé  seront  deux  astres  qui  lanceront  des 
feux  célestes  :  sa  voix  sera  celle  des  anges;  sa  dé- 
marche et  l'ensemble  de  sa  personne  auront  quel- 
que chose  de  surnaturelle  saint  et  de  sacré.  Elle 
paraîtra  souvent  environnée  de  femmes  qu'elle 
surpassera  toutes  3  comme  une  déesse  est  au- 
dessus  des  mortelles;  elle  sera  entourée  de  ses  ri- 
vales comme  d'une  cour.  A  défaut  d'une  action 
véritable,  ce  roman  sans  incidens,,  sans  progrès, 
se  composera  de  tous  les  actes  les  plus  simples  et 
les  plus  indifférens  pour  tout  autre  qu'un  amant 
poète.  Un  geste-,  un  sourire,,  un  regard,  une  pâ- 
leur, une  promenade  champêtre  3  la  campagne 
où  se  font  ces  promenades^  les  arbres,,  les  eaux, 
les  fleurs^  le  ciel,,  les  oiseaux, les  vents,  la  nature 
entière.,  seront  les  sujets  de  ses  chants.  Tout  se 
revêtira  des  couleurs  de  la  poésie^  et  s'animera 
des  feux  de  l'amour.  Son  cœur,  habitué  à  séparer 
sa  cause  de  celle  des  sens,  parlera  seul,  et  de- 
viendra pour  lui  un  être  indépendant,  qui  agira^ 
Relancera  hors   de  lui,,  reviendra,,   se  montrera 
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dans  ses  veux,  sur  son  visage,  sera  éternellement 
agité  par  l'espérance  et  par  la  crainte.  Enfin,  s'il 
se  plaint  de  ses  souffrances,,  ce  ne  sera  qu'en  s'en- 
orgueillissant  de  leur  cause  3  en  bénissant  ses 
chaînes,  et  le  lieu  et  l'heure  où  il  fut  jugé  digne 
de  les  porter. 

Cherchons  quelques  applications  de  cette  es- 
pèce de  poétique  dans  les  ouvrages  mêmes  du 
poète  dont  elle  est  tirée,  comme  toutes  les  poéti- 
ques l'ont  été  des  œuvres  des  grands  poètes,  qui 
se  trouvent  ainsi  toujours  conformas  aux  règles, 
sans  qu'ils  y  aient  songé.  N'oublions  pas  que  tes 
sonnets  sont  de  petites  odes  à  la  manière  de  quel- 
ques unes  de  celles  d'Horace,,  et  que  les  canzoni 
sont  de  grandes  odes.,  non  à  la  façon  de  celles  des 
Grecs  et  des  Latins,,  mais  d'un  genre  particulier, 
inventé  par  les  troubadours,  et  perfectionné  chez 
les  Italiens  par  leurs  premiers  poètes.  Le  sonnet 
suivant  n'est-il  pas  rempli  de  ce  sentiment  aussi 
vrai  que  noble  d'un  amant  fier  de  sa  maîtresse,  et 
devenu  meilleur  par  le  désir  de  lui  plaire?  <.<;  Quand 
au  milieu  des  autres  femmes  (i)  l'amour  vient  à 
paraître  sur  le  visage  de  celle  que  j'aime,  autant 
chacune  lui  cède  en  beautés,  autant  s'accroît  le. 
désir  qui  m'enflamme.  Je  bénis  le  lieu,  le  tems 
et  Fheure  où  j'osai  adresser  si  haut  mes  regards; 
et  je  dis  :  0  mon  ame  !  tu  dois  bien  remercier  celle 
qui  t/a  jugée  digne  de  tant  d'honneur.  C'est  d'elle 
que  te  vient  ton  amoureux  penser;  et  c'est  en  le 


(i)  Qu  ando  fra  Valire  donne  ad  ora  ad  ora^  etct 

Son.  ia. 
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suivant  que  tu  aspires  au  souverain  bien,  que  tu 
apprends  à  mépriser  ce  que  le  commun  des 
hommes  désire,  etc.  »  En  voici  un  autre,  ou  ces 
bénédictions  sont  accumulées  avec  une  abon- 
dance passionnée  et  une  sorte  de  v«erve  de  poésie 
et  d'amour.  ce  Béni  soit  le  jour  (i),  et  le  mois,  et 
l'année,  et  la  saison,  et  le  tems,  et  l'heure  et 
1  'instant,  et  le  beau  pays,  et  le  lieu,  où  je  fus  at- 
teint par  les  beaux  yeux  qui  m'enchaînent  !  Béni 
soit  le  doux  tourment  que  j'éprouvai  pour  la  pre- 
mière fois  en  me  sentant  lié  par  l'amour,  et  l'arc 
et  les  flèches  dont  je  fus  percé,  et  les  blessures  qui 
vont  jusqu'au  fond  de  mon  cœur!  Bénies  soie.it 
les  paroles  que  j'ai  si  souvent  répétées  en  invo- 
quant le  nom  de  ma  dame,  et  mes  soupirs,  et 
mes  larmes, et  mes  désirs!  Et  bénis  soient  tons  les 
écrits  où  je  tache  de  lui  acquérir  de  la  gloire,  et 
ma  pensée,  qui  est  si  entièrement  remplie  d'elle, 
qu  aucune  autre  beauté  n'y  pénètre  plus!  •>* 

Assez  d  autres  poètes  on  fait  le  portrait  de  leur 
maîtresse;  mais  qui  d'entre  eux  a  jamais  pris  pour 
peindre  la  sienne  un  vol  aussi  élevé,  et  qui  l'a 
aussi  bien  soutenu  que  Pétrarque  l'a  fait  dans  ce 
sonnet,  émané  du  système  des  idées  archétypes 
de  Platon,  et  qui  participe  de  sa  grandeur?  <;c  Dans 
quelle  partie  du  ciel,  dans  quelle  idée  (2)  était 
îe  modèle  dont  la  Nature  tira  ce  beau  visage,  où 
elle  voulut  montrer  ici-bas  ce  quelle  peut  dans 

(r)  Benedetto  sia'l giorno,  e'I  mese,  e  Vanno,  etc. 

Son.  47. 
(a)  in  quai  parte  del  cïelo>  in  quate  idea,  etc*  S.  1  *6 
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les  régions  célestes?  Quelle  nymphe  dans  les 
fontaines ,  quelle  déesse  dans  les  bois,  déploya 
jamais  aux:  vents  des  cheveux  d'un  or  aussi  pur? 
quand  y  eut-il  un  cœur  qui  réunit  tant  de  vertus? 
C'est  pourtant  l'ensemble  de  tous  ces  charmes 
qui  est  cause  de  ma  mort.  Il  cherche  en  vain 
une  image  de  la  beauté  divine,  celui  qui  n'a  ja- 
mais vu  ses  yeux  et  leurs  tendres  et  doux  mouve- 
mens:  il  ne  sait  pas  comment  l'amour  guJrit  et 
comment  il  blesse,  celui  qui  ne  connaît  pas  la 
douceur  de  ses  soupirs,  et  la  douceur  de  ses  pa- 
roles, et  la  douceur  de  son  sourire,  »  Il  ne  faut 
pas  croire  que  cette  traduction  fidèle,  mais  sans 
force  et  sans  couleur,  puisse  donner  la  moindre 
idée  de  la  haute  poésie  et  de  l'harmonie  divine  de 
l'original.  Pétrarque  est  entre  les  mains  de  tout  le 
monde:  que  ceux  à  qui  la  langue  italienne  est  fa- 
milière, y  cherchent  à  l'instant  cet  admirable 
sonnet,  et  qu'ils  se  dédommagent  de  ma  prose 
en  relisant  de  si  beaux  vers. 

Pour  bien  goûter  la  plus  grande  partie  des  poé- 
sies de  Pétrarque,  il  faut  se  rappeler  les  événe- 
mens  de  sa  vie,  et  les  vicissitudes  de  sa  passion 
pour  Laure.  Om  sait  que  dans  les  commence- 
mens  de  cet  amour,  las  de  n'éprouver  que  des 
rigueurs,  il  fit,  pour  se  distraire,  un  voyage  en 
France  et  dans  les  Pays-Bas,  d'où  il  revint  parla 
forêt  des  Ardennes  :  mais  qu'il  fut  poursuivi  pen- 
dant tout  ce  voyage  par  le  souvenir  de  Laure, 
qu'il  voulait  fuir.  Dans  cette  forêt  même,  alors 
fort  dangereuse,  infestée  de  brigands,  plus  som- 
bre et  plus  déserte  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui^ 
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voici  de  quelles  images  douces  et  riantes  son  ima- 
gination se  nourrissait,  u  Au  milieu  des  bois  in- 
habités et  sauvages  (i),  où  ne  vont  points  sans 
de  grands  périls,  les  hommes  et  les  guerriers  ar- 
més, je  marche  avec  sécurité  :  rien  ne  peut  m  ins- 
pirer de  crainte,  que  le  soleil  qui  lance  les  rayons 
de  l'amour.  Je  vais  (  6  que  mes  pensées  ont  peu 
de  sagesse  !  )3  je  vais  chantant  celle  que  le  ciel 
même  ne  pourrait  éloigner  de  moi.  Elle  est  tou- 
jours présente  à  mes  yeux  ;  et  je  crois  voir  avec 
elle  des  femmes  et  déjeunes  filles;  et  ce  sont  des 
aapius  et  des  hêtres.  Je  crois  l'entendre  en  enten- 
dant les  rameaux,  et  les  zéphirs,  et  les  feuillages, 
et  les  oiseaux  se  pla  ndre,  et  les  eaux  fuir  en  mur- 
murant sur  Iherbe  verdoyante  :  rarement  le  si- 
lence et  jamais  l'horreur  solitaire  d'une  forêt  n'a- 
vaient autant  plu  à  mon  cœur.  55 

On  sait  aussi  qu'il  avait  pour  le  laurier  une  pré- 
dilection inspirée  par  le  rapport  du  nom  de  cet 
arbre  avec  celui  de  Laure,  plus  encore  que  par  la 
propriété  qu'avait  cet  arbre  lui-même  de  former 
la  cou  ronne  des  poètes.  Il  ne  voyait  jamais  un 
laurier  sans  éprouver  les  mêmes  transports  qu'à 
la  vue  de  Laure.  Elle  se  promeuait  souvent  sur 
les  bords  d'un  ruisseau  II  y  plante  un  laurier,  et, 
réunissant  tous  les  souvenirs  poétiques  que  cet 
arbre  rappelle,  il  s'adresse  ainsi  au  dieu  des  poètes 
et  à  l'amant  de  Daphné.  «^Apollon  (2)!  si  tu  con- 
serves encore  le  noble  désir  qui  t'enflammait  aux 

f— _ ~  ■ y  ' 

(1)  Permezz' 'iboschî inospiti e selyaggi,  etc.  S.  143* 
\%)  j4polh,  s'ancor  vive  il  bel  desiOfCtc*  Sou.  37. 
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bords  du  fleuve  de  Thessalie,  si  le  cours  des  an- 
nées ne  ta  point  fait  oublier  la  blonde  chevelure 
que  tu  aimais,  défends  de  la  froide  gelée  et  des 
rigueurs  de  l'âpre  saison,  qui  dure  tout  le  tems 
que  ta  lumière  est  cachée,  cet  arbre  chéri5  ce 
feuillage  sacré  qui   t'enchaîna  le  premier,  et  qui 
me  tient   aujourd'hui   dans  ses   chaînes.  55  Quel- 
ques années  après,  il  revoit  ce  ruisseau  et  ce  lau- 
rier: l'un  lui  rappelle  tous  les  fleuves,  et  l'autre 
tous  les  arbres;  et  ni  le  Tesin  (1),  le  PÔ,  le  Var 
et  tous  les  autres  fleuves,  ni  le  sapin,  le  chêne., 
le  hêtre  et  tous  les  autres  arbres  ne  pourraient^ 
dit-il,  aussi  bien  consoler  mon   triste  cœur  que 
ce  ruisseau  qui  semble  pleurer  avec  moi,  que 
cet  arbrisseau  qui  est  l'éternel  sujet  de  mes  chants. 
Puisse  ce   beau   laurier   croître  toujours  sur  ce 
frais  rivage,  et  puisse  celui  qui  Ta   pîanté,  écrire 
de  tendres  et  nobles  pensées  sous  ce  doux  ombrage 
at  au  murmure  de  ces  eaux  !  55  On  a  beau  dire 
qu'il  y  a  trop  d'esprit  dans  cet  amour  et  dans  cette 
poésie;  il  y  a    certainement  aussi  beaucoup  de 
sentiment.  D'autres  sonnets  en  ont  encore  davan» 
tage;  le  coloris  en  est  plus  sombre,  et  les  idées 
les  plus  mélancoliques  et  les  plus  tristes  y  son) 
exprimées  saus  adoucissement  et  sans   mélange* 
Je  citerai  celui  ci  pour  exemple. 

a  Plus  j'approche  du  dernier  jour  (2).,  qui 
abrège    la   misère  humaine,  plus  je  vois  le  tems 

(1)  Non  Tesin,  Po>  Vavo,  Anio,  Adige,  e  Tebrosetc 

Son.  116. 
(%)  QuantQ  pià  m'awicino  qlgiorno  estremo  ,  etc. 

Son.  a5. 
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rapide  et  léger  dans  sa  course3  et  s'évanouir  Fes- 
pérance  trompeuse  que  je  fondais  sur  lui.  Je  dis 
à  mes  pensées:  Nous  n'irons  pas  désormais  lorig- 
tems  parlant  d'amour;  cet  incommode  et  pe- 
sant fardeau  terrestre  se  dissout  comme  la  neig'? 
nouvelle,,  et  bientôt  nous  serons  en  paix,,  parce 
qu'avec  lui  tomberont  ces  espérances  qui  m'ont 
fait  rêver  si  long-tems3  et  les  ris  et  les  pleurs,  et 
la  crainte  et  la  colère.  Nous  verrons  alors  claire- 
ment, comme  souvent  on  s'avance  dans  la  vie  au 
milieu  de  choses  incertaines,  et  combien  on  pousse 
de  vains  soupirs.  r>-> 

Souvent  aussi  (et  c'est  là  même  en  général  un 
des  attraits  les  plus  puissans  des  poésies  de  Pé- 
trarque) il  porte  ses  tendres  rêveries  au  milieu 
des  bois,  des  champs^  sur  les  montagnes,  parmi 
les  plus  doux  ou  les  plus  imposans  objets  de  la 
nature.  Avant  de  parler  de -sa  tristesse,  il  s'en- 
toure des  lieux  qui  l'entretiennent  ,  mais  qui 
l'adoucissent:  et  quand  il  se  peint  mélancolique 
et  solitaire,  il  répand  sur  sa  mélancolie  le  charme 
de  sa  solitude.  C'est  ce  que  l'on  sent  beaucoup 
mieux  que  je  ne  puis  le  dire  dans  un  grand  nombre 
de  ses  sonnets;  on  le  sent  sur-tout  dans  celui  qui 
commence  par  ces  mots  Solo  e  pensoso  (i)  9 
peut-être,  selon  moitié  plus  beau,  le  plus  tou- 
chant de  tous  les  siens,  et  où  il  a  porté  au  plus 
hautpoint  d'intimité  l'alliance  de  ces  deux  grandes 
sources  d'intérêt,  la  solitude  champêtre  et  la  mé- 
lancolie. J'ai  tâché  de  le  traduire  en  vers  ,  el 

(i)  Son,  a$. 
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même,,  ce  qui  est,  comme  on  sait3  le  comble  de 
la  difficulté  dans  notre  langue,  de  rendre  un  son- 
net par  un  sonnet.  Il  y  a  peut-être  beaucoup  d'im- 
prudence à  hasarder  de  si  faibles  essais,  et  pour 
faire  l'imprudence  toute  entière,  j'engagerai  en- 
core ici  à  relire  dans  l'original  le  sonnet  de  Pé- 
trarque. Peut-être  au  reste,  quand  on  s'en  sera  ra- 
fraîchi la  mémoire,  appréciant  mieux  les  difficul- 
tés de  l'entreprise.,  en  aura-t-on  pour  le  mien 
plus  d'induigence. 

Je  vais  seul  et  pensif,  des  champs  les  plus  déserts, 
A  pas  tardifs  et  lents.,  mesurant  l'étendue, 
Prêt  à  fuir,  sur  le  sable,  aussitôt  qu'à  ma  vue 
l)e  vestiges  humains  quelques  traits  sont  offerts. 

Je  n'ai  que  cet  abri  pour  y  cacher  mes  fers, 

Pour  brûler  d'une  flamme  aux  mortels  inconnue  î 
On  lit  trop  dans  mes  yeux,  de  tristesse  couverts, 
Quelle  est  en  moi  l'ardeur  de  ce  feu  qui  me  tue. 

Ainsi,  tandis  que  l'onde  et  les  sombres  forets, 

Et  la  plaine.,  et  les  monts,  savent  quelle  est  ma  peine,, 
Je  dérobe  ma  vie  aux  regards  indiscrets  $ 

Mais  je  ne  puis  trouver  de  route  si  lointaine 
Où  l'amour,  qui  de  moi  ne  s'éloigne  jamais, 
tie  fasse  ouïr  sa  voix  et  n'entende  la  mienne. 

On  pourrait  suivre,  le  recueil  ou  le  Canzo- 
niere  de  Pétrarque  à  la  main,  les  bons  et  les  mau- 
vais succès  qu'il  éprouvait  auprès  de  Laure.  On 
y  verrait  que  quelquefois  il  affectait  de  l'éviter, 
qu'alors  elle  faisait  vers  lui  quelques  pas  et  lui 
accordait  un  regard  plus  doux  (î),*  que  quand  il 
avait  passé  quelques  jours  sans  la  voir  et  sans  la 

-\i)  Jo  terne  si  de'begliQcçhiUassalto}  etc.  Son.  3i. 
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chercher  rlans  le  monde,  il  en  était  mieux  ac- 
cueilli (i):  qu'alors  il  épiait  l'occasion  de  lui 
parler  de  son  amour:  mais  qu'elle  recommençait 
à  le  fuir  (2)  ;  qu'il  s'armait  quelquefois  de  cou- 
rage pour  obtenir  qu'elle  voulut  l'entendre  ;  mais 
que  la  violence  de  son  amour  enchaînait  sa  lan- 
gue, et  ne  lui  laissait  pour  interprètes  que  ses 
yeux  (3),*  que  cette  agitation  continuelle  ayant 
altéré  sa  santé,  et  lui  ayant  donné  une  pâleur  ex- 
traordinaire, Laure  ta  voit  dans  cet  éiat,  en  est 
touchée,  et  lui  dit,  en  passant,  quelques  paroles 
tfonsolautes  ({)  ;  que  même  Une  fais  elle  lui  donne 
rtles  espérances  d'une  telle  nature  que  les  voyant 
détruites,  il  se  plaint  de  ce  qu'un  orage  a  ravagé 
les  fruits  qu'il  complait  cueillir  (5),  et  de  ce 
qu'un  mur  s'est  élevé  entre  sa  main  et  les  épis  ; 
qu'enfin,  rebuté  de  tant  de  peines  et  de  si  peu  de 
progrès,  il  appelle  la  raison  et  la  religion  à  son 
secours;  qu'il  espère  guérir,  mais  qu'il  se  re- 
trouve ensuite  plus  malade  (G).  On  y  verrait  en- 
core qu'un  jour  qu'il  s'était  montré  plus  froid  et 
plus  réservé  avec  Laure,  elle  lui  dit  d'un  ton  de 
reproche  :   Fous  avez  été  bientôt  las   de  jti'ai- 

(1)  lo  sentia  dentr'al  corgià  venir  me  110 y etc.  Son.3g. 

Îa)  S*  mai  Jbco  perfoco  non  si  spense,  etc.  Son.  4.0, 
3)  PercKio  t'abbia  guardato  di  menzogna,  etc. 

Son.  4-i< 

(4)  Kolgendo  gli  occhi  al  mio  nuovo  colore,  etc. 

Canz.  i5. 

(5)  Se  co'l  cieco  désir  che'lcordistrugge^tc.  Son.43t 

f6)  Quelfoco  ch'io  pensai  die  fosse  spenlo,  etc. 
Canz.  i3. 
Lassa!  che  mal  accorlofuida  primaz  etc.  S.  5o. 
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mer!  (  en  effet  il  n'y  avait  encore  que  dix  ans  )  et 
qu'il  lui  répond  d'un  ton  assez  piqué3  pour  faire 
voir  qfl 'il  avait  eu  réellement  le  dessein  de  se  dé- 
gager (i);  que  bientôt  il  reprend  ses  chaînes^  et 
promet  de  ne  les  rompre  désormais  que  lorsqu'il 
sera  glacé  par  le  froid  de  l'âge  (2);  qu'au  mo- 
ment où  il  se  croit  libre,  il  regrette  ses  fers  (3)^ 
qu'à  l'instant  où  il  les  a  repris  il  regrette  sa  li- 
berté (i). 

Tels  sont  les  incidens  des  amours  de  notre 
poète  pendant  leur  première  époque;  tels  sont  les 
petits  détails  qu'il  sut  embellir  des  couleurs  d'une 
.poésie  élégante  et  ingénieuse;  et  l'on  voit  que 
cela  ne  ressemble  guère  aux  amours  des  trois 
poètes  romains.  Après  qu'il  fut  revenu  d'Icalie,  où 
il  avait  compté  se  fixer,  Laure,qui  avait  craint  de 
le  perdre,  et  pour  qui  sans  doute  il  en  avait  plus 
de  prix,  le  traite  mieux  qu'elle  n'avait  fait  encore. 
Une  rencontre  dans  un  lieu  public  où  il  était  oc- 
cupé d'elle,  un  doux  regard,  un  salut  obligeant, 
quelques  mots  qu'il  ne  peut  entendre  le  transpor- 
tent de  tant  de  joie,  qu'il  ne  lui  faut  pas  moins  de 
trois  sonnets  pour  l'exprimer  (5).  Mais  cette  fa- 
veur  dure  peu  :  il  recommence  bientôt  à  souffrir 

(1)  Io  non  fu'  d'amar  woi  las>ato  wiquanco 0  etc. 

bon   61. 
(a)  Se  blanche  non  son  prima  ambe  le  temple  ^  etc. 

Son.  62. 

(3)  Io  son  deW aspettare  ornai  si  vinto^  etc.  Son.  76. 

(4)  Ahibella  lihertà,  etc.  -Son.  76. 

(5;  Aventwos^  pià  d '  ahro  terreno,  etc.  Son.  i85. 
Per  seguendotni  amor  al  luogo  usato,  etc.  S.  187. 
La  donna  che'l  mio  cornet  riso  porta3  etc.  S.iM* 
2.  5o 


466  HISTOIRE    LITTÉRAIRE    D'iTALIE, 

et  à  se  plaindre.  Le  bon  Sennuccio  est  toujours 
son  confident  le  plus  intime  ;  c'est  à  lui  qu'il 
adresse  cette  vive  peinture  de  ses  tristes  alterna- 
tives et  de  ses  anxiétés  (i).  w  Sennuccio,  je  veux 
que  tu  saches  de  quelle  manière  on  me  traite,  et 
quelle  vie  est  la  mienne.  Je  brule^  je  me  con- 
sume encore,  c'est  toujours  Laure  qui  me  gou- 
verne, et  je  suis  toujours  ce  que  j'étais.  Ici  je  l'aï 
vue  humble  et  modeste,  là  orgueilleuse  et  fière, 
pleine  tour  à  tour  de  dureté  ou  de  douceur,  tan- 
tôt impitoyable  et  tantôt  émue  de  pitié;  se  revêtir 
de  tristesse  ou  de  grâces,  et  se  montrer  tantôt  af- 
fable ,  tantôt  dédaigneuse  et  cruelle.  C'est  là 
qu'elle  chanta  si  doucement ,  là  qu'elle  s'assit, 
ici  qu'elle  se  retourna,  ici  qu'elle  retint  ses  pas. 
C'est  ici  qu'elle  perça  mon  eœur  d  un  trait  de  ses 
beaux  yeux,  ici  qu'elle  dit  une  parole,  ici  qu'elle 
sourit  s  iei  qu'elle  changea  de  couleur:  hélas! 
c'est  dans  ces  pensées  que  l'amour,  notre  maître., 
me  fait  passer  et  les  nuits  et  les  jours,  s* 

Où  ne  peut  se  figurer  quelles  idées  poétiques, 
recherchées  quelquefois,  mais  pleines  de  grâce, 
de  finesse,,  de  nouveauté,,  et  toujours  ingénieuse- 
ment et  poétiquement  exprimées,  les  plus  petits 
événemens  lui  inspirent.  Il  aperçoit  I  aure  dans 
la  campagne.  Tout  à  coup  elle  est  surprise  par  les 
rayons  «su  soleil;  elle  se  tourne,  pour  l'éviter,  du 
coté  où  est  Pétrarque,,  et  dans  le  même  instant  il 
parait  un  nuage  qui  éclipse  le  soleil.  Voicî  ce  qu'il 


%i)  Sennuccio  y  io  vo* che  sappiin  quai  maniera,  et€# 

Son.  189. 
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imagine  là-  dessus  3  et  comment  il  peint  cette 
S''èije3  dont  Laure3  le  soleil,  le  nuage  et  lui  sont 
les  acteurs  (1^.  k  J'ai  vu  entre  deux  amans  une 
dame  honnête  et  fière3  et  avec  elle  ce  souverain 
qui  règne  sur  les  hommes  et  sur  les  dieux.  Le 
soleil  était  d'un  coté,  j'étais  de  l'autre.  Dès  qu'elle 
se  vit  comme  arrêtée  par  les  rayons  du  plus  beau 
de  ses  amans,  elle  se  tourna  vers  moi  d'un  air 
gai:  je  voudrais  que  jamais  elle  ne  m'eut  été 
plus  cruelle.  Aussitôt  je  sentis  se  changer  en 
allégresse  la  jalousie  qu'à  la  première  vue  un 
tel  rival  avait  fait  naître  dans  m©n  cœur.  Je  le 
regardai  ;  sa  face  devint  triste  et  chagrina;  un 
nuage  la  couvrit  et  l'environna,  comme  pour  ca- 
cher la  honte  de  sa  défaite. 

Dans  une  assemblée  où  était  Pétrarque,  Laure 
laisse  tomber  un  de  ses  gants.  Il  s'en  aperçoit  et 
le  ramasse,  Laure  le  reprend  avec  vivacité,,  et  il 
faut  qu'il  le  lui  cède  Ce  n'est  pas  trop  de  quatre 
sonnets  (2)  pour  peindre  cette  main  d'ivoire  qui 
vient  reprendre  son  bien_,  et  le  plaisir  d'un  mo- 
ment qu'il  avait  eu  à  se  saisir  de  cette  dépouille., 
et  la  peine  mêlée  d'enchantement  que  lui  avait 
faite  l'action  de  cette  main  charmante,  et  l'éclat 
dont  avait  brillé  ce  beau  visage,  et  tout  ce  que 
ce  triomphe  passager  et  cette   défaite  avaient  eu 

(1)  In  mezzo  diduo  amanti  onesta  altéra 3  etc.  S.  91* 
(a)  O  bella  mati  che  mi  distt  ingi'l  core3  etc. 

JVon  pur  queil  un  a  bella  ignuda  manoy  etc. 

Mia  ventura  ed  amoi  m  havean  si  adoi  no3  etc. 

D'un  bel,  chiaro,  polilo  e  vivo  ghiaccios  etc. 
bon.  i^6— «169. 
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de  ravissant  et  de  triste  pour  lui.  Au  retour  du 
printems,  et  le  premier  jour  de  mai,  Laure  se 
proaieuait  avec  ses  compagnes  ;  Pétrarque  la  suit; 
on  s'arrête  devant  le  jardin  d'un  vieillard  ai- 
mable, qui  avait  consaerê  toute  sa  vie  à  l'amour, 
(  c'était  apparemment  Sennuccio  del  Bene  (i)  ), 
et  qui  s'amusait  à  cultiver  des  fleurs.  Laure  et 
Pétrarque  entrent  dans  ce  jardin.  Le  vieillard, 
enchanté  de  les  voir,  va  cueillir  ses  deux  plus 
belles  roses,  et  les  leur  donne,  en  disant;  Non, 
le  soleil  ne  voit  point  un  pareil  couple  d'amans. 
Ce  mot,  ces  deux  roses  et  toute  cette  petite  ac- 
tion fournissent  à  Pétrarque  un  sonnet  coloré 
p  >ur  ainsi  dire  de  toute  la  grâce  du  sujet  et  de 
toute  la  fraîcheur  du  printems  (2). 

Une  douzaine  de  jolies  femmes  vont  avec  Laure 
se  promener  eo  bateau  sur  le  Rhône:  elles  mon- 
tent, au  retour,  sur  un  chariot  qui  les  ramène. 
Laure,  assise  à  l'extrémité  du  char,  dominait  sur 
ses  compagnes  et  les  ravissait  par  les  sons  de  sa 
voix.  Pétrarque,  témoin  de  ce  spectacle,  le  re- 
trace dans  un  sonnet  et  en  fait  un  tableau  char* 
mant  (3).  Un  autre  jour,  il  était  auprès  de  Laure. 
ou  dans  une  assemblée,  ou  dans  une  pronienade. 
Il  avait  les  yeux  fixés  sur  elle,  et  paraissait  rêver 
doucement  :  elle  lui  mit  la  main  devant  les  jeux 

(1)  J'adopte  ici  l'opinion  de  l'abbé  de  Sade.  Plusieurs 
commentateurs,  et  enlre  autres  Muratori,  disent  que  ce 
fut  le  roi  Robert,  dans  un  voyage  à  Avignon  :  cela  me 
paraît  manquer  de  vraisemblance. 

(2)  Due  rosefresche  e  coite  in  Paradiso,  etc.  S.  207. 

(3)  Dodici  donne  onestamente  lasse^  etc.  Son.  185. 
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sans  rien  dire.  Il  y  avait  clans  cette  rêverie,  dans 
ce  geste  et  clans  ce  silence,  un  sujet  pour  des  vers 
pleins  de  sentiment;  et  malheureusement,  clans 
ceux  que  fit  Pétrarque  3  il  n'y  a  que  de  l'es- 
prit (i).  Il  y  a  de  l'esprit  encore,  mais  beaucoup 
de  sentiment  et  de  poésie  dans  plusieurs  sonnets 
qu'il  fit  pour  consoler  Laure  d'un  chagrin  très- 
grand  sans  cloute,  mais  dont  on  ignore  le  su- 
jet (2).  ce  J'ai  vu  sur  la  terre  des  mœurs  angéli- 
ques  et  des  beautés  célestes_,  qui  n'ont  rien  d'égal 
au  monde.  Leur  souvenir  m'est  doux  et  pénible, 
car  tout  ce  que  je  vois  ailleurs  n'est  plus  que 
songe,  ombre  et  fumée.  J'ai  vu  pleurer  ces  deux 
beaux  yeux,  qui  ont  fait  mille  fois  envie  au  so- 
leil; et  j'ai  entendu  prononcer,  en  soupirant,  des 
paroles,  qui  feraient  mouvoir  les  montagnes  et 
s5arrêter  les  fleuves.  L'amour,  la  sagesse,,  le  cou- 
rage, la  piété,  la  douleur  formaient,  en  pleurant, 
un  concert  plus  doux  que  tout  ce  qu'on  entend 
dans  le  monde;  et  le  ciel  était  si  attentif  à  cette 
divine  harmonie,  qu'on  ne  voyait  sur  aucun  ra- 
meau s'agiter  le  feuillage,  tant  l'air  et  les  vents 
en  étaient  devenus  plus  doux.  —  Partout  où  je  re- 
pose mes  yeux  fatigués,  dit-il  dans  un  autre  de  ces 
sonnets  (3),  partout  où  je  les  tourne  pour  apaiser 
le  désir  qui  les  enflamme,  je  trouve  des  images  de 
la  beauté  que  j'aime,  qui  rendent  à  mes  feux 
toute  leur  ardeur.  Il  semble  que,  dans  sa  belle 

(1)  Jn  quel  bel  viso  ch'io  sospiro  e  bramo3  etc.  S.219. 
(a)  /  vidi  in  ten  a  angelici  costumi,  etc.  Son.  ia3. 
(3)  Ove  ch'Fposi  gli  occhi  lassi,  o  gui,  etc.  S.  1^5^ 
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douleur,  respire  une  pitié  noble,  qui  est  pour  un 
cœur  bien  né  la  chaîne  la  pins  forte.  Ce  n'est  pas 
assez  de  la  vue,  elle  y  ajoute  encore,  pour  char- 
mer l'oreille3  sa  douce  voix  et  ses  soupirs,  qui 
ont  quelque  chose  de  céleste  L'amour  et  la  vérité 
furent  d'accord  avec  moi  pour  dire  que  les  beau- 
tés que  j'avais  vues  étaient  seules  dans  l'univers, 
et  n'avaient  jamais  eu  rien  de  semblable  sous  le 
ciel;  jamais  on  n'entendit  de  si  touchantes  et  de 
si  douces  paroles,  et  jamais  le  soleil  ne  vit  de  sî 
beaux  yeux  verser  de  si  belles  larmes,  n 

J'ai  parlé,  dans  la  vie  de  Pétrarque,  des  adieux 
qu'il  fit  à  Lanre,  eu  lui  annonçant  son  départ 
pour  l'Italie,  et  de  la  pâleur  subite  qu'elle  ne  put 
lui  cacher.  S'il  interpréta  trop  favorablement  , 
peut-êfre,  cette  surprise  et  cette  pâleur,  ou  doit 
lui  pardonner  une  illusion  qu'il  a  ven  lue  avec 
tant  de  charme,  ^  Cette  belle  pâleur(i),  qui  cou- 
vrit un  doux  sourire,  comme  d'un  nuage  d'a- 
mour, s'offrit  à  mon  cœur  avec  tant  de  majesté, 
qu'il  vint  au-devant  d'elle,  et  s'élança  sur  mon 
visage  (2).  Je  connus  alors  comment  on  se  voit 
l'un  l'autre  dans  le  séjour  céleste,  je  le  connus  en 
découvrant  un  sentiment  de  pitié  que  d'autres 
n'aperçurent  pas  ;  mais  je  le  vis,  parce  que  ja mais 
je  ne  fixe  les  yeux  ailleurs.  L'aspect  le  plus  angé- 
lique,  l'attitude  la  plus  touchante  qui  parut  jamais 

(1)  Quel  vago  impallidir  che'l  dolce  riso,  etc.  S.  98. 

(a)  Je  demande  grâce  pour  ces  mouveraens  du  cœur 
personnifié,  inconnus  aux  anciens,  et  dont  les  modernes 
ont  abusé,  mais  conformas,  comme  nous  l'ayons  vu  plus 
haut,  à  la  poétique  de  Pétrarque. 
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dans  une  femme  attendrie  par  l'amour,  serait  de 
la  colère  auprès  de  ce  que  je  vis  alors.  Elle  tenait 
ses  be^uix  yeux  attachés  sur  la  terre:  elle  se  tai- 
sait; mais  je  croyais  l'entendre  dire:  Qui  donc 
éloigne  de  moi  mon  fidèle  ami?  » 

Lorsqu'il  fut  revenu  auprès  d'elle,  et  pendant 
le  séjour  de  quelques  années  qu'il  fit  encore  à 
Avignon  et  à  Vau;luse,  sa  veine  poétique  et 
amoureuse  n'eut  pas  moins  de  fécondité,  ni  ses 
productions  moins  de  sensibilité,  l'esprit  et  de 
grâces.  On  pourrait  former,  pour  cette  dernière 
époque,  une  seconde  chaîne  des  petits  incidens 
qui  furent  le  sujet  de  ses  vers:  mais  elle  paraîtrait 
quelquefois  une  répétition  de  la  première;  et  les 
mêmes  petites  choses  n'auraient  peut-être  pas  le 
même  intérêt,  si  Ton  se  rappelait  1  âge  qu'avait 
Pétrarque,  et  les  dix-huit  ou  vingt  ans  qu'avait 
alors  sou  amour.  Il  est  tems  d'ailleurs  de  choisir 
parmi  ses  compositions  plus  étendues  que  les  son- 
nets ,  parmi  ses  canzoni  ,  quelques  pièces  qui 
puissent  donner  une  plus  grande  idée  de  son  gé- 
nie poétique,  de  son  talent  de  peindre  la  nature, 
et  de  ramener  tous  les  objets  à  l'objet  éternel  de 
ses  rêveries  et  de  ses  pensées. 

L'une  des  plus  belles  et  des  plus  justement  cé- 
lèbres de  ces  canzoni,  l'un  des  morceaux  connus 
de  poésie  où  il  y  a  le  plus  d'images  délicieuses  et 
de  tableaux  magiques,  est  celle  qui  commence 
par  ce  vers:  Chîare,  fresche  e  dolci  accjue  (1). 
Le  lieu  de  cette  scène  charmante  était  une  belle 

(1)  Canz.  27. 
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campagne  auprès  d'Avignon.  Une  fontaine  claire 
et  limpide  y  rafraîchissait  la  verdure  dans  les  plue 
fortes  chaleurs.  Laurc  venait  quelquefois  se  bai- 
gner dans  celte  fontaine:  elle  se  reposait  sur  les 
gazons,  au  pied  des  arbres  et  parmi  les  fleurs.  Ce 
lieu  était  plein  d'elle.  Pétrarque  y  allait  souvent 
rêver  et  contempler  avec  ravissement  tous  les  ob- 
jets encore  empreints  de  son  image.  Cette  pièce 
les  retrace  si  fidèlement,  qu'on  est  frappé,  en  la 
lisant,  comme  s'ils  étaient  sous  les  yeux.  Ce  mé- 
dite n'avait  pas  échappé  à  un  juge  aussi  délicat  et 
aussi  judicieux  que  l'était  Voltaire,  quand  quel- 
que passion  ne  l'aveuglait  pas.  Il  imita  librement 
la  première  strophe,  et  trop  librement  sans  doute; 
mais  il  voulut  sur-tout  y  conserver  la  grâce  et  la 
mollesse  du  texte;  et  qui  mieux  que  lui  pouvait 
y  réussir?  Je  citerai  d'abord  ses  vers:  on  verra 
ensuite,  par  la  traduction  en  prose,  les  licences 
qu'il  s'est  données,  sur-tout  les  additions  qu'il  a 
faites:  mais  on  n'oubliera  pas  qu'il  est  plus  facile 
au  génie  d'inventer,  ou  d'imiter  directement  la 
nature,  que  d'en  copier  les  imitations. 

Claire  fontaine,  onde  aimable,  onde  pure, 
Où  la  beauté  qui  consume  mon  cœur, 
Seule  beauté  qui  soit  dans  la  nature, 
Des  feux  du  jour  évitait  la  chaleur  ; 
Arbre  heureux,  dont  le  feuillage. 
Agité  par  les  zéphyrs, 
La  couvrit  de  son  ombrage^ 
Qui  rappelles  mes  soupirs 
En  rappelant  son  image  ; 
Orntmens  de  ces  bords  et  filles  du  matin, 
Vous  dont  je  suis  jaloux,  vous  moins  brillantes  qu'elle, 
Fleurs  qu'elle  embellissait  quand  vous 


1  yous  touchiez  son  sein, 
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Rossignol  dont  la  voix  est  moins  douce  et  moins  belle, 
Air  devenu  plus  pur,  adorable  séjour 

Immortalisé  par  ses  charmes. 
Lieux  dangereux  et  chers,  où  de  ses  tendres  arme* 

L'Amour  a  blessé  tous  mes  sens, 

Ecoutez  mes  derniers  accens, 

Recevez  mes  dernières  larmes. 

Ces  dix-neuf  vers  sont  admirables  pour  le  but 
que  Voltaire  s'était  proposé.  Ce  n'est  point  une 
copie,  c'est  un  second  portrait  du  même  modèle, 
qu'on  peut  mettre  à  côté  du  premier;  mais  enfin 
ce  n'est  pas  le  premier.  En  voici  une  image  moins 
brillante  et  moins  vive  ;  mais  une  copie  plus  fi- 
dèle. Dans  l'original  ,  chaque  strophe  est  de 
treize  vers,  non  pas  libres  comme  ceux  de  Vol- 
taire ;  mais  soumis,,  pour  la  mesure  et  pour  la 
rime,  à  des  entrelacemens  réguliers,  difficultés 
dont  le  poète  se  joue,  et  dont  il  ne  semble  même 
pas  s'être  aperçu. 

La  seconde  et  la  troisième  strophe  sont  rem- 
plies d'images  tristes  et  lugubres^  qui  contras- 
tent avec  les  tableaux  rians  de  la  première  stro» 
phe  et  des  suivantes.  Leur  couleur  sombre  fait 
mieux  ressortir  la  grâce  et  la  fraîcheur  des 
autres.  C'était  un  des  secrets  de  l'art  des  anciens: 
et  Pétrarque  l'avait  emprunté  deux,  ou  l'avait 
trouvé  comme  eux  dans  son  génie. 

«  Glaires^  fraîcbes  et  douces  ondes,  où  celle 
qui  me  paraît  la  seule  femme  qui  soit  sur  la  terre, 
a  plongé  ses  membres  délicats  ;  heureux  rameau 
(  je  me  le  rappelle  en  soupirant  )3  dont  il  lui  plut 
de  se  faire  un  appui  ;  herbes  et  fleurs  que  sa 
robe  élégante  renferma  dans  son  sein  pur  comme 
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celui  des  ange%  air  serein  et  sacré,  où  planait 
l'amour  quand  il  ouvrit  mon  cœur  d'un  trait  de 
ses  beaux  yeux ,  écoutez  tous  ensemble  mes 
plaintifs  et  derniers  accens. 

5?  S'il  est  de  ma  destinée,  si  c'est  un  ordre  du 
ciel  que  l'amour  ferme  mes  yeux  et  les  éteigne 
dans  les  larmes,  que  du  moins  mon  corps  mal- 
heureux soit  enseveli  parmi  vous,  et  que  mon 
ame,  libre  de  sa  dépouille,  retourne  à  sa  pre- 
mière demeure.  La  mort  me  sera  moins  cruelle, 
si  j'emporte,  à  ce  passage  douteux,  une  si  douce 
espérance.  Mon  ame  fatiguée  ne  pourrait  déposer 
dans  un  port  plus  sur,  ni  dans  un  plus  paisible 
asyle,  cette  chair  et  ces  os  éprouvés  par  de  si 
longs  tourmens. 

w  Un  tenjs  viendra  peut-être,  où  cette  beauté 
douce  et  cruelle  reviendra  visiter  ce  séjour.  Elle 
reverra  ce  lieu  où,  dans  un  jour  heureux  à  ja- 
mais, elle  jeta  sur  moi  les  yeux.  Ses  regards  cu- 
rieux s'y  porteront  avec  joie;  mais,  ô  douleur  l 
elle  ne  verra  plus  qu'un  peu  de  terre  entre  les 
rochers.  Alors,  inspirée  par  l'amour,  elle  soupi- 
rera si  doucement,  qu'elle  obtiendra  mon  par  ion, 
et  qu'essuyant  ses  yeux  avec  son  beau  voile,  elle 
fera  violence  au  ciel  même. 

5>  De  ces  rameaux  (  j'en  garde  le  délicieux; 
souvenir  )  tombait  une  pluie  de  fleurs  qui  descen- 
dait sur  son  sein  Elle  était  assise,  humble  au  mi- 
lieu de  tant  de  gloire,  et  couverte  de  cet  amou- 
reux nuage  Des  fleurs  volaient  sur  les  pans  de  sa 
robe,  d'autres  sur  ses  tresses  blondes,  qui  ressem- 
blaient alors  à  de  l'or  poli,  garni  de  perles.  Les 
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unes  jonchaient  la  terre,  et  les  autres  flottaient  sur 
leson^es;  d'antres,  en  voltigeant  légèrement  dans 
les  airs  ,  sembluent  dire:  loi  règne  Pamour. 

«  Go  nbien  de  fois  alors,  frappé  d'étonnement, 
ne  répétai-je  pas:  Sans  doute  elle  est  née  dans  les 
cieux  !  Son  port  divia,  son  visage,  ses  paroles  et 
son  doux  sourire  m'avaient  fait  oublier  tout  ce 
qui  n'est  pas  elle:  ils  m'avaient  tellement  séparé 
de  moi-même,  que  je  disais  en  soupirant  :  Gom- 
ment suis-je  ici,  et  quand  y  suis-je  venu?  Je 
croyais  être  au  ciel,  et  noj  où  j'étais  en  effcfc. 
Depuis  ce  jour  je  me  plais  tant  sur  cette  herbe 
fleurie,  que  partont  ailleurs  je  ne  puis  rester  en 
paix  5* 

Une  autre  canzone  non  moins  célèbre  et  où  'les 
images  champêtres  se  trouvent  aussi  mêlées  ave$ 
des  idées  mélancoliques,  est  celle  qui  eo  maien^e 
par  ces  mots:  Di  pensrer  in  pensier,  di  monte  in 
monte  (1).  Elle  est  très-belle;  mais  longue  et  un 
peu  triste.  Je  ne  la  traduirai  point  ici  toute  en- 
tière. Je  me  hasarderai  seulement  à  en  imiter  en 
vers  les  trois  plus  belles  strophes.  Je  m'y  suis  as- 
treint à  un  rhylhme  régulier,  et  les  strophes  ont 
à  peu  près  la  me  ne  coupe  que  celles  du  texte. 
Mais  une  tra  lu^tion  peut  avoir  ee  genre  dp  fidé- 
lité,  et  être  cependant  très-inu  lole.  Je  prie  le 
\p  »teur  d'oublier  qu'il  vient  de  lire  des  vers  de 
Voltaire,  et  que  ce  sont  des  vers  de  Pétrarque 
que  j'ai  essayé  de  traduire. 


(1)   Cauz.  3o. 
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De  pensers  en  pensers,  de  montagne  en  montagne, 
L'Amour  guide  mes  pas  ;  tout  chemin  fréquenté 

Troublerait  la  tranquillité 

D'un  cœur  que  l'amour  accompagne. 
Dans  un  lieu  retiré  s'il  est  de  clairs  ruisseaux, 
Si  desombres  vallons  séparent  deux  coteaux, 
J'y  chtrche  quelque  trêve  à  mon  inquiétude. 
Au  gré  de  mon  amour,  dans  cette  solitude, 

Je  puis  ou  sourire  ou  pleurer, 

Je  puis  craindre  ou  me  rassurer. 
Mon  visage,  où  se  peint  la  même  incertitude, 

Tour  à  tour  est  triste  ou  serein; 
Mon  teint  de  chaque  jour  change  le  lendemain; 
Tout  homme  initié  dans  les  secrets  de  l'âme 
Dirait,  en  me  voyant  :  C'est  l'amour  qui  l'enflâme, 

Et  lui  rend  douteux  son  destin. 
Sur  des  monts  escarpés,  dans  un  bois  solitaire, 
Je  trouve  du  repos;  l'aspect  des  plus  beaux  lieux. 

S'ils  sont  peuplés,  blesse  mes  yeux; 

C^est  uu  désert  que  je  préfère. 
Chaque  pas  m'y  rappelle  un  nouveau  souvenir 
De  celle  à  qui  les  maux  qu'elle  me  fait  souffrir 
N'inspirent  trop  souvent  qu'une  joie  inhumaine. 
Doux  et  cruel  état,  dont  je  voudrais  à  peine 

Changer,  pour  un  état  meilleur, 

Et  l'amertume  et  la  douceur. 
Je  me  dis  :  Souffre  encor;  le  dieu  d'Amour,  ton  maître. 

Te  promet  de  plus  heureux  tems. 
Vil  à  tes  yeux, ailleurs  on  te  chérit  peut-être; 
Tu  peux  voir  à  l'hiver  succéder  le  printems. 
Je  rêve,  je  soupire:  eh  !  comment  pourront  naître, 

Quand  viendront-ils  ces  doux  instans? 

Souvent,  qui  le  croirait?  vivante,  je  l'ai  vue 
Sur  le  vert  des  gazons,  dans  le  crystal  des  eaux, 

Sur  le  tronc  noueux  des  ormeaux, 

Dans  le  sein  brillant  de  la  nue. 
Quand  elle  y  vient  moutrer  son  visage  riant, 
Léda  verrait  pâlir  la  beauté  de  sa  fille. 
Comme,  lorsque  Puébus  paraît  à  l'orient,, 
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Pâlissent  devant  lai  les  feux  dont  le  ciel  brille. 

Plus  les  déserts  où  je  la  vois 

Sont  reculés  au  fond  des  bois, 
Parmi  d'âpres  rochers,  sur  un  triste  rivage, 

Plus  belle  est  sa  divine  image; 
Et  quand  ma  douce  erreur  fuit  loin  de  mes  esprits. 
Je  demeure  immobile;  en  ce  lieu  même  assis, 
En  pierre  transformé,  sur  la  pierre  sauvage 

Je  pense,  et  je  pleure,  et  j'écris,  etc. 

Mais  je  n'ai  point  encore  parlé  des  trois  canzo~ 
ni  qui  ont  eu  en  Italie  le  plus  de  célébrité,  que  Pé- 
trarque paraît  lui-même  avoir  préférées  à  toutes 
les  autres,,  et  quJil  appelait  les  trois  Sœurs.  On  ne 
peut  se  dispenser  de  coonaitre  des  pièces  qui  ont 
tant  de  réputation,  ni  n'être  pas  un  peu  tenté 
d'examiner  à  quel  point  elles  la  méritent.  Il  n'y 
en  a  peut-être  aucune  dans  la  poésie  italienne, 
qui  soii  plus  travaillée,  d'un  style  plus  pur,  d'une 
élégance  plus  soutenue.  Elles  forment  un  ensem- 
ble, et  comme  un  petit  pop'me  en  trois  chants  ré- 
guliers, en  grandes  strophes  de  quinze  vers,  sur 
des  objets  dont  l'effet  rapide  ne  se  concilie  pas 
communément  avec  tant  d^ordre  et  de  méthode  : 
ce  sont  les  yeux  de  sa  maîtresse.  Le  devinerait- 
on  à  ce  début  de  la  première  ?  «  La  vie  ett 
courte  (i),  et  mon  génie  s^effraie  d'unie  si  haute 
entreprise.  Je  ne  me  fie  ni  sur  l'une  ni  sur  l'autre  ; 
mais  j'espère  faire  entendre  le  cri  de  ma  douleur 
oîi  je  veux  qu'elle  soit  et  où  elle  doit  être  en- 
tendue. ■»  Mais  tout  à  coup  il  s'adresse  aux  yea^L 
de  Laure;  ce  n'est  plus  sa  douleur,  c'est  le  plai- 

(i)  Perche  la  vùa  ê  brève 7  êtes  Canz.  180 
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sir  qu'il  éprouve,  qui  le  ferre  à  leur  consacrer 
son  stylej  faible  et  lent  par  lui-même,  et  qui  re- 
cevra d'un  si  beau  sujet,  sa  force  et  sa  vivacité. 
«4  Ce  sujet  l'élevant  sur  les  ailes  de  l'amour,  le  sé- 
parera de  toute  pensée  vile,  et  prenant  ainsi  son 
essor,  il  pourra  dire  des  choses  qu'il  a  tenues 
3ong-tf  ins  cactées  dans  son  cœur.  5? 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  sente  combien  sa  louange 
leur  fait  injure;  mais  il  ne  peut  résister  au  désir 
qui  le  presse  depuis  qu'il  les  a  vus.  eux  que  la 
pensée  peut  à  peine  égaler,  loin  que  ni  son  lan- 
gage, lî  celui  de  tout  autre  puisse  les  peindre. 
Quand  il  devient  de  glace  (1)  devant  leurs  rayons 
ardens,  peut-être  alors  la  noble  fierté  de  Laure 
soflTense-t-elle  de  l'indignité  de  eeh  i  qui  les  re- 
garde. Oh!  si  cette  crainte  qu'il  éprouve  ne  tempé- 
rait pas  l'ardeur  qui  le  biùle!  \\  s'estimerait  heu- 
reux d'être  dissous;  <*ar  il  aime  mieux  mourir  en 
leur  présence,  que  vivre  sans  eux  «  S'il  ne  se 
fond  pas,  lui,  si  frêle  objet  dev.  nt  un  feu  si  puis- 
sant, c'est  ta  crainte  seule  qui  l'en  garantit,  c'est 
elle  qui  gèle  son  sang  dans  ses  veines  et  qui  dur- 
cit son  (crur,  pour  qu'il  brûle  plus  leng-tems. 
On  connu  en  ce  à  se  lasser  de  tout  ce  feu  et  de  toute 
cette  glace  ,  lorsqu'un  mouvement  plus  digne 
de  Pétrarque,  et  auquel  on  ne  s'attend  pas,  ré- 
veille et  dédommage  le  lecteur.  «  0  collines,  o 
vallées,  6  fleuves,  6  forêts,  ô  campagnes,  6  té- 
moins de  ma  pénible  vie.,  combien  de  fois  m'en» 

(x)   Le  texte  dit  de  neige;  mais  il  vaudrait  mieux 
Gru'il  ne  dît  ni  Ton  ni  l'autre. 
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tendîtes- vous  invoquer  la  mort  !  Cruelle  destinée  ! 
je  me  perds  si  je  reste,  et  ne  puis  me  sauver  si  je 
fuis.  Si  une  crainte  plus  forte  ne  m'arrêtait,  une 
voie  courte  et  prompte  mettrait  fin  à  ma  peine,* 
et  la  faute  en  est  à  celle  qui  nJy  songe  pas.  ir> 

u  0  douleur  !  pourquoi  me  conduis-tu  hors  de 
ma  route?  Pourquoi  me  dictes-tu  ce  que  je  ne 
voulais  pas  dire?  Laisse-moi  donc  aller  où  le  plai- 
sir mJappelle.  Beaux  veux,  plus  sereins  que  des 
yeux  moi  tels,  ce  n'est  ni  de  vous  que  je  me  plains^ 
ni  de  celui  qui  me  tient  dans  vos  chaînes.  Vous 
voyez  de  combien  de  couleurs  l'amour  teint  sou- 
vent mon  visage;  jugez  de  ce  qu'il  doit  faire  au- 
dedans  de  moi,  où  il  règne  le  jour  et  la  nuit,  fort 
du  pouvoir  qu'il  tient  de  vous.  Astres  heureux 
et  rians,  il  ne  manque  à  votre  bonheur  que  de 
vous  contempler  vous-mêmes;  mais  quand  vous 
daignez  vous  fixer  sur  moij  vous  voyr  z  par  vus 
eflets  ce  que  vous  êtes.îr  II  continue  de  s  étendre 
sur  cette  pensée,  et  sur  ce  qui!  est  heureux  pour 
les  yeux  de  Laure  qui  s  ignorent  toute  leur 
beauté.  C'est  encore  par  un  élan  Ou  cœur  qu'il 
s'arrache  à  ces  subtilisés  de  l'esprit.  "  Heureuse 
famé  qui  soupire  pour  vous,  6  lumières  reiestes! 
C'est  pour  vous  que  je  rends  grâce  de  la  vie.,  qui 
n'aurait  pour  moi  rien  d'agréable  sans  vous.  Hé- 
Jas  !  pourquoi  m'accordez-vous  si  rarement  ce 
dont  je  ne  me  rassasie  jamais?  Pourquoi  ne  regar- 
dez-vous pas  plus  souvent  les  ravages  qu'exerce 
sur  moi  l'amour?  et  pourquoi  me  pri- ez-vous* 
à  l'instant  n  ême ,  du  bonheur  dont  mon  ame 
commence  à  peine  à  jouir  ?  i? 
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Dans  les  deux  dernières  strophes,  il  peint  en- 
core cette  douceur  qu'éprouve  son  ame,  et  le 
pouvoir  qu'ont  ces  deux  beaux  yeux,  d'en  chas- 
ser les  tristes  pensées.  Si  ce  bien  était  durable, 
aucun  bonheur  ne  serait  égal  au  sien;  mais  il 
exciterait  l'envie  dans  les  autres ,  et  dans  lui- 
même  l'orgueil.  Il  vaut  mieux  qu'il  réprime  cette 
chaleur  de  ses  esprits,  qu'il  rentre  en  lui-même, 
et  qu'il  y  rau.ène  ses  pensées.  Celles  de  Laure  lui 
sont  connues.  Elles  font  toute  sa  joie.  C'est  pour 
se  rendre  digne  d'en  être  l'objet,  qu'il  parle, 
qu'il  éorit,  qu'il  désire  de  se  rendre  immortel. 
S'il  produit  quelques  heureux  fruits,  c'est  elle 
seule  qui  les  fait  naître,  m  Je  suis,  dit-il,  comme 
un  terrain  sec  et  aride,  cultivé  par  vous,  et  dont 
le  prix  vous   appartient  tout  entier.  55 

L'objet  de  la  seconde  canzone  (1),  dont  tous 
les  commentateurs,  et  Muratori  lui-même,  admi- 
rent la  noblesse  et  la  force,  est  d'insister  sur  les 
effets  moraux  des  yeux  de  Laure  dans  l'âme  et 
dans  l'esprit  du  poëte.  Ce  sont  eux  qui  lui  mon- 
trent la  route  du  ciel,  qui  le  dirigent  dans  ses  tra- 
vaux et  qui  l'éloigoent  du  vulgaire.  «Jamais,  dit- 
il,  aucune  langue  humaine  ne  pourrait  exprimer 
ce  que  ces  divines  lumières  me  font  sentir,  et  i 
quand  l'biver  répand  les  frimas,  et  quand  l'an- 
née njeuuit,  comme  au  tems  de  mes  premières 
souffrances.  Si,  dans  le  ciel,  les  autres  ouvrages 
de  l'éternel  sont  aussi  beaux,  il  veut  briser  la  pri- 
son qui  le  retient, -et  qui  le  prive  de  la   vie  où  il 


(1)  Gentil  miu  doa/ta^  ï  Peggio}  etc.  Caaz.  19. 
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en  pourrait  jouir.  Il  revient  ensuite  aux  senti- 
raens  qui  Tattachent  à  la   terre  :  il  remercie  la 
nature,  et  le  jour  où  il  naquit  et  celle  qui  éleva 
son  cœur  à  de  si  hautes   espérances.  Jusqu'alors 
il  était  à  charge  à  lui-même  :  c'est    depuis  ce 
tems  quJil  a  pu    se  plaire  ,  en    remplissant  de 
hautes  et  de  douces  pensées  ce  cœur  dont  les 
yeux  de  Lanre  ont  la  clef.  Il  n'est  point  de  bon- 
heur au   monde  qu'il  ne  changeât  pour  un  de 
leurs    regards.  Son    repos  vient  d'eux ,  comme 
l'arbre  vient  de  ses  racines*  Ils  chassent  de  sou 
cœur  tout  autre  objet,  toute  autre  pensés:   l'a- 
mour seul  y  reste  avec  eux.  Toutes  les  douceurs 
rassemblées    dans    le    cœur    des    plus    heureux 
amans    ne     sont    rien    auprès     de     celles    qu'il 
éprouve  quand  il  les  regarde.  Dès   son  berceau, 
le  ciel  les  avait  destinés  pour  remède  à  ses  imper- 
fections et  à  sa  mauvaise  fortune.  A.  la  un  de  cette- 
strophe,  il  se  plaint  du  voile  qui  les  lui  cache,  de 
la  main  qui  se  place  quelquefois  au-devant  d'eux: 
cela  est  froid  et  peu  digne  du  reste.  Il  se  relève  dans 
la  dernière  strophe,  et  revient  à  ces  idées  de  per- 
fection dont  ils  sont  pour  lui  la  source,  à  Voyant 
avec  regret,  dit-il,  que  mes  qualités  naturelles 
n'ont  pas   assez  de  valeur,  et  ne  me  ren  lent  pas 
digne  d'un  si  précieux  regard,  je  tâche  de  me 
rendre  tel  qu'il  convient  à  mes  hautes  espérances 
et  au  noble  feu  qui  me  brûle.  Si  je  puis  devenir, 
par  une  étude  constante,  prompt   au  bien,  îenfe 
au  mal,  et   dédaigner  ce  que  le   mon  le  désire^ 
cela  peut  m'aider  à  obtenir  d'eux  un  jugement  fa- 
vorable. Certes  la  fin  de  mes  douleurs  (et  moa 
2.  3i 
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cœur  malheureux  n'en  demande  point  d'autre) 
peut  venir  d'un  regard  de  ses  beaux  yeux,  enfin 
doucement  émus,  dernière  espérance  d'un  pur  et 
honnête  amour.  s? 

La  dernière  canzone  n'est  pas  la  meilleure  des 
trois.  Muratori  l'avoue.  Il  n'est  pas  étonnant,  dit- 
il,  que  Pétrarque,  ayant  fait  dans  les  deux  précé- 
dentes un  grand  voyage,  paraisse  un  peu  las  dans 
celui-ci.  En  effet,  le  commencement  en  est  traî- 
nant et  pénible,  et  trop  semblable  à  ces  exordes 
des  troubadours,  dont  nous  avons  remarqué  l'u- 
niformité et  la  pesanteur.  Puisque  son  destin  lui 
ordonne  de  chanter  (1),  et  qu'il  y  est  forcé  par 
cette  ardente  volonté  qui  le  contraint  à  soupirer 
sans  cesse,  il  prie  l'amour  d'être  son  guide  et  de 
mettre  d'accord  ses  rimes  avec  son  désir.  Il  se 
prépare  ainsi  pendant    deux  strophes    entières, 
pour  dire  dans  la  troisième ,  que  si  ,  dans  les 
siècles  où  les  âmes  étaient  éprises  du  véritable 
honneur,  l'industrie  de    quelques    hommes    les 
avait  conduits  à  travers   les  monts  et  les  mers, 
cherchant  les  objets  les  plus  rares,  et  recueillant 
les  plus  beaux  fruits,  puisque  Dieu,  la  nature  et 
l'amour  ont  voulu    placer  toutes  *les  vertus  dans 
les  beaux  yeux  qui  font   toute  sa  joie,    il  faut 
qu'ils  soient  pour  lui,  comme  deux  rivages  qu'il 
ne  doit  point  franchir,  comme  une  terre  qu'il  ne 
doit  jamais  quitter. 

«  De  même,  continue-t-il,  que  le  nocher,  battu 
par  les  vents  pendant  la  nuit,  lève  la  tête  vers  ces 

(1)  P%icke  psrmio  destino,  etc.  Çenz.  20. 
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deux  astres  qui  brillent  toujours  à  notre  pôle  3 
de  même  3    dans    la    tempête    qu'amour    excite 
contre   moi  ,   ces  deux  yeux  brillans    sont    mes 
astres    et  mon  seul  recours,  v  Mais  ce  qu'il  peut 
leur  dérober  en  suivant  les  conseils  que  l'amour 
lui  donne,  tst  beaucoup  plus  que  ce  qu'ils  lui  ac- 
cordent  volontairement.  Persuadé  du  peu   qu'il 
vaut,  il  les  prend  toujours  pour  règle;  et,  depuis 
qu'il  les  a  vus,  il  n'a  point  fait  de  pas  dans  la  route 
du  bien,  sans  suivre  leurs  traces.  Il  revient  ainsi 
à   leurs  effets  moraux    II   reparle  ensuite  de  la 
douceur  qu'il  éprouve   en  les  voyant.  Lp  sourire 
amoureux  dont  ils  brilleut   lui    donne  1  idée  de 
cette  paix  éternelle  qui  règne  dans  les  cieux    II 
voudrait,  seulement  pendant  un  jour  entier,  ies 
regarder  de  près  et  étudier  comment  rameur  les 
fait  mouvoir  si  doucement,  sans   que  les  cercles 
célestes  continuassent  de  tourner,  sans  qu'il  pen- 
sât ni  à  rien  autre  chose,  ni  à  lui-même,  et  en 
suspendant   le   battement    de  ses    propres  yeux. 
Mais  ce   sont  là   des  vœux  qui  ne   peuvent  être 
exaucés  et  des  désirs  sans  espérance.  Il  se  borne 
donc  à  demander  que  l'amour  délie  le  nœud  dont 
il  enchaîne  sa  langue.  Il  oserait  alors  «lire  des  pa- 
roles   si  nouvelles  ,    qu'elles    arracheraient    des 
larmes  a  tous  ceux  qui  pourraient  l'entendre.  Le 
reste  est  si   alambiqué  et  si  obscur,  qu'on  n'en* 
tend  réellement  pas  ce  qu'il  veut  dire.  Ses  bles- 
sures sont  si  profondes,  qu'elles  forcent  son  cœur 
à  se  détourner  de  sa  route.  11  reste  presque  s^ns 
vie  :  son  sang  se  cache,  il  ne  sait  où.  Il  ne  de- 
meure  pas  tel  qu'il  était,  et  il   s'aperçoit   enfin 
que  c'est  de  ce  coup  que  l'amour  le  tue. 
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La  plupart  des  critiques  italiens,  ou  plutôt  des 
commentateurs  sans  critique  ,  Vellutello  ,  Ge- 
sualdo,  Daniello,  ont  admiré  cette  dernière  sœur 
comme  les  deux  aînées.,  et  cette  fin  comme  le 
reste.  Castelvetro,  tout  rempli  d'Aristote  ,  se 
borne  à  analyser,  dans  toutes  les  trois,  les  divi- 
sions et  subdivisions  du  sujet,  l'ordre  que  l'auteur 
y  observe,  l'enchaînement  de  ses  raisonnemens 
et  de  ses  preuves.  Le  mordant  Tassoni  lui-même 
est  désarmé  par  la  perfection  de  ces  trois  chefs- 
d'œuvre,  qui  suffisaient,  selon  lui,  pour  obtenir 
à  Pétrarque  la  couronne  poétique., Le  judicieux 
Muratori  (i)  a  seul  osé  reprendre  les  défauts  qui 
en  obscurcissent  les  beautés.  On  lui  en  a  fait  un 
crime.  Trois  académiciens  des  Arcades  (2)  ont 
écrit  un  livre  j^our  lui  prouver  qu'il  avait  tort,  et 
pour  défendre  corps  à  corps  toutes  les  strophes  et 
tous  les  vers  de  Pétrarque  qu'il  avait  attaqués. 
L'idée  fidèle  que  j'ai  donnée  des  trois  canzom 
peut  faire  entrevoir  qu  ils  n'ont  pas  toujours  rai- 
son dans  leurs  défenses;  et  à  moins  d'être  un  de 
ces  Pétrarquistes  effrénés,  qui  n'entendent  rai-. 
teon  ni  sur  un  sonnet,  ni  sur  un  vers,  ni  sur  une 
rime,  on  peut  se  permettre  de  penser,  comme 
Muratori  lui-même,  «  qu'enfin  Pétrarque  n'est  pas 
infaillible,  qu'on  ne  doit  pas  regarder  comme  un 

(1)  D'abord  dans  son  Traité  Délia  perfetta  Poesia, 
et  ensuite  dans  ses  Observations  sur  Pétrarque,  jointes 
à  celles  du  Tassoni. 

(2)  Bartolommeo  Casaregi,  Tomaso  Canevari,  An- 
tonio Tommasi,  —  Difesa  délie  tre  canzom\  etc.  Luc- 
ca,  1730. 
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sacrilège  de  ne  pas  respecter  également  tout  ce 
qui  est  sorti  de  sa  plume,  qu'il  n'en  sera  pas 
moins  un  grand  homme  et  un  grand  maître,  que 
ces  trois  canzoni  n'en  seront  pas  moins  des  mor- 
ceaux précieux  et  supérieurs,  si  Ton  veut,  à  tous 
ses  autres  ouvrages,  parce  qu'on  y  aura  décou- 
vert quelques  taches  (i).  »  Au  reste  la  supériorité 
de  ces  trois  odes  sur  tous  les  ouvrages  de  Pétrar- 
que, ne  peut  être  entendue  que  relativement  au 
style  ,  à  la  délicatesse  des  expressions  et  des 
tours,  à  l'harmonie*  à  l'enchaînement  mélodieux 
des  mots,  des  rimes  et  des  mesures  des  vers.  Sur 
tout  cela,  les  Italiens  seuls  sont  juges  compé- 
tens,  et  je  n'ai  rien  à  dire;  mais  je  ne  croirai  pas 
plus  que  ne  l'a  cru  Muratori,  faire  un  sacrilège 
en  préférant  à  ces  trois  pièces,  pour  la  vérité  des 
sentimens,  la  ri  hesse  et  la  variété  des  images,, 
et  cette  douce  mélancolie  qui  fait  le  principal  at- 
trait des  poésies  d'amour,  les  canzoni:  Di  peu- 
sïer  in  pensier;  Chlore,  fresche  e  dolci  acc/ue,  et 
Se  7  pensier  che  mi  strugge,  qui  la  précède  (2),  et 
même  In  ouella  parte  dov' amor  mi  sprona  (3), 
qui  la  suit,  et  Ne  la  stagion  che  'l  ciel  rapide 
inchina  ('),  si  riche  en  comparaisons  tirées  de  la 
vie  champêtre,  et  si  poétiquement  exprimées* 
et  peut-être  quelques  autres  encore. 

La    seconde   partie  du  canzoniere ,  qui  con- 
tient les  poésies  faites  après  la  mort  de  Laure,  est 

(1)  Délia  perfetta  Poesia,  t.  II,  p.  198. 
(a)  Canz.  26. 

(3)  Canz.  28. 

(4)  Canz.  9. 
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généralement  préférée  à  la  première  pour  le  na- 
turel et  la  vérité  Sans  vouloir  discuter  cette  pré« 
férence,  que  beaucoup  de  gens  ont  accordée  sur 
parole,  on  doit  reconnaître  qu'en  effet,  dans  un 
grand  nombre  de  pièces,  la  douleur  est  vraie,  tou- 
chante et  même  profonde^  sans  cesser  d'être  ooé- 
tique  et  ingénieuse.  On  le  sent  dès  le  premier 
sonnet,  qui  est  tout  en  exclamations  et  en  phrases 
interrompues  (i);  mais  mieux  encore  à  la  pre- 
mière canzone,  dont  voici  les  principaux  traits» 
ci  Que  dois-je  faire?  Amour,  que  me  oonseiiles- 
tu  (2)?  N'est-il  pas  tems  de  mourir  ?  Ah  î  j'ai 
trop  tardé  :  ma  Dame  est  morte  ;  elle  a  emporté 
mon  cœur.  Je  n'espère  plus  la  voir  ici-bas,  et  je 
ne  puis  attendre  sans  ennui  le  moment  de  la  re- 
joindre. Son  départ  a  changé  en  pleurs  toute  ma 
joie  et  m'a  enlevé  toute  la  douceur  de  ma  vie. 
Amour  !  tu  sens  combien  cette  perte  est  cruelle  5 
elle  Test  pour  nous  deux  également. . . .  O  monde 
ingrat,  qu'elle  laisse  dans  le  veuvage,  tu  devrais 
la  pleurer  avec  moi.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  boa 
et  de  précieux  en  toi,  tu  l'as  perdu  avec  elle.  Ta 
gloire  est  tombée  ;  et  tu  ne  ie  vois  pas!  Tant  qu'elle 
vécut  sur  la  terre,  tu  ne  fus  pas  digne  de  la  con- 
naître et  d'être  foulé  par  ses  pieds  sacrés,  dignes 
du  séjour  céleste.  Mais  moi,  qui  sans  elle  ne  puis 
aimer  ni  la  vie  ni  moi-même,  je  l'appelle  en  pleu- 
rant :  c'est  tout  ce  qui  me  reste  de  tant  d'espé- 
rances, et  c'est  tout  ce  qui  me  retient  encore  ioi- 


(  1  )      Oime  il  bel  uiso  !  ointe  il  soave  sguardo  !  etc. 
(2)     Çhe  debh  'iofar  ?  che  mi  consigti,  amore  ? 
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bas.  — Hélas!  il  est  devenu  terre  et  poussière  ce 
visage  qui  nous  dormait  l'idée  du  ciel  et  du  bon- 
Leur  dont  on  y  jouit.  Sa  forme  invisible  y  est 
montée,  débarrassée  du  voile  qui  dérobait  aux 
yeux  la  fleur  de  ses  années,  pour  s'en  revêtir  en- 
core et  ne  le  dépouiller  jamais,  au  jour  où  nous 
Ja  verrons  d'autant  plus  belle  et  plus  divine 
qu'une  éternelle  beauté  est  au-dessus  des  beautés 
mortelles. 

«  Elle  se  présente  à  mes  yeux  plus  belle  e% 
plus  charmante  que  jamais;  elle  y  vient  comme 
aux  lieux  où  sa  vue  peut  répandre  le  plus  de  bon- 
heur C'est  l'un  des  seuls  soutiens  de  ma  vie. 
L'autre  est  son  nom,  qui  résonne  si  doucement 
dans  mon  cœur  ;  mais  quand  je  me  rappelle  que 
toute  mon  espérance  est  morte  lorsqu'elle  était 
dans  toute  sa  fleur,  l'amour  sait  ce  que  je  de- 
viens et  ^e  que  j'espère  ;  elle  le  voit  aussi,  elle  qui 
est  maintenant  auprès  de  l'éternelle  vérité.  Vous 
femmes,  qui  connûtes  sa  beauté,  sa  vie  pure  et 
angélique,  et  sa  conduite  céleste  sur  la  terre,  plai- 
gnez-moi, et  laissez-vous  toucher  de  pitié,  non 
pour  elle,  qui  est  allée  dans  le  séjour  de  paix, 
mais  pour  moi  quelle  laisse  au  milieu  d'une  hor* 
rible  guerre.  Si  je  tarde  encore  à  la  suivre,  à  bri- 
ser mes  liens  mortels,  je  ne  suis  retenu  que  par 
l'amour.  Il  me  parle;  il  se  fait  entendre  ainsi 
dans  mon  cœur. —  "Mets  un  frein  à  la  douleur 
qui  t'égare.  On  perd  par  l'excès  des  désirs  ce 
ciel  où  ton  cœur  aspire,  où  est  vivante  à  jamais 
celle  qui  paraît  morte  aux  yeux  des  hommes,, 
celle  qui  sourit  en  elle-même  de  la  perte  de  m 
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belle  dépouille,  et  qui  ne  s'afflige  que  pour  toi. 
Sa  renommée  vit  encore  en  cent  lieux  dans  les 
vers;  e\]e  te  prie  de  ne  la  pas  laisser  s'éteindre^ 
mais  de  rendre  sou  nom  encore  plus  célèbre  par 
tes  chants,,  s'il  est  vrai  que  tu  aies  chéri  le  doux 
empire  de  ses  yeux.  55 

La  finale  même  de  cette  canzone,  «e  que  îes 
Italiens  appellent  la  chiusa,  qui  est  ordinaire- 
ment un  envoi  ou  une  adresse  si  insignifiante  que 
je  n'ai  point  parlé  de  celks  qui  terminent  les 
autres  canzeni  que  j'ai  citées,  est  ici  du  même 
ton  que  le  reste^  et  porte  l'empreinte  de  l'émo- 
tion et  de  la  douleur,  «g  Fuis5  lui  dit  le  poëte,  les 
couleurs  gaies  et  riantes;  ne  t'approche  point  des 
lieux  ou  sont  les  ris  et  les  concerts.  Tu  n'es  pas 
un  chant,  mais  une  plainte.  Tu  serais  déplacée 
au  milieu  des  troupes  joyeuses.,  toi  veuve  incon- 
solable et  vêtue  de  deuil.  5? 

Ces  idées  d'une  éternelle  vie  acquise  par  la 
perte  d'une  vie  fragile  et  d'une  ame  qui  jouit, 
dégagée  de  sa  dépouille  mortelle  5  reviennent 
souvent  dans  cette  partie  des  poésies  de  Pé- 
trarque. La  croyance  y  venait  en  quelque  sorte 
au  secours  du  sentiment.  Quoique  Ion  sente  sou- 
vent dans  le  style  et  dans  les  pensées  de  la  pre- 
mière partie  l'influence  des  idées  et  du  langage 
religieux,  on  la  sent  encore  beaucoup  plus  dans 
la  seconde;  et  il  est  surprenant  que  l'auteur  du 
Génie  du  Christianisme 3  qui  a  vu  souvent  cette 
influence  où  elle  n'était  pas,  ne  Tait  pas  aperçue 
et  développée  dans  celui  des  poètes  modernes  où 
elle  est  si  générale  et  si  visible.  Cette  même  idée 
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termine  encore  heureusement  ce  sonnet  'ou- 
ehant  et  poétique,  tf  Si  j'entends  se  plaindre  les 
oiseaux  (1),  ou  s'agiter  doucement  ie  vert  feuil- 
lage au  soude  du  zéphyr  ,  ou  murmurer  avec 
broit  des  eaux  limpides  qui  baignent  une  rive 
fraîche  et  fleurie^  où  je  me  suis  assis  pour  penser 
à  l'amour  et  pour  écrire  mes  pensées,  je  vois, 
j'entends,  j'écoute  celle  que  le  ciel  ne  fit  que 
montrer,  que  la  terre  nous  cache,  et  qui,  de  si 
loin,  comme  si  elle  était  encore  vivante,  répond 
à  mes  soupirs.  Eh  !  pourquoi  te  consumer  avant 
îe  tems?  me  dit-elle  avec  une  douce  pitié.  Pour- 
quoi tes  tristes  yeux  versent -ils  un  fleuve  de 
larmes?  Ne  pleure  pas  sur  moi:  la  mort  m'a  pro- 
curé des  jours  sans  fin;  et  quand  je  parus  fermer 
les  yeux,  je  les  ouvris  à  l'éternelle  lumière.  59 

Les  mêmes  lieux  qui  enchantaient  notre  pcëte 
lorsque,  pendant  la  vie  de  Laure,  il  y  portait  ou 
y  trouvait  partout  son  image,  les  campagnes  qui 
environnent  Avignon,le  charmaient  encore  quand 
il  y  revint  après  la  mort  de  Laure,  et  qu'il  put 
s'y  livrer  à  ses  amoureux  souvenirs.  Quelques 
sonnets  choisis  parmi  ceux  qu'il  fit  à  cette  épo- 
que, quoique  faiblement  traduits  en  prose,  conser- 
veront peut-être  encore  l'empreinte  de  ces  beaux 
lieux  et  de  ces  tristes  sentimens.  ^Vallon  qui  re- 
tentis de  mes  gémissemens  (2)^  fleuve  qui  t'ac- 
crois souvent  de  mes  larmes,  animaux  des  fo- 
rêts, charmans  oiseaux,  et  vous    poissons  que 

(1)  Se  lameittar  augelli^  etc.  Son.  238. 

(a)  ValU)  che  de'lamenti  miei  se'pienay  etc.Son.a6ot 
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renferment  ces  deux  verdoyans  rivages  ,  air 
qu'échauffent  et  que  rendent  plus  serein  mes 
soupirs;  doux  sentier  où  je  trouve  aujourd'hui 
tant  d'amertume;  colline  qui  me  plaisais,  qui 
maintenant  m'affliges,  où,  par  habitude,  l'amonr 
me  conduit  encore;  je  reconnais  bien  en  vous 
les  formes  accoutumées  ;  mais  hélas  !  je  ne  les 
reconnais  plus  en  :noi,qui  dune  si  douce  vie  me 
vois  plongé  dans  d'inconsolables  douleurs.  C'est 
d'ici  que  je  voyais  celle  que  j'aime,  et  c'est  en 
suivant  les  mêmes  traces  que  je  reviens  voir  le 
lieu  d'où  elle  s'est  élevée  au  ciel.,  laissant  sur  la 
terre  sa  dépouille  mortelle.  ç> 

«  Zéphyr  revient(i);  il  ramène  lesbeauxtems,  et 
les  fleurs,  et  les  gazons,  sa  douce  famille,  et  le  ga- 
zouillement de  Progné,  et  les  plaintes  de  Phiîo- 
mèle,  et  le  printems  paré  de  couleurs  blanches 
et  vermeilles.  Les  prés  son*  plus  rians,  le  ciel 
plus  serein....  (2),  i'air,  et  les  eaux,  et  la  terre  sont 
remplis  d'amour:  toute  créature  animée  se  livre 
au  plaisir  d'aimer.  Mais  rien,héïas  !  ne  revient  pour 

(1)  Zeffîro  torna,esl  bel  tempo  rime/ia,  etc.  Son.  a 6 8. 

(a)  Je  passe  ici  un  vers  aussi  agréable  que  les  autres, 
mais  dont  l'idée  mythologique  s'assortit  mal  avec  le 
reste,  et  en  refroidit  le  sentiment: 

Giove  s? allegro,  di  mirar  sua  figlia* 

Muratori  croit  y  voir  une  imitation  éloignée  de  Lu- 
crèce :  je  le  veux  bien  ;  mais  Jupiter  qui  regarde  avec 
joie  Vénus  sa  fille,  et  Laure  qui,  quelques  vers  plus 
bas,  emporte  au  ciel  les  clefs  du  cœur  de  son  amant,  ne 
sont  point  de  la  même  croyance  ni  de  la  même  îangue 
poétique. 
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moi  que  de  plus  profonds  soupirs  tirés  du  fond 
de  mon  cœur  par  celle  qui  en  a  emporté  les  clefs 
au  séjour  céleste.  Et  le  chant  des  oiseaux,  et  les 
plaines  fleuries,  et  la  douce  présence  de  femmes 
honnêtes  et  belles,  sont  pour  moi  comme  un  dé- 
sert peuplé  de  bête3  sauvages.  » 

Mais  le  dIus  beau  de  c^s  sonnets  (i)  e&t  sans 
contredit  celui-ci:  ie  le  mets,  dans  cette  seconde 
parrie,  au  même  ring  que  le  sonnet  Solo  e  pensoso 
dans  la  première,  et  même  encore  au-dessus. 
<^  Je  m'élevai  par  ma  pensée  (2)  jusqu'aux  lieu* 
où  était  celle  que  je  cherche  et  que  je  ne  retrouve 
plus  sur  la  terre;  là,  parmi  les  habitans  du  troi- 
sième cercle  céleste,  je  la  revis  plus  belle  et 
moins  fière.  Elle  prit  ma  main,  et  me  dit  :  Tu 
seras  avec  moi  dans  cette  sphère,  si  mon  désir  ne 
me  trompe  pas  Je  suis  celle  qui  te  fis  une  si  rude 
guerre,  et  qui  terminai  ma  journée  avant  le  soir. 
Mon  bonheur  est  au-dessus  de  l'intelligence  hu- 
maine ;  je  n'attends  plus  que  toi,  et  ce  beau  voile 
qui  m'enveloppait,  que  tu  aimais  tint,  et  qui  est 

(1)  J'en  aurais  pu  citer  beaucoup  d'autres,  principa- 
lement ceux-ci. 

Aima  felice  che  sovente  torni^etc.  Son   24.1. 
Anima  bella,  da  quel  nodo  sciolta,  etc  Son.  364. 
Ite,  rime  dolenti,  al  duro  sasso,  etc.  Son.  287, 

Tornami ameute, anzi  v* à  dentro^quella.  S.290- 

Quel rosrignuoLche si  soave piagne,  etc.  S.  270. 

Kago  augeletto,  che  cantando  vai,etc.  Son.  317. 
Dolce  mio  caro  e prezioso  pegno, etc.  Son.  296. 

Gli  arigeli  eletti  e  l'anime  béate,  etc.  Son.  3oa> 

(2)  Levommi  il  mio  pensieros  etc.  Son.  zfjiK 
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resté  sur  la  terre.  Ah  !  pourquoi  cessa-t-elle  de 
parler?  et  pourquoi  ouvrit-elle  sa  main  qui  tenait 
la  mienne  ?  Au  son  de  ces  douces  et  chastes  pa- 
roleSj  peu  s'en  fallut  que  je  ne  restasse  dans  les 
cieux.  55  C'est  une  vision  dont  ridée  est  sublime, 
quoique  simple,  et  qui  est  rendue  dans  l'original 
en  vers  aussi  sublimes  que  l'idée. 

Voici  un  songe  où  les  critiques  trouvent  moins 
de  grandeur  et  de  poésie  dans  le  style,  mais  qui 
a  encore  plus  d'intérêt, parce  qu'il  est  plus  étendu, 
qu'il  renferme,  dans  une  canzone  toute  entière, 
une  plus  grande  abondance  de  sentimens  -9  et 
qu'ils  y  sont  exprimés,,  sous  la  forme  du  dialogue. 
avec  un  abandon  qui  se  rapproche  davantage  de 
la  nature.  «  Quand  celle  en  qui  je  trouve  mon 
doux  et  fidèle  appui  (i)  vint,  pour  donner  quel- 
que repos  à  ma  vie  fatiguée,,  s'asseoir  sur  l'un 
des  bords  de  ma  couche  avec  son  parler  doux  et 
sage,,  à  demi-mort  de  crainte  et  de  pitiés  je  lui  dis  : 
D'où  viens-tu  maintenant,  aine  heureuse?  Elle 
tire  alors  de  son  sein  une  palme  et  une  branche 
de  laurier,  et  me  dit  :  Je  viens  du  séjour  serein 
de  l'empyrée  •  je  descends  de  ces  régions  saintes, 
et  c'est  pour  te  consoler  que  je  les  quitte. —  Je  la 
remercie  humblement  par  mes  gestes  et  par  mes 
paroles,  et  puis  je  lui  demande:  D'où  sais- tu 
donc  1  état  où  je  suis?  Elle  me  répond.*  Les  ruis- 
seaux de  larmes  dont  tu  ne  te  rassasies  jamais 
passent  avec  tes  soupirs  jusqu'au  ciel  à  travers 
tant  d'espace,  et  ils  y  troublent  ma  paix.  Il   te 

(  i  )  Quando  il  soave  miofida  conforta P  etc.  Canz  47. 
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déplaît  donc  que  je  sois  partie  de  ce  lieu  de  mi- 
sère, et  parvenue  à  une  meilleure  vie?  Ce  départ 
devrait  te  plaire,  si  tu  m'avais  autant  aimée  que 
tu  le  montrais  dans  tes  actions  et  dans  tes  dis- 
cours. Je  réponds  alors  :  Je  ne  pleure  que  sur 
moi-même.,  qui  suis  resté  parmi  les  ténèbres  et 
les  douleurs,  w 

C'est  sur  ce  ton  que  continue  le  dialogue.  Elle 
lui  explique  le  double  emblème  de  la  palme' et  du 
laurier,  qui  lui  rappellent,  l'une  la  victoire  qu'elle 
a  remportée  sur  elle-même,  et  l'autre  l'arbre  que 
Pétrarque  a  tant  honoré  par  ses  chants.  Il  veut 
lui  parler  de  ces  tresses  blondes  qui  l'enchaî- 
naient, de  ces  beaux  yeux  qui  étaient  son  soleil, 
et  qu'il  croit  voir  encore.  Elle  lui  dit  de  laisser  ces 
vains  discours  aux  insensés;  elle  est  un  pur  es- 
prits qui  jouit  du  séjour  céleste;  elle  ne  paraît 
sius  ces  dehors  qui  le  charmaient  autrefois  que 
pour  se  prêter  à  sa  faiblesse.  Un  jour  elle  sera 
pour  lui  plus  belle  encore  et  plus  chère,  quand  elle 
aura  obtenu  qu'il  la  rejoigne  dans  les  cieux.  Alors 
je  pleurai,  dit  le  poète  ;  de  ses  mains  elle  essuya 
mon  visage,  puis  elle  soupira  doucement,  puis 
elle  fit  entendre  quelques  plaintes  qui  auraient 
fendu  les  rochers.  Elle  disparut  enfin,  [et  mon 
songe  partit  avec  elle.  <.c  Et  l'on  a  pu  mettre  en 
doute  si  Pétrarque  aimait  véritablement  Laure, 
et  de  auel  amour  il  l'avait  aimée,  et  même  s'il  y 
a^ait  eu  une  Laure  au  mon  le!  Et  dans  quel  au- 
tre fond  que  dans  un  amour  qui  avait  pénétré 
toutes  les  facultés  de  son  ame,  aur  >it-il  pris  ces 
visions  mélancoliques  et  touchantes  ?  Il  faudrait 
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donc  croire  qu'il  était  fou  (  mais  de  quelle  heu* 
reuse  et  sublime  folie  !  )  pour  s'occuper  ainsi  de 
Laure  dans  ses  songes,  plus  de  dix  ans  après 
l'époque  de  sa  mort,  ou  plus  fou  encore  pour 
imaginer  tout  éveillé  de  pareils  rêves. 

Un  dialogue  non  moins  remarquable  et  d  un 
genre  encore  plus  élevé  fait  le  sujet  de  la  conzone 
qui  suit  immédiatement  cette  dernière.  La  pre- 
mière idée  n3en  appartient  point  à  Pétrarque  ; 
mais  à  Cino  da  Pistoja.  En  parlant  de  ce  qui 
nous  reste  de  ce  poète  (i),  j'ai  annoncé  cette  imi- 
tation évidente  de  l'un  de  ses  sonnets,  qu'aucun 
des  commentateurs  de  Pétrarque  n'a  remarquée. 
Voici  ce  que  dit  le  sonnet  :  es  I/amour  irrité 
ferma  un  jour  contre  moi  mille  doutes  et  mille 
plaintes  (2) ,  an  tribunal  de  l'impératrice  su- 
prême, et  il  lui  dit:  Juge  qui  de  nous  deux  est  le 
p'us  fidèle.  C'est  par  moi  seul  que  celui-ci  déploie 
dans  le  monde  les  voiles  de  la  renommée:  sans 
moi,  il  y  serait  malheureux  Au  contraire,  ré- 
pondisse, tu  es  la  source  de  tous  mes  maux;  j'ai 
depuis  long-tems  éprouvé  l'amertume  de  tes 
douceurs.  Il  reprit  :  Esclave  menteur  et  fugitif, 
est-ce  danc  là  la  reeonnaissance  que  tu  me  dois 
pour  t'avoir  donné  une  beauté  qui  n'avait  point 
son  égale  sur  la  terre  ?  Que  vaut  pour  moi  ce  don^ 
répartis-je,  si  tu  m'en  as  privé  si  tôt?  Ce  n'est  pas 

(f)  Yoy.  ci-dessus,  p  298. 

(a)     mille  dubbj  in  un  di,  mille  querele.  etc. 

Voy.  Rime  di  divers*  antichi aulori  loscani,  Venise^ 
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moi,  répondit-il;  et  notre  souveraine  prononça 
que,  clans  un  si  grand  procès,  il  fallait  plus  de 
tems  pour  juger  avec  équité.  55 

Voici  maintenant  comment  Pétrarque  a  déve- 
loppé Tidée  de  Cino3  dans  cette  canzone.  Tune 
de  ses  plu^  belles,  mais  la  plus  longue  de  toutes, 
et  que  je  resserrerai  ici,  1*0  pouvant  la  donner 
toute  entière.  La  seule  différence  qui  soit  entre  le 
fond  des  deux  pièces,  c'est  que  dans  Tune  c'est  Ta-» 
mour  qui  cite  le  poète  au  tribunal  de  la  raison,  et 
que  dans  l'autre  c'est  le  poète  qui  y  cite  l'amour. 
«  Je  fis  citer  un  jour  mon  ancien,  doux  et  cruel 
maître  (1)  devant  la  reine  qui  occupe  la  partie 
divine  de  notre  nature,  et  qui  est  assise  au  som- 
met. Je  m'y  présentai  moi-même  accablé  de  dou- 
leur, de  crainte  et  d'horreur,  comme  un  homme 
qui  redoute  la  mort  et  qui  veut  faire  entendre  sa 
défense.  Je  commençai:  0  reine,  dès  ma  tendre 
jeunesse,  j'ai  mis,  pour  mon  malheur,  le  pied  dans 
les  états  de  celui  que  tu  vois.  Depuis  ce  tems,  je 
n'ai  plus  éprouvé  que  des  peines  et  des  tourmens 
si  cruels,  que  ma  patience  fut  vaincue  et  que 
je  détestai  la  vie  II  m'a  fait  mépriser  les  voieg 
utiles  et  honnêtes;  les  fêtes  et  les  plaisirs,  je  quit- 
tai tout  pour  le  suivre.  Qui  pourrait  exprimer 
combien  j'eus  de  sujets  de.  m'en  plaindre?  Un 
peu  de  miel,  mêlé  de  beaucoup  d'absynthe ,  a 
suffi  par  sa  fausse  douceur  pour  m'attirer  d?ns  la 
foule  amoureuse,  moi  qui,  si  je  ne  me  trompe, 
étais  né  pour  mëlever  très-haut  au-dessus  de  la 


(ij  QuelV aritico  miu  dolcê  empio  signore.  Canz.  - 
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terre.  Il  m'a  fait  moins  aimer  Dieu  que  je  ne  de- 
rais,  et  prendre  moins  de  soin  de  moi-même.  J'ai 
mis  également  en  oubli  toute  autre  pensée  pour 
une  femme.  A  quoi  m'ont  servi  les  dons  du  génie 
que  j'avais  reçus  du  ciel  ?  Mes  cheveux  ont 
changé  de  couleur,  et  je  ne  puis  rien  changer  à 
l'obstination  de  mes  vœux.  Il  mJa  fait  chercher 
des  pays  déserts  et  sauvages,, remplis  de  brïgands3 
de  bois  affreux,  d'habitans  barbares;  j'ai  par- 
couru les  monts,  les  vallées,,  les  fleuves  et  les 
mers.  L'hiver,,  dans  les  mois  les  plus  tristes,  j'ai 
bravé  les  périls  et  les  fatigues,  et  ni  lui,,  ni  mon 
autre  ennemi  ne  me  laissaient  un  instant  de  re- 
pos . .  Mes  nuits  n'ont  plus  connu  le  sommeil  ; 
«t  il  n'est  plus  de  filtres  ni  de  charmes  qui  puis- 
sent le  leur  rendre.  Par  ruse  et  par  force,  il  s'est 
rendu  ie  maître  absolu  de  mes  esprits.  Etabli  dans 
mon  cœur,  il  le  ronge  comme  un  ver  ronge  le 
bois  lesséché  par  le  tems.  Enfin  c'est  de  lui  que 
naissent  les  larmes  et  les  souffrances,,  les  paroles 
et  les  soupirs  dont  je  me  fatigue  moi-même,  et 
dont  peut-être  je  fatigue  aussi  les  autres.  Juge 
maintenant  entre  lui  et  moi,  toi  qui  nous  connais 
tous  les  deux. 

5?  Mon  adversaire  prit  alors  la  parole:  0  reine, 
dit-il,  écoute  l'autre  partie  :  elle  te  dira  la  vérité 
que  cet  ingrat  te  cache.  Il  s'adonna  dans  son  pre- 
mier âge  à  l'art  de  vendre  des  paroles  ou  plutôt 
des  mensonges  ;  et  lorsque  je  lui  ai  fait  quitter 
tant  d'ennui  pour  mes  plaisirs,  il  n'a  pas  honte 
de  se  plaindre  de  moi,  et  d'appeler  misérable  une 
vie  honorable  et  douce  !  C'est  moi  qui  ai  purifié 
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ses  désirs;  s'il  a  obtenu  quelque  renommée,  il  ne 
l'a  due  qu'à  moi,  qui  ai  élevé  sou  esprit  à  une  hau- 
teur où  il  n'aurait  jamais  atteint  de  lui-même.  Il 
connaît  quelle  fut  autrefois  la  destinée  d'A.tride3 
d'Achille,  d'Ànnibal  et  d'autres  héros  aussi  célè- 
bres :  il  sait  que  je  les  laissai  s'avilir  par  l'amour 
de  quelques  esclaves:  et  pour  lui,  entre  mille 
femmes  choisies,  j'en  ai  encore  choisi  une,  telle 
qu'on  n'en  reverra  jamais  sur  la  terre.  Je  lui  ai 
donné  un  parler  si  suave   et  un  chant  si  doux,, 
qu'aucune  pensée  basse    ou  triste  ne  put  exister 
devant  elle.  Tels  furent  avec  lui  mes  artifues,  tels 
furent  tes  dégoûts  et  les  amertumes  dont  je  l'a- 
breuvai ;  telle  est  la  récompense  qu'où  obtient  en 
servant  un  ingrat.  Je  l'éleva'  si  haut  sur  mes  ailes ,, 
que  les  dames  et  les  chevaliers  se  plaisaient  à  l'en- 
tendre,,  el   que   son  nom  brille  parmi  ceux  des 
plus   grands  génies,  tandis  qu'il  n'eut   peut-être 
été  sms  moi  qu'un  vil  flatteur   de   co-ur  et  un 
homme  vulgaire.  Il  ne  s'est  élevé  et  rendu  célèbre 
que  par  ce  qu'il  a  appris  de  moi  et  de  celle  qui 
n'eut  point  d'égale  au  monde.  Pour  tout  dire  enîin^ 
je  l'ai  fait  renoncer,  pour  un  si  noble   esclavage* 
à  mille  actions  déshonnêtes  :  rien  de  vil  ne  peut 
plus  lui  plaire.  Jeune  encore,  la  délicatesse  et  îa 
pudeur  dirigèrent  et  sa  conduite  et   ses  pensées,, 
depuis  qu'il  appartint  à  celle  qui  s'était   gravée 
dans  son  cœur  en  nobles  caractères,  et  qui  le  ren- 
dait semblable  à  elle.  C'est  de  nous  qu'il  tient  tout 
ce  qu'il  a  de  rare  et  de  distingué,  et  c'est  de  nous 
qu'il  ose  se  plaindre  !  Enfin  je  lui  avais,  à  lui- même, 
donné  des  ailes  pour  s'élever  par  la  connaissance 
2s  52 
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des  choses  mortelles  jusqu'à  celle  du  Créateur.  Il 
pouvait,  en  contemplant  les  vertus  de  celle  qui 
faisait  son  espérance,  remonter  jusqu'à  la  cause 
première  :  mais  il  m'a  mis  en  oubli.,  moi  et  cette 
Beauté  que  je  lui  avais  donnée  pour  être  l'ap- 
pui de  sa  vie  fragile.  A  ces  mots,  je  jetai  un  cri 
p'aintif.  Oui,  ni'écriai-je,  il  me  )'a  donnée,*  mais 
il  me  Ta  bientôt  ravie.  Ce  n'est  pas  moi,  répondit- 
il,  mais  celui  qui  la  voulait  pour  lui-même.  Nous 
nous  tournâmes  enfin  tous  les  deux  vers  le  siège 
de  notre  juge,  moi  tout  tremblant,  et  lui  en  pro- 
nonçant des  paroles  dures  et  hautaines.  Nous  la 
priâmes  à  la  fois  de  prononcer  ia  sentence  ;  elle 
nous  dit  en  souriant  :  je  suis  charmée  d'avoir  en- 
tendu vos  raisons;  mais  il  faut  plus  de  tems, 
pour  juger  un  si  grand  procès,  55 

On  connaît  maintenant  par  ces  grandes  com- 
positions lyriques,  mieux  que  par  des  sonnets,  le 
génie  poétique  de  Pétrarque  (1).  Mais  il  eu  est 
d'autres  où  ce  génie  se  montre  peut-être  encore 
davantage  ,  parce  qu'au  lieu  de  l'amour  et  de 
Laure,  sujet  qui  exigeait  dans  l'esprit  plus  de  dé- 
licatesse que  de  grandeur,  il  y  traite  des  matières 
ou  politiques  ou  morales,,  qui  demandaient  dans  le 


(1)  Le  fil  d'idées  que  j'ai  suivi  dans  l'examen  de  la 
seconde  partie  du  Canzoaiere,  ne  m'a  pas  conduit  à  y 
faire  entier  l'ingénieuse  et  charmante  canzone: 

Amors  se  vuo'  clii  lorni algiogo  antico»  Canz.  41. 

que  Pétrarque  semble  avoir  faite  dans  un  moment  où 
1  amour  voulait  lui  tendre  de  nouveaux  pièges;  il  y  en  a 
pue  de  plus  connues,  et  qui  méritent  mieux  de  l'être. 
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ta!ent  <Au  poète  une  élévation  et  une  forée  pro- 
portionnées au  sujet  même.  Telle  est  la  cauzone 
adressée  à  son  ami  Jacques  Colonne,  évêque  de 
Lombes  (i)3  au  sujet  d'un  projet  de  croisade  qui 
fermentait  à  la  cour  du  pape,  et  dont  Pétrarque 
eut  le  malheur  de  partager  l'illusion.  Elle  com- 
mence par  ces  beaux  vers: 

O  aspettata  in  ciel  beula  e  bella  (a) 
Anima ,  che  di  nostra  umanitade 
Vestila  vaiy  non  corne  Valtre  carcas  etc. 

Telle  est  encore  celle  qui  commence  par  ces 
mots  :  Spirto  gentil3  che  quelle  membra  reggi  (5)_, 
que  Voltaire  a  cru,  d'après  plusieurs  auteurs, 
adressée  au  fameux  tribun  Cola  Rienzi ;  mais 
qui  lest  évidemment  à  l'un  des  frères  de  l'évêaue 
de  Lombes^  au  jeune  Etienne  Colonne,,  lorsque! 
fut  nommé  sénateur  de  Rome  (£).  Pétrarque  y  re- 
prend avec  for  ;e  les  vices  et  sur-tout  l'oisive  et 
lâche  indifférence  où  l'Italie  était  plongée,  tandis 
que  des  étrangers  se  partageaient  ses  dépouilles: 
il  y  fait  entendre  ce  grand  nom  de  Peuple  de 
Mars:  il  rappelle  ceux  des  Brutus,  des  Scipion  et 
des  Fabricius:  il  les  fait  résonner  aux  oreilles  des 
Romains  assoupis,  et  il  espère  que  son  héros  les 
réveillera  de  leur  honteuse  léthargie. 

Mais  ces  idées  et  ces  sentimens,  dignes  de  Pan- 
cienne  Rome,  brillent  sur-tout  dans   cette  belle 

(1)  Voy.  Mém.pour  la  Vie  de  Pétr.P  1. 1,  p.  345. 

(2)  Canz.  5. 
(S)  Canz.  11. 

(4)  Voy.  Mém.  pour  la  Vie  de  Pétr,,  1. 1^  p.  276. 
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ode  que  lui  dicta  son  amour  pour  sa  chère  Italie,, 
dans  un  moment  où  il  la  voyait  déchirée  par  les 
guerres  sanglantes  que  se  faisaient  entre  eux  de 
petits  princes,  sans  qu'il  put  résulter,  de  cette 
longue  effusion  de  sang,  rien  de  bon  ni  d  hono- 
rable pour  elle.  Cette  canzone  (i)  est  une  des  plus 
belles  productions  de  la  lyre  italienne.  La  gravité 
du  style  y  répond  à  celle  delà  matière.  Tout  y  est 
noble  et  revêtu  d'une  sorte  de  majesté.  Au  lieu  de 
figures  vives  et  brillantes,  ce  sont  des  images  et 
des  pensées  pleines  de  magnificence  et  de  dignité. 
Le  poëte  se  représente  lui-même,  dans  la  première 
strophe,  désirant  que  l'expression  de  ses  soupirs 
soit  telle  que  l'espèrent  le  Tibre,  l'Arno  et  le  Po5 
près  des  bords  duquel  il  est  assis;  ce  qui  fait  con- 
jecturer qu'à  Rome,  à  Florence  et  à  Parme,  où 
l'on  croit  qu'il  était  alors,  on  l'avait  engagé  à 
composer  sur  ce  sujet  qui  intéressait  toute  l'Ita- 
lie (2),  et  à  se  jeter,  pour  ainsi  dire^  le  rameau 
poétique  à  la  main.,  au  milieu  de  ces  furieux. 
C'est  donc  une  sorte  de  mission  sacrée  qu'il  rem- 
plit, et  c'est  sans  doute  ce  qui  lui  a  inspiré  le  ton 
qu'il  prend  et  qu'il  soutient  dans  toute  cette  ode. 
ïl  s  adresse  à  l'Italie  elle-même^  dont  le  beau 
corps  est  couvert  de  plaies  mortelles^  et  à  Dieu 
pour  qu'il  prenne  en  pitié  sa  nation  chérie^  qu'il 
fléchisse  les  cœurs  endurcis  par  le  bruit  des 
armes3  et  qu'il  les  dispose  à  écouter  la  vérité  qui 
va  s'énoncer  par  sa  voix. 


(1)  Italia  mici;  ben  che'l parlai*  sia  indarno,  etc. 

Part.  I,  canz.  29. 

(2)  Voy.  Mëm.  pour  la  Fie  de  Pétr.,  t.  II,  p,i86. 
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«  0  vous,  dit-il  ensuite  à  ces  princes,,  vous  à 
qui  la  Fortune  a  remis  le  gouvernement  des  belles 
contrées  dont  il  ne  paraît  pas  que  vous  ayez  la 
moindre  pitié  3  que  font  ici  toutes  ces  armes 
étrangères  ?  Est-ce  pour  que  vos  plaines  ver- 
doyantes soient  teintes  du  sang  des  barbares? 
Une  vaine  erreur  vous  flatte  :  vous  cherchez 
dans  un  cœur  vénal  l'amour  et  la  fidélité.  Celui 
de  vous  qui  soudoie  plus  de  soldats  est  envi- 
ronné de  plus  d'ennemis.  Oh  !  de  quels  étranges 
déserts  ce  torrent  est-il  descendu  pour  inonder 
nos  douces  campagnes?  Si  nous  ne  l'arrêtons  de 
nos  propres  mains,  qui  pourra  nous  en  garantir  r 
La  Nature  avait  pourvu  à  notre  sûreté,  quand  elle 
plaça  les  Alpes  comme  un  rempart  entre  nous  et 
la  fureur  germanique,*  mais  le  désir  aveugle.,  et 
constant  à  vouloir  ce  qui  est  contraire  au  bien, 
n'a  point  eu  de  repos  qu'il  nJait  procuré  à  un  corps 
sain  une  maladie  mortelle.  Maintenant  que,  dans 
une  même  enceinte,  habitent  des  bêtes  sauvages 
et  de  paisibles  brebis,  c'est  toujours  aux  bons  à 
gémir.  Et,  pour  comble  de  maux,  ce  sont  ici  les 
descendans  de  ce  peuple  barbare  et  sans  lois,  à 
qui  Marius  fit  de  si  profondes  blessures,  que  la 
mémoire  s  en  conserve  encore,  quand,  accablé 
de  soif  et  de  fatigue ,  il  but  dans  le  cours  du 
fleuve,  moins  de  l'eau  que  du  sang  (i). 

Après  deux  autres  strophes  qui  ne  sont  pas 


(i)  Expression  de  Florus:  Ut  viclor  Romanus  de 
cruento  jiumine  non  plus  aquœ  biberit  quant  sangui- 
nù  barbarorum.  Lii.  11J,  c.  3. 
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tout-à-fait  de  la  même  force,  quoiqu'il  y  ait  en- 
core de  beaux  sentimens  et  de  beanxvers.il  met 
dans  la  bouche  des  Italiens  eux-mêmes  des  pa- 
roles qui  doivent  émouvoir  les  princes  auxquels 
H  s'adresse:  et  c'est  avec  un  mouvement  si  rapide 
que  les  interprètes  s'y  sont  trompés,  et  qu'ils  ont 
cru  qu  il  parlait  de  lui-même,  de  sa  patrie  et  de 
la  sépulture  de  ses  ancêtres.  Us  ont  oublié  qu'il 
était  natif  d'Àrezzo,  que  ses  parens  étaient  morts 
à  Avignon,  et  qu'il  était  alors  à  Parme,  -c  N'est- 
ce  pas  là  cette  terre  que  je  foulai  dans  mes  pre- 
miers ans  ?  N'est-ce  pas  dans  cet  asyle  que  je  fus 
nourri  si  doucement?  N'est-ce  pas  cette  patrie-., 
mère  tendre  et  indulgente,  qui  couvre  de  son  sein 
mes  deux  parens?  Au  non  de  Dieu!  que  ces  pa- 
roles touchent  votre  ame,  et  regardez  en  pitié  ces 
plaintes  d'un  peuple  baigné  de  larmes,  qui,,  après 
Dieu,  n'attend  son  repos  que  de  vous.  Pour  peu 
que  vous  vous  montriez  sensibles  à  ses  maux,  le 
courage  s'armera  contre  la  fureur,  et  le  combat 
ne  sera  pas  long;  car  l'antique  valeur  n'est  pas 
encore  éteinte  dans  les  cœurs  italiens, 

Che  Vctntico  valore 

JYegV italici  cor  non  è  ancor  morto. 

Voilà  de  Ges  traits  nationaux  que  tout  un 
peuple  répète  avec  orgueil ,  et  qui  l'attachent  au 
nom  d'un  poète  par  d'autres  sentimens  que  ceux 
qu'on  a  pour  de  beaux  vers. 

Cet  amour  pour  sa  patrie,  qui  forme  un  des 
plus  beaux  traits  du  caractère  de  Pétrarque,  et 
son  goût  naturel  pour  l'honnêteté  des  mœurs,  eu- 
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core  augmenté  par  la  pureté  du  sentiment  dont  il 
était  rempli,  lui  donnaient,  comme  on  Ta  vu  dans 
sa  Vie,  une  forte  aversion  pour  le  séjour  d'Avi- 
gnon et  pour  les  mœurs  qu'il  voyait  régner  à  la 
cour  des  papes.  Il  ne  pouvait  souffrir  que  le  scan- 
dale partît,  comme  cela  n'est  arrivé  que  trop  sou- 
vent, du  centre  même  d'où  l'édification  devait 
sortir.  L'indignation  qu'il  en  conçut,  et  qui  s'ex- 
hale souvent  dans  ses  lettres,  lui  dicta  aussi  des 
sonnets  violens  contre  la  nouvelle  Babylone. 
Son  zèle  pour  son  pays  et  pour  la  vertu  le  rendit 
le  censeur  mordant  du  vice,  et  changea  en  sati- 
rique mordant  et  emporte  l'amant  de  Laure  et  le 
poète  de  l'amour.  Tantôt  il  personnifie,  dans  le 
style  des  prophètes,  cette  ville,  objet  de  sa  h  dne. 
«  Que  ia  flamme  du  ciel,  lui  dit-il  (i),  tombe 
sur  les  tresses  de  ta  chevelure,  méchante,  qui 
t'es  élevée,  aux  dépens  d'autrui,  de  la  vie  frugale 
des  premiers  hommes  jusqu'à  la  richesse  et  à  la 
grandeur!  repaire  de  trahisons  où  se  prépare  tout 
le  mal  aujourd'hui  répandu,  dans  le  mon  le  î  es- 
clave du  vin,  du  lit  et  de  la  bonne  chère,  chez  qui 
la  luxure  exerce  tout  son  pouvoir!  On  voit  dans 
les  chambres  de  tes  palais  danser  ensemble  des 
jeunes  fdleset  des  vieillards,  et  Belzébuth  au  mi- 
lieu, avec  ses  soufflets,  ses  feux  et  ses  miroirs. 
Puisses-tu  n'être  plus  nourrie  sur  la  plume,  au 
frais  et  à  l'ombre,  mais  exposée  nue  aux  vents,  et 
sans  chaussure  aux  ronces  et  aux  épines  !  Vis 
alors,  jusqu'à  ce  que  ton  odeur  infecte  s'élève  jus- 

(î)  Fiamma  dal  ciel  su  le  eue  treeeie pioya*  Son,  iq?> 
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qu*âu  trône  de  Dieu!  55  Tantôt  il  prédit  sa  chute 
prochaine:  «  L'avare  Babvlone  (1)  a  comblé  la 
mesure  de  la  colère  céleste  et  de  ses  vices  impies* 
II  faut  enfin  que  cette  colère  éclate.  L'infâme  s'est 
donné  pour  dieux,  non  pas  Jupiter  ni  Pallas  3 
mais  Vénus  et  Bacchus.  En  attendant  le  jour  de 
ïa  justice,,  je  me  détruis  et  me  ronge  moi-même j 
mais  ce  jour  approche  :  ses  idoles  seront  renversées 
éparses  sur  la  terre,  et  tes  tours,  superbes  enne- 
mies du  ciel,  et  ceux  qui  les  habitent  seront,  au- 
dedans  et  au-dehors,  consumés  par  les  flammes. 
De  belles  âmes,  amies  de  la  vertu,  gouverneront 
alors  le  monde,  nous  le  verrons  reprendre  les 
mœurs  du  siècle  d'or,  et  se  renouveler  tous  Jes 
antiques  exemples.  5? 

Une  autre  fois  encore,  il  épuise  contre  la  cour 
romaine,  et  contre  1  Eglise  telle  qu'elle  était  deve- 
nue dans  cette  cour,  toute  la  violence  de  sa  bile 
et  tout  le  fiel  de  sa  plume. Il  accumule  ainsi  contre 
elle,  avec  plus  d'emportement  que  de  goût,  les 
apostrophes  et  les  injures,  a  Source  de  maux  (2), 
asvle  de  colère,  école  d'erreurs  et  temple  de  lhë- 
résie  ,  Rome  autrefois  ,  aujourd'hui  Babylone 
fausse  et  coupable,  pour  qui  sont  répandus  tant 
de  pleurs  et  poussés  tant  de  soupirs:  6  forge  d'ar- 
tifices !  Ô  cruelle  prison.,  où  le  bien  expire,  où  tout 
le  mal  est  produit  et  nourri  !  ô  enfer  des  vivans  !  ce 
serait  un  grand  miracle  si  le  Christ  ne  te  faisait 
enfin  sentir  son  courroux.  Fondée  jadis  dans  une 


(1)  L'avara  Babilonia  ha  colmo'l  sacco,  etc.  S.  106. 
(a)  Fontmna  didolore,  albergo  diirai  etc.  Son.  107. 
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chaste  et  humble  pauvreté,  tu  lèves  contre  tes 
fondateurs  ta  tête  menaçante.  Courtisane  effron- 
tée !  où  as-tu  placé  ton  espérance?  dans  tes  adul- 
tères et  dans  tes  richesses  immenses  et  mal  ac- 
quises. Constantin  ne  reviendra  plus  pour  les 
accroître;  c'est  au  monde  pervers  à  te  les  fournir, 
puisqu'il  le  souffre.  55  Je  conviens  que  cette  poésie^ 
qui  sent  plus  l'école  hébraïque  que  celle  d'Horace 
et  de  Tibulle,  est  peu  séante  dans  un  ecclésiastique 
assez  bien  venu,  après  tout,  et  même  distingue 
dans  cette  même  cour  qu'il  traitait  avec  si  peu  de 
mesure.  Je  n'ai  cité  ces  morceaux  que  pour  faire 
connaître  le  talent  de  Pétrarque  dans  tous  les 
genres  où  il  s*est  exercé. 

II  ne  reste  plus  à  parler  que  d'un  genre  dont  il 
s  occupa  sur-tout  dans  sa  vieillesse,  c'est  celui  de 
ces  poèmes  auxquels  il  donna  le  titre  de  Triom~ 
plies,  et  dans  lesquels  ou  retrouve  encore  des 
beautés  clignes  de  son  meilleur  tems.  Ce  sont 
des  visions  qu'il  y  raconte.  Elles  étaient  alors  à 
la  mode  ;  les  Provençaux  les  y  avaient  mises. 
Après  eux.  Brunetto  Latini  et  sur-tout  le  Dante^ 
avaient  fondé  sur  des  visions  le  merveilleux 
de  leurs  poèmes.  Fazio  degli  Uberti  ,  comme 
nous  le  verrons  bientôt,  suivit  leur  exemple.  Pé- 
trarque voulut  aussi  traiter  ce  genre  de  poésie. 
Comme  le  Dante,  et  sans  doute  à  son  imitation^ 
car  ce  fut  plusieurs  années  après  en  avoir  reçu  de 
Boccace  un  exemplaire,  il  composa  ses  Triom- 
phes en  terza  rima  ou  tercets:  peut-être  même  se 
ftattn-t-il  de  pouvoir  lutter  avec  l'auteur  de  la 
Divina    Commedio,    après  s'être    élevé,  dans  le 
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lyrique,  au-dessus  de  lui  et  de  tous  les  autres. 
Quoiqu'il  en  soit,  ces  Triomphes  soat  au  nombre 
de  cinq,  divisés  chacun  en  plusieurs  capitoti  ou 
chapitres  Le  premier  est  le  Triomphe  de  l'A- 
mour. Le  poëte  feint  qu'il  voit,  comme  dans  un 
songe,  l'Amour  sur  son  char,  avec  tous  ses  attri- 
buts, entouré  du  nombreux  cortège  de  tous  les 
personnages  anciens  des  deux  sexes,  tant  de  l'his- 
toire que  de  la  fable,  et  même  de  quelques  per- 
sonnages modernes,  célèbres  par  des  aventures 
d'amour,  ou  par  une  mort  tragique  dont  l'amour 
a  été  la  cause.  La  liste  en  est  si  considérable 
qu'elle  remplit  presque  tous  les  quatre  capr.toli 
du  poëme,  et  q<ue  ce  n'est  en  effet,  à  peu  près, 
qu'une  liste  assez  dépourvue  de  poésie  et  d'inté- 
rêt. Le  Triomphe  de  la  Chasteté  n'a  qu'un  cha- 
pitre et  n'est  qu'une  suite  de  celui  de  l'Amonr.  Ce 
dieu,  dans  sa  marche  victorieuse  ,  rencontre 
Laure.  Il  l'attaque  et  veut  triompher  d'elle;  mais 
il  est  vaincu,  fait  prisonnier  et  chargé  de  chaîues. 
Laure  jouit  de  sa  victoire,  entourée  des  vierges 
et  des  matrones  de  l'antiquité  que  leur  chasteté 
a  rendues  célèbres. 

Le  Triomphe  de  la  Mort  est  le  troisième.  C'est 
le  meilleur,  le  plus  poétique  et  le  plus  intéressant 
de  tous.  Dans  le  premier  des  deux  capitoli  qui  le 
composent,  Laure,  environnée  de  ses  compagnes, 
revient  avec  honneur  de  ce  combat  où  elle  a 
vaincu  l'Amour.  Tout  à  coup  une  enseigne  noire 
paraît:  une  femme  la  suit,  vêtue  de  noir  elle- 
même,  dans  une  attitude  et  avec  une  voix  terri- 
ble. Elle  arrête  cette  troupe  aimable,  menace  celle 
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qui  la  conduit,  et  la  frappe  Pétrarque  place  ici 
tous  les  détails  des  derniers  momens  de  Laure, 
tels  qu'il  les  avait  appris,  et  peut-être  embellis 
par  soq  imagination  et  par  les  illusions  de  son 
cœur.  On  la  voit  entourée  de  ses  compagnes  qui 
la  pleurent  et  l'admirent:  elle  expire  enfin  et  pa- 
rait s'endormir  d'un  doux  sommeil.  Elle  ne  perd 
rien  de  sa  beauté  :  la  mort  est  belle  sur  son  visage. 
Dans  le  second  chapitre,  le  poëte  raconte  que  la 
nuit  même  qui  suit  cette  perte  cruelle,  Laure 
lui  apparaît,  lui  tend  la  main,  d'un  air  pensif, 
modeste  et  sage,  et  le  fait  asseoir  avec  elle,  au 
bord  d'un  ruisseau,  à  l'ombre  d'un  laurier  et  d'un 
hêtre.  Leur  entretien  roule  quelque  tems  sur  la 
mort,  qu'elle  lui  apprend  à  ne  point  craindre,, 
qui  n'est  redoutable  que  pour  les  mcchaos,  et 
qui  a  eu  pour  elle  des  douceurs  auxquelles  on  ne 
peut  rien  comparer  de  ce  qu'on  éprouve  de  plus 
doux  dans  la  vie.  Pétrarque  ose  ensuite  lui  de- 
mander si  jamais,  sans  renoncer  aux  lois  de  Thon» 
neur,  elle  ne  fut  disposée  à  payer,  par  un  égal 
amour,  celui  qu'il  avait  en  pour  elle.  Elle  sourit, 
et  lui  répond  que  son  cœur  fut  toujours  d'accord 
avec  le  sien,  qu'une  mère  n'aima  peut-être  jamais 
plus  tendrement;  mais  que  voyant  les  dangers 
qu'ils  pouvaient  courir,  c'était  elle  qui  s'était 
chargée  de  le  contenir  dans  de  justes  bornes,  et  de 
réprimer  ses  désirs.  Elle  lui  retrace  alors  toutes 
les  petites  ruses  qu'elle  employait,  tantôt  pour 
l'empêcher  de  se  livrera  trop  d'espérance,  tantôt 
pour  ne  la  lui  pas  ôter  toute  entière,  sur-tout  lors- 
qu'elle le  voyait  triste  et  pâle  de  douleur  ou  de 
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crainte.  Elle  avoue  qu'elle  Ta  vu  avec  plaisir  uni^ 
quement  occupé  d'elle,  rendre  son  nom  célèbre 
par  ses  vers,  que  même  elle  l'a  véritablement 
aimé  ;  qu'ils  brûlaient  tous  deux  à  peu  près  du 
même  feu,  mais  que  l'un  osait  le  déclarer  et 
l'autre  était  forcée  de  se  taire.  Toute  la  conduite 
de  Laure  pendant  sa  vie,  prouve  la  vérité  de  ce 
que  dit  ici  son  fantôme  ou  son  ombre;  et  l'on  est 
vraiment  touché  de  voir  que,  dans  un  âge  avancé,» 
Pétrarque  ne  se  consolait  encore  de  l'avoir  perdue 
qu'en  se  rappelant  et  en  retraçant  dans  ses  vers, 
tout  ce  qui  lui  faisait  croire  que,  Laure  en  effet 
l'avait  aimé.  Le  jour  est  prêt  à  paraître:  elle  est 
forcée  de  le  quitter.  Il  lui  dit,  en  peu  de  mots, 
combien  ses  discours  ont  porté  de  consolation 
dans  son  ame.  Mais  il  ne  peut  vivre  sans  elle  :  ne 
pourra-t-il  obtenir  bientôt  la  permission  de  la  sui- 
vre? Elle  lui  prédit,  en  le  quittant,  qu'il  sera  en- 
core long-tems  séparé  d'elle. 

Telle  est  l'idée  de  ce  petit  poème,  où  l'on  cher- 
cherait en  vain  la  même  richesse  et  la  même  per- 
fection de  style  que  dans  les  poésies  lyriques  de 
Pétrarque;  mais  qui  a  de  l'intérêt  par  le  sujet 
même,  par*  le  ton  de  vérité  qui  y  règne,  et  parce 
qu'il  contient  comme  le  complément  de  cette  his- 
toire des  amours  de  notre  poète,  dont  il  fixe  tout- 
à-fait  la  réalité,  la  nature  et  le  caractère.  Les 
Triomphes  de  la  Renommée,  du  Teins  et  de  la 
Divinité,  qui  viennent  ensuite  et  qui  terminent  le 
recueil,  n'ont  pas,  à  beaucoup  près, le  même  mé- 
rite. D'ailleurs,  lorsque  prêt  à  finir  l'examen  de 
«es  poésies  qui  sont  remplies  du  nom  de  Laure. 
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comme  la  vie  du  poète  fut  remplie  de  son  amour, 
on  Ta  retrouvée  encore  une  foi»,  lorsqu'on  a  en- 
core entendu  sa  douce  voix,  appris  d'elle-même 
son  secret,  et  recueilli  ses  consolantes  paroles, 
c'est  là  qu'il  faut  s'arrêter,  c'est  par-là  que  l'es- 
prit et  le  cœur  sont  d'accord  pour  nous  ordonner 
de  finir. 

Si  l'on  veut  apprécier  exactement  les  poésies 
de  Pétrarque,  il  faut  beaucoup  s'écarter  de  l'opi- 
nion qu'il  en  avait  lui-même.  Il  n'avait  jamais  cru 
qu'elles  dussent  contribuer  à  sa  réputation,  qu'il 
fondait  sur  ses  ouvrages  philosophiques  et  sur  ses 
poésies  latines.  11  avait  d'abord  destiné  ses  poé- 
sies vulgaires  à  exprimer  sans  effort  les  divers 
mouvemens  de  son  cœur,  et  à  plaire  aux  femmes 
et  aux  hommes  du  monde,  pour  qui  la  langue  la- 
tine était  moins  familière  que  l'italienne.  Il  ne 
s'attendait  pas  à  un  succès  si  grand  et  si  généra!,, 
et  fut  surpris  de  leur  renommée.  C'est  ce  qu'il 
dit  lui-même  très-clairement  dans  ce  sonnet  de 
sa  seconde  partie  (i).  •*  Si  j'avais  pensé  que  le 
son  de  mes  soupirs  répandu  dans  mes  vers  put 
obtenir  tant  de  succès,  jeu  aurais  augmenté  le 
nombre  3  et  fen  aurais  plus  travaillé  le  style. 
Mais  depuis  la  mort  de  celle  qui  me  faisait  par- 
ler, et  qui  était  toujours  en  tète  de  mes  pensées, 
je  ne  puis  plus  donner  à  des  rimes  incultes  et 
obscures  la  douceur  et  la  clarté  qui  leur  manquent. 
Certes,  tout  mon  désir  était  alors  de  soulager  les 
tourmens  de  mon  cœur,  et  non  d'acquérir  de  la 

(i)     6"j'o  havessi  pensa to^  etc.  Son.  % 5a. 
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gloire.  Je  ne  voulais  que  pleurer,  et  non  me 
faire  honneur  de  mes  larmes.  Maintenant  je  vou- 
drais plaire;  mais  cette  fière  beauté  m'appelle,  et 
veut  que  je  la  suive  en  silence,  tout  fatigué  que  je 
suis,  w 

Ce  même  jugement  est  souvent  répété,  dans  ses 
lettres,  sur  ces  productions  de  sa  jeunesse,  qu'il 
appelait  ses  bagatelles  (i);  mais  la  postérité  en 
a  jugé  différemment.  Elle  a  regardé  Pétrarque, 
pour  ses  prétendues  bagatelles,  comme  le  créa- 
teur de  la  poésie  lyrique  chez  les  modernes,  et 
en  effet  quelques  autres  poètes  lui  avaient  pré- 
paré les  voies,  et  avaient  fait  entendre  avant  lui 
de  ces  grandes  odes  ou  canzonr  qui  diffèrent 
beaucoup  de  l'ode  antique,  et  dont  la  première 
invention  appartient  aux  troubadours;  mais  il  y 
mit  plus  de  perfection,  et  réunit  lui  seul  toutes 
les  qualités  partagées  entre  ses  prédécesseurs.  Il 
joignit  à  la  gravité  du  Dante  1a  finesse  de  Guido 
Cavalcanli  et  la  noblesse  de  Cino  da  Pisloja  (2). 
Le  sonnet,  déjà  beaucoup  amélioré  par  Guittone 
d'Arczzo,  devint  entre  ses  mains  si  parfait  qu'on 
n'a  pu  y  rient  ajouter  depuis.  Et  les  odes  et  les  son- 
nets sont  remplis  et  surabondent  en  quelque  sorte 
de  pensées  neuves  et  choisies,  d'expressions  fortes 
et  délicates  à  la  fois,  tantôt  nouvelles  et  tantôt 
renouvelées,  soit  par  l'acception  où  elles  sont 
prises,  soit  par  le  coloris  dont  elles  brillent;  de 
mots,  de  phrases  et  de  tours  propres  à  la  langue 


(  1  )  Nugellas  bulgares  ;  Senil. ,  !.  X  11  I ,  ép   j  0 . 
ja]  Grayina.,  liagione  Poet,3  1.  II,  n°.  27. 
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italienne,  on  cueillis  pour  ainsi  dire  à  la  racine 
commune  de  l'idiome  vulgaire  et  de  la  langue  la- 
tine. Les  sentimens  qu'il  exprime  paraissent,  il 
est  vrai  ,  quelquefois  ou  trop  raffinés  en  eux- 
mêmes.,  ou  trop  assaisonnés  par  l'esprit,  pour  par- 
tir véritablement  du  cœur;  mais  on  ne  peut  y 
méconnaître  une  élévation,  une  noblesse  et  une 
pureté  qui,  s'il  est  vrai  qu'elles  aient  cessé  de  ré- 
gner dans  l'amour,  doivent  exciter  des  regrets. 

On  voit  qu'il  ne  vouut  point,  comme  les  poètes 
anciens,  peindre  les  effets  extérieurs  de  la  pas- 
sion et  les  plaisirs  sensibles  qu'ils  ont  su  rendre 
avec  tant  de  fidélité.,  et  que  l'on  goûte  d'autant 
plus  dans  leurs  vf»rs,  que  l'on  y  reconnaît  davan- 
tage ses  propres  affections  et  ses  faiblesses  (1)5 
mais  qu  avant  élevé  son  ame  par  la  contempla- 
tion du  beau  moral,  et  par  l'espèce  de  culte  que 
Laure  obtint  de  lui,  jusqu'à  un  amour  dégagé 
des  sens,  il  sut  donner  à,  cette  passion  le  langage 
le  plus  naturel,  puisqu'il  est  le  plus  convenable 
à  sa  nature  presque  céleste.  Le  cours  des  opi- 
nions et  des  mœurs  a  emporté  loin  jde  nous  les 
passions  de  cette  espèce;  mais  elles  n'étaient  pas 
sans  exemple  de  sou  tems  ;  et,  certain  une  fois., 
comme  ou  doit  l'être,  que  ce  qu'il  exprima  d'une 
manière  si  ingénieuse  et,  si  l'on  veut,  si  extraordi- 
naire, il  le  sentait  réellement,  on  doit  trouver  un 
plaisir  secret  à  reconnaître  dans  ses  poésies,  au 
moins  comme  un  objet  de  curiosité,  les  traces  de 
cet  amour    presque    entièrement    disparu  de  la 

(ï)  Graviua^  ibid.  P  n°.  a8. 
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terre.  Elles  peuvent  même  servir  comme  de 
pierre  de  touche  pour  juger  et  les  autres  et  soi- 
même.  Sans  aspirer  à  la  sublimité  de  ces  senti- 
mens,  trop  supérieurs  à  l'imperfection  humaine, 
il  est  sur  que  plus  on  aimera  les  poésies  de  Pé- 
trarque, plus  on  aura  en  soi,  si  jamais  ces  pas- 
sions pures  revenaient  à  la  mode,  ce  qui  rendrait 
capable  de  les  sentir. 

P*  Il  faut  au  reste  être  aussi  insensible  aux  beau- 
tés poétiques  qu'aux  beautés  morales  pour  ny 
pas  apercevoir  un  caractère  original  et  pour  ainsi 
dire  primitif,  un  pathétique  d'un  genre  particu- 
lier, mais  cependant  réel,  et  qui  naît  de  la  per- 
suasion intime  et  des  affections  profondes  du 
poè'te;  une  richesse  d'images  qui  va  quelquefois 
jusqu'à  la  profusion,  mais  qui,  même  avec  ses  ex- 
cès, vaut  toujours  mieux  que  l'indigence;  une 
grande  dignité  de  pensées  philosophiques  et  mo- 
rales, une  érudition  choisie  et  sagement  em- 
ployée, et  sur-tout  un  style  si  pur,  si  harmonieux 
et  si  doux,  que,  parmi  un  grand  nombre  de  mor- 
ceaux dont  il  est  aisé  de  faire  choix,  il  en  est  peu 
qu\y  comme  les  vers  d'Horace,  de  Virgile,  de 
Racine  et  de  La  Fontaine,  ne  se  gravent  dans  la 
mémoire  sans  effort  et  comme  d'eux-mêmes. 

On  croit  qu'il  profita  beaucoup  des  poètes  pro- 
vençaux, et  l'on  voit  en  effet  dans  ses  vers  quel- 
ques traces  de  ces  imitations  dont  on  ne  peut  lui 
faire  un  reproche,  puisque  partout  où  il  imite  il 
embellit.  Il  peut  aussi  avoir  connu  la  poésie  des 
Arabes,  au  moins  dans  des  traductions,  et  l'un 
de  ses  premiers  sonnets  sur  la  mort  de  Laure  pa- 
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raît  presque  copié  d'une  pièce  de  vers  sur  la  mort 
du  fameux  Salah-Eddin  ou  Sala  lin  qu'où  trouve 
daas  la  Bibliothèque  orientale  (i);  mais   il    ne 
prit  de  personne  l'abondance  de  ses  sentimens  et 
de  ses  pensées,  la  grâce  et  la  facilité  de  son  élo- 
cution,  ni   toutes  les  qualités  éminentes  de   son 
style.  Après  tous  les  poètes  qui  l'avaient  précédé* 
après  Dante  lui-même,  il  restait  encore  à  faire* 
quant  au  choix  des  expressions  et  à  la  fixation  de 
la  langue:  après  Pétrarque,  il  ne  resta  plus  rien. 
Il  n'y  a  peut-être  pas,  selou  M.  l'abbé  Denina  (2)^ 
dans  tout  le  canzoniere,  deux  expressions,  mène 
parmi  celles  que  lui  arrachait  la   nécessité   de  la 
rime,  qui  aient  vieilli,  ou  qui  soient  hors  d'u- 
sage. Il  joignit  au  choix  des  mots  le  soin  de  les 
placer  de  manière  à   en  augmenter    l'effet,  l'art 
d'assortir  la  coupe  des  vers  à  la  nature  des  sen- 
timens et  des  pensées*  d'entremêler  les  vers  les 
plus  gracieux  et   les  plus   doux    de   vers  forts* 
énergiques  ,  et   qui    ont   quelquefois    une  sorte 
d'âpreté,  et  les  vers  simples  et  naturels,  de  vers 
travaillés  avec  le  plus  grand  artifice.  Dans  tout  ce 
qu'il  a  écrit,  même  lorsqu'il  s'égare,  on   recon- 
naît à  la  fois  le  naturel  et  le  travail  du  poè'te.  La 
nature  lui  avait  donné  le  génie  poétiqup,  sans  le- 
quel on   se  fatigue  en   vain,    et  il  y  ajouta  cette 
étude  constante  des  grands  modèles  et  ce  travail 
obstiné  qui  font  seuls   fructifier  le  génie.   Enfin* 


(1)  Voy.  Herbelot,  au  mot  Salad-Eddin;  Denina5 
Viceide  délia  Lelteratura,  1.  II*  c.  ift. 
(a)  Loc»  ciU 

2.  35 
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ctans  ce  choix  de  mots  et  d'expressions  qui  était v 
alors  si  difficile,  puisque  la  langue  était  pour  ainsi 
dire  encore  à  son  enfance  3  et  dans  toutes  ces 
autres  parties  si  essentielles  de  Fart,  il  fut  guidé 
par  un  goût  délicat  que  le  génie  n'a  pas  toujours3 
que  l'étude  développe,  mais  qu'elle  ne  donne  pas. 
Je  n'oserais  pas  ajouter  à  cette  délicatesse  de 
goût  la  sûreté,  car  c'est  ce  dont  il  manqua  quel- 
quefois, et  ce  que  les  restes  de  barbarie  de  son 
siècle  et  les  abus  qui  s'étaient  introduits  avant  lui 
ne  lui  permettaient  pas  d'avoir.  Il  ne  put  se  refuser 
à  ces  jeux  antithétiques  du  chaud  et  du  froid,  de 
la  glace  et  de  la  flamme,,  de  la  paix  et  de  la  guerre, 
qui  viennent  quelquefois  défigurer  ses  morceaux 
les  plus  agréables  ou  les  plus  intéressans.  C'est 
encore  son  siècle  qu'il  faut  accuser  de  ces  idées 
froidement  alambiquées,nées  de  Fespècede  fureur 
platonique  qui  régnait  alors,  et  dont  nous  avons 
vu  de  malheureux  exemples  dès  les  premiers  pas 
de  la  langue  et  de  la  poésie  italiennes  (i).  Mais  si 

(i)  Je  ne  lui  reprocherais  donc  pas  cette  manière  de 
mettre  en  action  le  cœur,  les  yeux,  la  vertu  qui  se  retire 
autour  ciucœuret  dans  îesyeuxpour  se  défendre  contre 
l'amou^  Famé  qui  sort  du  cœurjiour  suivre  l'objet  ai- 
mé -,  ni  ces  allusions  fréquentes  du  nom  de  Laur<:  au 
laurier^  arbre  poétique  et  sacré,  ou  du  nom  de  l'illustre 
famille  Colonne  à  des  colonnes  qui  soutiennent  un 
temple  ou  un  palais  $  ni  ces  froides  six  tin  es  s  qu'il  imita 
des  Provençaux  (<*),  et  qui,  à  une  seule  près  peut-être, 
ne  sentent  que  leii'ort,  la  recherche  et  le  travail;  ni  ces 
rimes  gratuitement  difficiles  et  pénibles,  dont  il  avait 
pris  1  idée  dans  la  même  source;  ni  quelques  autres  vices 

(a)  Yoy.  t.l  de  cttte  Jlisloije Littéraire, $,  o>bo  cl  26x* 
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ces  défauts  se  fon!  tiop  sentir  dans  Pétrarque,, 
par  combien  de  beautés  ne  sont-ils  pas  rachetés? 
Avec  quelque  rigueur  que  l'on  veuille  juger  les 
uns,  de  quelle  trempe  ne  doivent  pas  être  les 
autres  pour  que,  ni  le  tems3  ni  les  variations 
du  goût  et  des  moeurs  ne  leur  aient  rien  oté  de 
leur  prix  ?  La  rouille  de  la  barbarie  couvrait  en- 
core une  partie  de  1  Europe;  l'Italie  même  s'en 
dégageait  à  peine.  Dante  avait  paru;  mais  il  était 

de  ce  genre,  nés  de  l'esprit  de  son  Unis,  auquel  il  fut 
supérieur,  mais  dont  il  ne  put  entièrement  se  garantir. 
Je  lui  reprocherais  plutôt  des  jeux  ue  mots  puérils,  tels 
sur-tout  que  cette  étrange  décomposition  du  nom  de 
Laure,  ou  plutôt  de  Laureta,  en  tiois  parties  (Son.  5); 
j«  lui  nprocheiais,  pour  d'autres  motifs,  ces  compa- 
raisons de  h  maison  de  Bethléem,  où  naquit  le  Sau- 
veur du  monue,  avec  lhumLle  demeure  où  Lame  était 
née,  et  du  soin  qu'il  se  tonne  de  cl»  relier  dans  les  tiaits 
des  autres  femm«s  quelques  traits  de  I  aure,  avec  la 
peine  que  s*  donne  un  vieux  pèlerin  d  aiiei  à  Rome 
pour  aeiorer  îa  sainte  Face;  je  lui  reprocherais  encore, 
ces  métamorphoses  qu'il  a  eu  la  patience  de  (.écrire  dans 
les  huit  stances  d'une  canzone,  d'ailleurs  très  poéti- 
quement écrite,  où  il  pi  étend  qu  il  a  été  change'  suc- 
cessivement »n  laurier, en  cygne,  en  pierre,  en  fontaine 
en  r<  cher,  d*où  sort  un  plaintif  écho,  enfin  en  cerf^ 
comme  Ac  éou  ,  pour  avoir  regardé  Laure  dans  un 
bain  ;  je  lui  reprocherais  enfin  plusieurs  autres  écarts 
el  imagination  qui  paraissent  lui  appartenir  en  piopre, 
et  qui  tiennent  à  un  tour  particulier  d'et-prit  qui  eût 
peu  Mitre  été  le  même  dans  tout  autre  siècle  que  îe  sien  ; 
ou  plutôt  il  vaut  encore  mieux,  ne  lu?  reprocher  nen, 
noter  une  fois  ce  qui  déplaît  et  doit  déplaire,  reine  et 
admirer  ce  qui  est  exquis,  c'est-à-dire  à  peu  près  tout 
le  reste,  et  ne  pas  opposer  sais  cesse  à  sou  plaisir  les 
scrupules  du  goût  viles  vétilierùs  de  la  critique* 
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loin  de  la  célébrité  qu'il  acquit  ensuite:  l'impri- 
merie manquait  encore  à  la  publication  rapide  et 
générale  d'un  poè'me  aussi  long  que  le  sien.  Nous 
avons  vu  que  Pétrarque  ne  le  connaissait  pas 
dans  sa  jeunesse.  Ce  fut  de  son  propre  génie  qu'il 
tira  toutes  ses  forces,  et  l'on  pourrait  dire  qu'il 
vint  le  second  presque  sans  avoir  de  premier.  Il 
prit  et  garda  le  premier  rang  parmi  les  poètes  ly- 
riques. Il  paila5  disons  mieux,  il  créa,  dans  le 
quatorzième  sièole5  un  idiome  poétique  et  une 
langue  du  cœur  qu'on  n'a  pu  surpasser  depuis, 
et  qui  ont  conservé  jusqu'à  nos  jours  tout  leur 
éclat  et  tout  leur  charme. 

Dante  et  Pétrarque  avaient  donné  à  la  poésie 
italienne  le  vol  le  plus  rapide  et  le  plus  haut.  Il 
restait  à  en  faire  prendre  un  pareil  à  la  prose. 
C'est  à  un  écrivain  que  nous  avons  compté  parmi 
les  plus  intimes  amis  de  Pétrarque,  c'est  à  Boc- 
cace  qu'était  réservé  cet  honneur;  c'est  lui  qui 
vint  compléter  le  Triumvirat  littéraire  dont  ce 
grand  siècle  s'enorgueillit. 


^7 
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X  âge  41  y  ligne  a3.  —  La  nécessité  d'abréger  cet 
extrait  de  la  Diuina  Commedia^  m'a  fait  retrancher 
ce  que  dit  ici  Minos,  et  la  réponse  de  Virgile  Cette 
réponse  a  pourtant  un  caractère  qu'il  est  bon  de  re- 
marquer. «  O  toi  qui  viens  dans  ces  douloureuses  de- 
meures,  dit  Minos  en  s'adressant  au  Dante,  garde-toi 
d'y  entrer  témérairement  et  sans  un  guide  à  qui  tu 
puisses  te  fier  ;  ne  te  laisse  pas  tromper  à  la  largeur 
de  cettt  entrée  (  allusion  sensible  aufacilis  descendus 
d verni >  etc.  de  Virgile  ;  Mneid.  ,  l.  VI.  )  »  Virgile 
prend  la  parole  et  lui  répond  :  «  Pourquoi  ces  ris  ? 
ne  t'oppose  point  à  son  voyage  ordonné  par  les  des- 
tins. On  le  veut  ainsi,  là  où  l'on  peut  tout  ce  qu  on 
veut:  ne  demande  rien  de  plus.»?  Cette  réponse  est 
mot  pour  mot  la  même  que  Virgile  a  déjà  faite  à  Caron 
(  c.  3.  Voy.  ci-dessus  pag.  36  )  Cette  répétition  des 
mêmes  mots  leur  donne  l'air  d'une  espèce  de  formule, 
et  a  quelque  chose  d'imposant.  Ni  avec  Caron,  ni  avec 
Minos,  Virgile  ne  daigne  employer  le  raisonnement  ou 
la  prière.  Le  maître  de  toutes  choses  a  voulu  ce  voyage  ; 
il  n'appartient  à  aucune  puissance  de  s'y  opposer.  Cette 
répétition  paraît  d'ailleurs  imitée  d'Homère,  qui  ne 
manque  presque  jamais  de  faire  redire  par  un  envoyé 
les  propres  paroles  dont  s'est  servi  celui  qui  l'envoie. 
On  s'est  très-injustement  moqué  de  cette  sorte  de  for- 
mule; elle  donne  aux  messages,  dans  Homère,  comme 
ici  à  cette  réponse  de  Virgile,  de  l'autorité  et  de  la 
dignité. 
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Page  56,  ligne  i5.  —  «  Une  tour  au  haut  de  laquelle; 
brillent  deux  flammes.»  C'est  le  télégraphe  à  feu  dont 
les  anciens  se  servaient,  et  dont  parle  Poïyhe  :  il  en  est 
aussi  parlé  dansl'  égamemnon  d'Eschyle.  Clytemnestre 
annonce  au  chœur  que  Troie  est  prise  ;  qu'elle  l'a  été 
cette  nuit  même;  que  Vulcain  en  a  apporté  la  nou- 
velle; que  ses  feux  ont  brillé  successivement  sur  huit 
montagnes,  etc.  Voyez  l'extrait  d'un  Mémoire  de  M. 
Montez,  pasre  10  de  mon  Rapport  sur  les  travaux  de 
la  classe  d'Histoire  et  de  Littérature  ancienne,  an- 
née 1808 

Page  104,  addition  à  la  note  1.  —  Voici  les  deux 
vers  du  c.  28  de  X  Enfer  ^  où  Dante  fait  parler  Ber« 
trand  de  Born  : 

SappicliV  son  Bertram  dal  Bornio,  quelli 
Che  diedi  aire  Giovanni i mi*  conforti. 

C'est  dans  ce  dernier  vers  qu'il  y  a  nécessairement  ou 
une  altération  du  texte,  ou  une  faute  dans  le  texte 
même  Personne  ne  l'a  observé  jusqu'ici.  J'ai  besoin, 
pour  le  démontrer,  d'explications  historiques  qui  al- 
longeront beaucoup  cette  note:  mais  à  la  place  où  je 
la  mets,  sa  longueur  a  peu  d'inconvéniens,  et  il  y  en 
a  beaucoup  à  laisser  subsister  plus  long-tems,  ou  une 
erreur  grave  du  Dante,  ou  les  fausses  explications  de 
tous  ses  commentateurs 

Bertrand  de  Bern  était  vicomte  de  flautefort,  dans 
le  diocèse  de  Périgueux  :  c'était  un  très-brave  cheva- 
lier et  en  même  tems  un  ingénieux  troubadour,  mais 
un  homme  d'un  caractère  aussi  mobile  qu'il  était  ar- 
dent, se  brouillant  avec  tout  le  monle,  et  aimant  à 
tout  brouiller.  Il  vivait  au  douzième  siècle,  clans  le  tems 
des  querelles  de  Henri  11,  roi  d'Angleterre,  avec  ses 
fils  qui  avaient  en  France  des  apanages.  Henri  ,  qui 
était  l'aîné,  avait  le  duché  de  Normandie  et  était  déjà 
couronné  roi  l'Angleterre:  il  en  portait  le  titre;  ot, 
pour  le  distinguer  de  son  père,  on  l'appelait  le  jeune 
roi.  Richard  était  comte  de  Guienne  et  de  Poitou. 
Bertrand  de  Boni  était  lié  avec  tous  les  deux,  mai* 
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beaucoup  plus  intimement  avec  Henri.  Ces  deux  princes 
et  leur  frère  Geoflfrov,  comte  de  Bretagne,  qui  avaient 
déjà  plusieurs  fois  fait  la  guerre  contre  leur  pèreHari  II, 
venaient  de  la  lui  déclarer  de  nouveau,  lorsque  le  frère 
aîné  mourut.  Le  roi  d'Angleterre  était  passé  en  France 
avec  une  arméepour  réduire  ses  fils;  il  accusait  Ber- 
trand de  Born  d'avoir  excité  Henri  à  la  révolte;  il 
l'assiégea  dans  son  château  de  Hautefort,  et  le  fît  pri- 
sonnier avec  sa  garnison.  Conduit  devant  le  roi,  Ber- 
trand ne  craignit  point  de  nommer  avec  regret  le 
jeune  prince  qu'il  avait  perdu.  Au  nom  de  son  fils, 
Henri  II  versa  des  larmes ,  pardonna  à  Bertrand  de 
Born,  lui  rendit  son  château,  ses  biens  et  son  amitié. 
Ce  roi  étant  mort,  son  fils  Richard  lui  succéda,  et 
Bertrand  se  trouva  engagé  pour  lui  dans  de  nouvelles 
guerres*  mais  qui  n'ont  plus  aucun  rc'pport  avec  ce 
passage  du  Dante. 

«  Je  rendis  ennemis  le  fils  et  le  père,  continue  Ber- 
trand d<*  Born,  après  les  deux  vers  cités  plus  haut.  Achi- 
tophel  n'en  fit  pas  plus  entre  Absalon  et  David  par  ses 
coupables  instigations  ;  et,  parce  que  je  divisai  ainsi 
des  personnes  que  la  nature  avait  unies,  je  porte,  hélas  ! 
ma  cerve'le  séparée  de  son  principe,  qui  est  resté  dans 
mon  corps.  «  Tout  cela  conviendrait  parfaitement,  s'il 
était  question  de  Henri  H  et  de  son  fils  Henri,  ou  de 
son  fils  Richard;  mais  le  texte  dit  le  roi  Jean,  al 
re  Giovanni,  dont  on  voit  qu'il  n'a  pas  été  question 
dans  cet  exposé  Jean  était  le  dernier  des  quatre  fils  de 
Henri  11  11  n'entra  point  «lansles  révoltes  de  ses  frères 
contre  leur  père;  il  était  sans  doute  trop  jeune.  Il  se 
joignit  cependant  en  secret  à  eux  dans  la  dernière,  et 
ce  fut  même  après  avoir  vu  le  nom  de  ce  fils  en  tête 
de  la  liste  des  seigneurs  ligués  contre  lui  avec  le  roi 
de  France  Philippe-Auguste,  que  Henri  II  tomba  ma- 
lade d>  chagrin  et  mourut  11  faut  remarquer  que  dans 
un  assez  «rand  nombre  de  chansons  provençales  qui 
nous  restent  de  Bertrand  de  Born,  iî  n'est  nullement 
question  de  Jean,  mais  seulement  de  ses  trois  frères, 
et  qu'il  n'en  est  point  non  plus  parlé  dans  les  notices 
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historiques  que  l'on  trouve  sur  ce  troubadour  dans 
les  manuscrits  provençaux,  il  doit  donc  paraître  éton- 
nant que  Dante,  qui  connaissait  très-bien  les  poésies 
de  nos  troubadours,  n'ait  rien  dit  de  Henri,  de  Ri- 
chard ,  ni  de  Geoffroy  que  Bertrand  avait  en  effet 
excités  contre  leur  père,  et  qu'il  l'ait  damné  pour  avoir 
semé  la  division  entre  ce  père  et  le  seul  de  ses  fils 
àyzc  ïeqii?!  rien  n'annonce  que  Bertrand  ait  eu  aucune 
intimité.  II  est  naturel  d'en  conclure  que  le  texte  de 
ce  vers  est  altéré.  Tous  les  commentateurs  se  sont 
trompés  comme  à  Tenvi  en  l'expliquant.  Benvenulo 
da  Jmola  a  fait  de  Bertrand  de  Born  un  chevalier  du  roi 
Richard,  et  de  Jean  un  fils  de  ce  roi.  Jean,  selon  lui, 
se  révolte  contre  son  père  Richard ,  par  les  conseils 
de  Bertrand ,  et  est  tué  dans  cette  guerre.  Landino 
a  dit,  je  crois,  le  premier,  que  Beltramo  dal  Bornio 
fut  chargé  de  la  garde  (  Custodia  )  de  Jean,  dont  le 
surnom  était  le  jeune,  fils  de  Henri  11,  roi  d'Angle- 
terre ,  et  que  Jean  fut  nourri  à  la  cour  du.  roi  de 
France  ;  il  fait  de  ce  prince  un  prodigue,  et  donne 
pour  cause  de  sa  prodigalité  les  conseils  de  Bertrand. 
Selon  lui,  Jean  se  conduisit  si  mal,  que  son  père  fut 
obligé  de  lui  déclarer  la  guerre,  et  Jean  fut  blessé 
à  mort  dans  une  bataille.  Vaniello  parle  de  même  de 
l'éducation  de  Jean  à  la  cour  de  France  avec  son  gou- 
verneur Bertrand,  et  de  sa  prodigalité;  seulement  il 
ne  fait  pas  déclarer  la  guerre  au  fils  par  son  père,  mais 
au  père  par  son  fils,  ce  qu'il  attribue  aux  conseils  de 
Bertrand  de  Born.  / eliutello  dît  les  mêmes  choses, 
avec  cette  différence  très-remarquable,  que,  quand  le 
roi  Henri  11  apprit  que  son  fils  Jean  lui  avait  déclaré 
la  guerre,  il  marcha  contre  lui  avec  une  forte  armée,; 
qu'il  l'assiégea  dans  sJltqfbrte,  Hautefort  ;  que  le  jeune 
homme  en  étant  un  jour  sorti  pour  combattre ,  et 
ayant  montré  beaucoup  de  valeur,  fut  blessé  à  mort 
d'un  coup  d'arbalète;  laquelle  mort,  ajoute-t-il.  causa 
au  père  les  plus  vifs  regrets,  sur- tout  lorsqu'il  eut  ap- 
pris de  Bertrand  combien  son  fils  possédait  de  vertus. 
Ceci  se  rapproche,  comme  on  voit ,  de  l'histoire  de 
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Henri,  frère  aîné  de  Jean.  Ce  fut  ce  Henri,  surnommé 
au  Court- M  an  tel,  qui  fut,  non  pas  élevé  à  la  cour 
de  France  ,  mais  marié  fort  jeune  avec  Marguerite  , 
fille  du  roi  Louis  Vil:  il  séjourna  souvent  dans  cette 
cour,  et  y  reçut  de  mauvais  conseils  qui  contribuè- 
rent à  l'engager  à  se  révolter  contre  son  père.  Ce  fut 
lui  qui  périt  au  moment  où  sa  dernière  révolte  ve- 
nait d'éclater,  et  il  périt,  non  dans  une  bataille  ni 
dans  un  siège,  mais,  selon  tous  les  historiens,  de  ma- 
ladie. Le  roman  que  donnent  ces  commentateurs  est 
d'ailleurs  inconciliable  avec  la  succession  des  rois  d'An- 
gleterre, puisqu'ils  font  mourir  dans  sa  jeunesse  le  roi 
Jean,  qui  régna  après  son  père,  et  qui  n'en  fut  même 
pas  le  successeur  iraméuiat ,  mais  celui  de  son  frère 
aîné  Richard  Cœur-de-Lion.  Les  commentateurs  du 
dix-huitième  siècle  n'ont  pas  été  plus  instruits  que 
Geux  des  siècles  précédens,  et  ne  se  sont  pas  arrêtés 
davantage  à  cette  altération  si  visible  de  l'histoire  dans 
un  vers  de  leur  auteur.  Le  P.  Venturi,  sur  ce  vers, 
dit  à  peu  près  les  mêmes  choses  que  Vellutello^  mais 
sans  parler  de  Hautefort.  P  olpi  ajoute  que  Dante  ap- 
pelle roile  prince  Jean,  parce  qu'il  jouissait  des  re- 
venus d'une  partie  du  royaume.  Le  P.  .ombardi  ne 
fait  que  copier  la  note  de  Fenturi.  Tous  ces  commen- 
tateurs tombent  dans  de  nouveaux  embarras,  dont  ils 
ne  se  tirent  que  par  de  nouvelles  absurdités,  lorsque 
dans  le  chant  suivant  Virgile  dit  au  Dante: 

Tu  eri  allor  si  del  tutto  impedito 
iïovra  colui  che  già  tenue  Alutforte  ; 

a  Tu  étais  alors  si  entièrement  occupé  de  celui  qui 
posséda  jadis  Hautefort  "  La  plupart  font  de  ce  Hau- 
tefort un  château  eu  Angleterre,  dont  la  garde  fut  con- 
fiée à  Bertrand  de  Born,  et  où  il  tint  pour  Jean  contre 
son  père.  Ainsi,  selon  eux,  Jean,  qui  n'avait  même 
pas  d'apanage  en  France,  avait  des  châteaux  en  An- 
gleterre, et,  dans  ces  châteaux.,  dts  troupes  et  des  gar* 
oisons,  qui  pouvaient  tenir  contre  le  ro[:  Hautefort, 
ai  contraire,  était,  comme  on  l'a  vu,  dans  le  Péri- 
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gfoH:  c'était  le  château  seigneurial  et  patrimonial  de 
Bertrand  de  Born.  II  y  fut  assiégé  plus  d'une  fois, 
et  notamment  par  Henri  IL  Cette  expression  Coluî 
ehe  già  tenue  Altaforte  dont  se  sert  ïe  Dante  pour 
désigner  Bertrand;  fait  voir  qu'il  le  connaissait  très- 
bien  ,  et  rend  plus  difficile  à  croire  qu'il  se  soit  si 
lourdement  trompé  sur  son  compte.  De  nos  jours, 
V Enfer  du  Dante  a  été  traduit  deux  fois  en  français; 
les  deux  traducteurs  ont  alopté  sans  examen  et  sans 
scrupule,  et  ce  texte  du  c.  aB,  et  ces  explications  des 
commentateurs.  Moutonuet  copie  Landino  et  Kellu- 
tello^  et  dit,  d'après  le  second,  que  Henri  II  assiégea 
son  fils  Jean  dans  Altaforte,  où  ce  fils  fut  tué  dans 
une  sortie,  sans  s' embarrasser  même  de  savoir  ce  que 
c'était  que  cette  place  française,  dont  il  conserve  le 
nom  italien,  ni  comment  ce  roi  Jean  fut  tué  du  vi- 
vant de  son  père,  quoiqu'il  ait  régné  après  lui.  Rivarol 
ne  parle  point  d' '  Altaforte  ^  mais  il  copie  du  reste  les 
autres  commentateurs;  il  laisse  les  choses  dans  la  même 
obscurité  où  elles  étaient  avant  lui.  11  faut  donc  se 
retourner  vers  l'Italie  pour  y  chercher  quelques  lu- 
mières. 

Crescimbeni,  quia  traduit  en  italien  les  Vies  des 
poètes  provençaux,  de  Jean  de  Notre-Dame,  ou  Nos- 
tradamus,  y  a  joint  ensuite  des  giunte  ou  additions 
tirées  des  manuscrits  provençaux  des  bibliothèques 
Vaticane  et  Laurentienne.  L'article  de  Bertrand  de 
Born  y  est  conforme  ,  dans  ses  principales  circons- 
tances, au  récit  que  j'ai  tiré  des  mêmes  sources,  et 
le  passage  du  Dante  y  est  cité  tout  entier.  Le  vers 
dont  il  s'agit  porte  cette  petite  note  :  a  Ce  que  dit 
ici  le  Dante,  on  le  lit  aussi  dans  le  Novclliare  antico9 

Nouvelles  18  et  19  de  l'édition  de  Florence et  au 

lieu  du  Re  Giovanni*  le  roi  Jean,  on  y  lit  il  Re  Gio- 
vane,  le  jeune  roi.  »  En  effet,  cet  ancien  recueil  de 
Nouvelles,  intitulé  Libro  di  Novelle  e  di  bel  parlar 
gentile,  publié  pour  la  première  fois  à  Bologne,  en  ï5a5, 
in-4°.et  réimprimé  à  Florence  par  les  Giunti  en  1672^ 
paraît  contenir  dans  les  deux  Nouvelles  indiquées  par 
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Ôrescimbeni,  la  source  et  la  clef  de  toutes  ces  erreurs. 
La  i8.e  Nouvelle  a  pour  titre:  Dalla  grande  libertà 
è  contesta  del  Re  Gi^smne  (  je  crois  que  c'est  libe~ 
ralitài  et  non  pas  libertà  qu'il  faut  lire  )  ;  l'auteur 
commence  ainsi  :  Leggesi  délia  bontà  d^l  Re  Giovane 
guerregî>iando  col  padre  per  lo  consiglio  di  Beltra- 
mo  del  Bomio  .  etc.  «  On  lit  des  traits  de  la  bonté 
du  jeune  Roi\  qui  était  en  guerre  avec  son  père  par 
le  conseil  de  Bertrand  de  Boni,  etc  »?  Viennent  en- 
suite plusieurs  circonstances  qui  appartiennent  au  jeune 
roi  Henri  et  à  son  conseiller  Bertrand  de  B  orn.  La 
Nouvelle  iq  est  intitule'e:  Ancora  délia  grande  llhertà 
(  lisons  toujours  liherdlità  )  e  cortesia  del  Re  cF'In- 
ghilterra.  Toute  la  première  partie  contient  des  traits 
de  générosité  et  de  présence  d'esprit  du  jeune  Roi. 
L'auteur  raconte  ensuite  que  le  vient  Roi  son  pAre, 
lo  Re  vecchio^  padre  di  questo  giovane  Re,  déclara 
la  guerre  à  son  fils  pour  une  cause  qu'il  serait  trop 
lon<y  de  rapporter;  que  celui-ci  se  renferma  dans  un 
château,  et  Bertrand  de  Born  ave  lui;  que  son  père 
y  mit  le  sié^e;  que  le  jeun**  Roi  y  fut  tué  d'un  coup 
de  flèche  au  front;  qu'enfin  Bertrand  de  Born^  ayant 
été  fait  prisonnier,  fut  amené  devant  le  vieux  Roi,  et 
que  la  scène  se  passa  comme  elle  est  rapportée  dans 
nos  manuscrits,  il  ne  serait  pas  difficile  de  démêler 
dans  ces  récits  ce  qui  est  historiquement  vrai  et  ce  que 
le  conteur  y  a  ajouté,  soit  par  ignorance  de  l'histoire, 
soit  uniquement  par  fantaisie;  mais  ce^a  est  inutile: 
il  sufïit  d'y  reconnaître  l'original  de  toutes  ces  fausses 
copies. 

On  objectera  peut-être  que,  dans  la  Nouvelle  18, 
Giovane  est  mis  pour  Gioanni,  comme  il  Test  souvent 
dans  les  anciens  auteurs;  que  d'ailleurs  Re  giovane  y 
pour  roi  jeune  ou  jeune  roi,  serait  trop  iuléterminé, 
et  que  cette  expression  ne  pourrait  pas  s'appliquer  à 
tel  roi  jeune  plus  qu'à  tel  autre.  Mais  cette  indéter- 
mination n'existait  pas  alors  ;  il  e*t  de  fait  que  ce  jeune 
prince  Henri,  et  non  pas  un  autre,  était  communé- 
ment appelé^  de  son  vivant,  il  Giovane  Re  ou  il  LÏ€ 
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Giovane^  pour  le  distinguer  du  vecchio  re  o»  re  Vcc- 
chïo,  son  père  ;  il  est  probable  que  cette  dénomina- 
tion lui  fut  encore  donnée  long-tems  après,  d  autant 
nlus  qu'étant  mort  du  vivant  de  son  père,  il  ne  porta 
jamais  le  titre  absolu  de  Roi.  11  n'y  eut  guère  qu'*un 
siècle  et  demi  entre  ce  tfms  et  la  composition  des  deux 
Nouvelles.  Leur  auteur,  quel  qu'il  fut,  avait  recueilli 
une  tradition  ou  purement  ver!  aie  ou  consignée  dans 
quelque  chronique  contemporaine  où  cette  dénomina- 
tion était  employée,  et  ne  s'était  même  pas  mis  en 
peine  de  savoir  précisément  quel  roi  était  ainsi  désigné» 
On  sait  que  les  ISovelle  antiche  ne  sont  pas  toutes 
de  la  même  main,  ni  du  même  siècle;  il  y  en  a  d'an- 
térieures au  Décaméron  deBoccace,  et  qui  paraissent 
être  de  la  fin  du  treizième  siècle.  Ces  deux  Nouvelles 
portent  dans  leur  style  et^ians  leur  extrême  simpli- 
cité, les  caractères  qui  appartiennent  à  ces  premiers 
tems.  Le  Dante,  qui  florissait  alors,  et  qui  peut-être 
même  avai  commencé  son  poème,  voulant  y  employer 
œ  trait,  n'était-il  pas  trop  instruit  pour  se  tromper 
si  grossièrement,  pour  attribuer  au  roi  Jean  ce  qui 
appartient  à  l'aîné  de  ses  trois  frères,  et  pour  don- 
ner à  l'un  de  ces  troubadours,  dont  il  connaissait  si 
lien  les  poésies  et  l'histoire,  une  influence  sur  la  mau- 
vaise conduite  de  Jean,  qu'il  n'exerça  que  sur  celle 
de  Henri  ?  J'ai  de  la  répugnance  à  penser  que  cette 
erreur  vienne  de  lui  ;  j'aime  mieux  croire  que  son 
vers,  tel  qu'on  le  lit  dans  toutes  les  éditions,  est  ce- 
pendant alléré;  qu'il  avait  écrit  conformément  à  ces 
deux  Nouvelles,  et  d'accord  avec  l'histoire  : 

Che  diedi  al  Re  giovane  i  ma'  confovti; 

(  je  prie  les  lecteurs  italiens  de  ne  se  pas  laisser  pré- 
venir par  la  mauvaise  accentuation  de  ce  vers);  qu'a- 
près sa  mort,  les  copistes,  n'entendant  pas  ce  que  c'était 
que  ce  Re  giovane,  et  .sachant  par  hasard  qu'il  y  avait 
eu  en  Angleterre  un  Re  Giovanni*  un  roi  Jean,  prirent 
sur  eux  de  mettre  l'un  pour  l'autre,  et  que  ce  fut  sur 
une  de  ces  copies  quesefit^en  1472,  la  première  edi- 
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tion  de  la  Diuina  Comti".rlia.  Les  premiers  commen- 
tateurs, lisant  dans  les  inmascrits  et  dans  les  éditions 
le  Re  Giovanni,  le  roi  Jean,  dirent  de  lui  dtus  leurs 
notes  ce  que  la  tradition  et  les  deux  iVovelle  antiche 
racontaient  du  Re  giovane,  du  jeune  Roi.  Les  com- 
mentateurs qui  suivirent,  firent  pour  le  premier  des 
poètes  modernes  ce  que  tant  de  commentateurs  on  fait 
pour  les  anciens; ils  ne  se  permirent  ni  doute,  ni  examen; 
ils  copièrent  ceux  qui  les  avaient  précé  les,  et  se  copiè- 
rent 1  un  l'autre.  C'est  dans  les  manuscrits  proven- 
çaux et  dans  les  IVovelle  antiche  qu'était  le  remède  à 
cette  altération  du  texte,  et  ils  ne  l'y  ont  pas  cherché. 
Il  y  a  ici  une  difficulté  que  j'ai  fait  pressentir  plus 
haut;  la  coupe  de  ce  vers,  tel  que  je  crois  qu'il  a  du 
être  écrit  par  le  poète,  paraît  défectueuse,  en  ce  que  le 
troisième  accent  n'y  est  pas  bien  placé.  Dms  les  vers 
en  décasyllabes,  lorsqu'il  y  a  cinq  accens,  le  troisième 
doit  toujours  être  sur  la  sixième  syllabe,  et  il  semblerait 
ici  être  sur  la  cinquième  : 

Che  diedi  al  Re  giavane  i  ma"  conforti? 

Mais  ne  se  peut  il  pas  que  ce  soit  une  licence,  et  que 
le  Dante  ait  allongé  la  secon  le  syllabe  de  giovane, 
jeune,  quoiqu'elle  soit  brève?  Corne  lui,  Pétrarque  et 
tous  les  poètes  italiens  allongent  quelquefois  la  pre- 
mière de  pietà,  quoique  ce  soit  la  dernière  qui  soit 
longue.  Je  ne  conuais  point  d'autre  exemple  de  cette 
licence;  mais  je  ne  connais  point  uon  plus  dans  le 
poème  du  Dante  d'autre  exemple  d'une  faute  historique 
aussi  forte  que  le  serait  celle-là.  Pourquoi  cette  licence 
ne  se  prendrait-elle  pas  aussi  bien  sur  le  mjt  giovane9 
quand  la  nécessité  du  vers  l'exige,  que  sur  beaucoup 
d'autres  qui  n'en  paraissent  pas  plus  susceptibles  ?  Je 
puis  m'appuyer  ici  de  l'autorité  de  Varchi.  «  11  y  a, 
dit- il,  dans  son  Ercolano,  des  vers  qui,  si  on  les  pro- 
nonçait tels  qu'ils  sont,  ne  seraient  plus  des  vers  ;  ils  ont 
besoin  d'être  aidés  par  la  prononciation,  c'est-à-dire 
d'être  prouoncés  avec  l'accent  aigu  ,  dans  les  endroits 
où  il  doit  être,  quoique  cet  accent  n'y  soit  pas  ordi- 
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Bairemcnt.  Toi  est  ce  vers  duDante  :  Che  la  mia  côm- 
média  cantar  non  cvra  {  on  voit  que  dans  contmedia9 
l'accent5  qui  doit  être  sur  la  seconde  syllabe  est  ici;, 
par  licence,  sur  la  troisième,  et  que  l'on  prononce  i't 
dans  commedia  comme  on  le  ferait  dans  ener^ia  ),  et 
cet  autre  vers  :  Jrlegias}  1  hgias,  lugridi  a  voto  (  dans 
JFlegiaSf  il  faut  prononcer  la  syllabe  as,  comme  si  elle 
portail  l'accent,  en  s'api  uyantet  en  s'arretant  sur  Va), 
et  encore  cet  autre  vers  du  Bembo:  O  /  renie,  che  tra- 
vagliando  vai.  etc.  Dans  ce  dernier  exemple,  auquel 
Varcbi  en  aj<  tue  quelques  uns  de  licences  encore  plus 
fortes,  l'accent  est  sur  la  dernière  syllabe  d'/Tico/e,  quoi- 
que cela  soit,  contrun  à  la  prononciation  usitée;  mais 
la  nécessité  du  vers  lèveùt  ainsi  :  en  prononçant  Eicole 
comme  à  l'ordinaire,  ce  vers  ne  serait  plus  vers.  La 
question  se  réduit  donc  à  savoir  s'il  ne  vaut  pas  mieux 
croire  à  une  licence  de  prononciation^  quelque  forte 
quelle  puisse  être,  qu'à  une  eir  ur  aussi  grossière  dans 
un  poète  aussi  savant. 

Je  ne  veux  point  dissimuler  ici  une  circonstance  qui 
doit  porter  à  croire  que  la  faille  est  du  Dante  lui- 
Hié' me,  et  que  le  vers  en  question  est,  dans  les  éditions 
et  dans  les  manuscrits,  tel  qu'il  était  sorti  de  ses  mains. 
V  n  manuscrit  bien  i  récit  ux  de  son  poème,  copiç  tout 
entier  par  Boccaee,  pour  en  faiie  présent  à  Pétrarque, 
et  dont  j'ai  parle  dans  la  vie  de  ce  dernier  (  voy  >  p.  3v5 
de  ce  vol  ),  existe  à  la  hiJ  liotbèque  impériale,  sous  le 
]\°  3199.  On  y  lit  très-exactement;:  (  he  diedi  aire 
Giovfuini,  etc.  Or  il  n  est  guère  probable  que  Boccaee, 
qui  dès  «a  jeunesse  avait  admiré  et.  étudié  la  Divina 
Commedia  \  voy.  sa  Vie  dans  le  vol.  suivant),  et  qui 
était  si  curieux  de  bons  manuscrits,  n'en  eût  pas  un 
de  cet  ouvrage,  purgé  de  toufes  les  fautes  qui  se  mul- 
tipliaient sous  ia  main  des  copistes.  A  défaut  d'une 
copie  autographe,  il  semble  qu'on  n'en  peut  pas  trou- 
ver de  plus  authentique  et  de  plus  sure  que  la  sienne. 
Cependant  il  serait  possible  que  la  faute  se  iùt  glissée 
dans  le  texte  dès  les  premières  copies  qui  ne  passèrent 
point  sous  les  yeux  de  l'auteur,  et  qu'elle  eût  ensuite 
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échappé  à  Boccacequi  était  très-savant  lui-même,  mais 
qui  pouvait  savoir  imparfaitement  l'histoire  d'Angle- 
terre; et  pourvu  qu'il  ne  soit  pas  absolument  impos- 
sible d'admettre  que  le  Dante  ait  pu  se  permettre  un 
vers  tel  que  je  le  propose,  je  préférerai  toujours  de  croire 
que  c'est  ainsi  qu'il  l'avait  écrit.  Enfin,  si  c'est  lui  qui 
a  commis  cette  faute,  il  reste  encore  inconcevable  que 
de  tous  ses  commentateurs  il  n'y  en  ait  pas  un  qui 
l'ait  aperçue,  qui  Tait  relevée,  ni  qui  ait  cherché  à  la 
rectifier  par  l'histoire,  qu'enfin  personne  en  Italie  n'ait 
va  jusqu'à  présent  dans  ce  vtrs  ou  une  faute  grave 
du  poète,  ou  une  altération  importante  de  son  texte; 
et  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  une  horrible  con- 
fusion et  des  anachronismes  ridicules  dans  tous  les 
commentateurs,  sans  exception.  Si  les  commentateurs 
ou  les  éditeurs  à  venir  veulent  être  plus  exacts,  j'ai 
cru  que  cette  note  pourrai?  leur  être  de  quelque  utilité. 

Page  lia,  add.  à  la  note  i.  —  Quatre  traducteurs 
français  ont  rendu  de  îa  manière  suivante  ce  passage 
si  difficile:  Padre  assai  ci  fia  men  doglia,  etc.  On 
eut  choisir  entre  leurs  versions  et  la  mienne.  ><■  Mon 
ère,  que  ne  nous  manges-tu  plutôt  ?  C'est  toi  qui 
nous  as  donné  cette  misérable  chair,  reprends-la.  »? 
Watelet,  dans  la  Poétique  de  Marmontel. 

u  Mon  père,  mange-nous  plutôt,  nous  souffrirons 
beaucoup  moins;  c'est  toi  qui  nous  as  donné  cette  mi- 
sérable chair,  reprends-la.  *•>  Moutonnet  de  Gîairfous. 

«  Mon  père,  il  nous  sera  moins  dur  d'être  mangés 
par  toi:  reprends  de  nous  ces  corps,  ces  misérables 
chairs  que  tu  nous  as  données.  »  Rivarol. 

«  Mon  père,  c'est  vous  qui  nous  ave/,  donné  cette 
mise'rable  chair,  reprenez  Îh,  et  plutôt  que  de  vous 
dévorer  vous-même,  nourrissez,- vous  de  vos  enfans.  » 
Detouteville,  édition  de  S<ihor. 

Page  «4.0,  ligne  19  —  t»  Homère  lui-même  n'est  pas 
au-dessus  de  notre  poète,  etc  »  Dans  ces  beaux  vers  : 

OiY)  frsp  (pvkKœv  ysv&ï) ,  rotr^ë  xai  ocvSpoov 
{Iliad.y  lib.  VI,  y.  146  et  saiy.  ) 
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Page  r46,  ligne  a|.  —  «  II  voit  la  métamorphose 
de  Philomèle  en  oiseau.  »  J'ai  suivi  Venturi,  Lom- 
bardi  et  ia  plupart  des  interprètes,  qui  entenlent 
ici  Philomèle,  quoi  Tue  le  texte  paraisse  d'abord  con- 
venir davantage  à  Projmé. 

DelV  emniezza  di  lei  che  milto  fortnï 
NelVuccel  che  a  canta*  pià  si  diletta 
JYelV  imagine  ntia  apparue  Vonna. 

Ce  fut  Progné  qui  fut  vraiment  impie  ,  en  tuant 
son  fils  Itys  pour  le  faire  mailler  à  Térée;  mais  Phi* 
lomèle  prit  part  à  ce  crime  :  ce  fut  elle  qui  égorgea 
Itys  après  que  Promue  lui  eut  percé  le  flanc  : 

Jugdum  Philomelaresolvit  (!Wétam.,l.  VI.) 

Ejt  quand  Térée  eut  fait  cet  horrible  repas,  ce  fut 
encore  elle  qui  mit  sous  les  yeux  du  père  la  tête  san- 
glante de  son  fils  : 

Ityosque  caput  Philomela  cruentum 
Misit  in  or  a  patvis.  (Ibid.  ) 

C'est  elle  cependant  qui  passe  le  plus  généralement 
pour  avoir  été  changée  en  rossignol;  et  quand  on 
parle  des  causes  de  sa  métamorphose.,  on  ne  cite  que 
sOn  malheur,  et  l'on  ne  dit  rien  de  cette  vengeance 
barbare.  Mais  tous  les  auteurs  ne  sont  pas  d'accord 
feu  sujet  de  ces  deux  sœurs.  Il  y  en  a  qui  prétendent 
que  Philomèle  fut  changée  en  hiron  lelle  et  Progné 
en  rossignol.  De  ce  nombre  sout  Probus  ,  sur  la 
sixième  églogue  de  Virgile,  Libanius,  voy.  Excerpta 
Grœcorum  sophistarum  ac  rhetorum  Leonis  Alla- 
tii,  iNarrat.  ia  ;  et  Strabon,  cité  par  JYatalis,  Corne t9 
ou  'Noël  Conti  ,  Mythol  ,  1  Vil,  c.  10.  C'est  leur 
autorité  que  Dante  paraît  avoir  suivie;  ce  qui  le 
prouve,  c'est  que  plus  haut,  dans  le  neuvième  chant, 
il  dit  que   vers  le   matin  a  l'hirondelle   commence  ses 
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tristes  plaintes,  peut-être  au  souvenir  de  ses  anciens 
malheurs.  Voy.  ci-dessus3  p.   170. 

JYeU'ora  che  comincia  i  tristi  lai 
La  rondinella  presso  alla  mattina, 
Forse  a  memoria  de'  suai  primi  guai. 

(Purg  ,c9,  y.  i3.) 

Page  218,  ligne  11.  —  «  Mais  la  fin  du  siècle  ne 
s'écoulera  pas,  que  la  fortune,  changeant  le  cours  de# 
vents,  etc.  «  La  plupart  des  interprètes  entendent  ici 
que  Dante  met  son  espérance  dans  l'arrivée  de  l'em- 
pereur fcfeari  Vli  en  Italie  ;  mais  Lomnar  li  croit  qu'il 
désigne  plutôt  Cai  Grand?  délia  Se lia  3  annoncé., 
dès  le  premier  chant  de  V  Enfer  ,  couine  celui  qui 
devait  ramener  Tordre  et  le  bonheur  sur  la  terre- 
c'est-à-dire  faire  triompher  l«j  parti  Gibelin,  dont  il 
Venait  d'être  nommé  chef. 

Pag.  24a,  ligue  r.  — a  Mais  il  est  tem s  de  quitter 
le  Dante,  ij  Au  lieu  de  cette  fin  du  chapitre  K.,  j'a- 
yais  d'abord  mis  la  suivante  ,  que  j'aurais  peut-être 
mieux  fait  d'y  laisser:  .<  Le  travail  long  et  pénible  que 
j'ai  entrepris  sur  le  plus  célèore  et  le  moins  connu 
des  poêles  italiens,  attein  ira-t-il  le  but  que  je  me 
suis  proposé?  J'ai  voulu  qu'il  laissât  dans  1  esprit  une; 
idée  nette  du  plan  général  le  soi  poème  et  de  l'exé- 
cution de  ce  pian  dans  toutes  ses  parties.  J'ai  voulu 
que  l'on  pût  suivre  avec  moi  la  marche  de  ce  génie 
extraordinaire,  et  qu'il  restât,  après  avoir  lu  ce  que 
je  dirais  de  lui,  une  notion  claire  et  précise,  au  lieu 
de  ces  notions  vagues  et  confuses  qui  en  existent,  noa 
seulement  en  F  rince,  mus  même  en  Italie.  La  diffi- 
culté de  ce  travail,  qu'on  n'avait  encore  tenté  dans 
aucune  langue  ,  ne  peut  être  sentie  que  de  ceux  à 
qui  Dante  est  connu  dans  la  sienne»  Mais  il  en  est 
de  la  difficulté  comme  «lu  tems  ;  elle  ne  fait  rien  à 
l'affaire.  J'aurais  pu  m  épargner  beaucoup  de  peine3 
et  réduire  infiniment  cette  analyse;  j'aurais  mieux, 
satisfait  mon  goût,  j'aurais  peut-être  plu  davantage*, 
2.  ù[ 
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mais  j'aurais  été  moins  utile.  On  aurait  su  ce  que 
je  pense  sur  Dante:  on  n'aurait  eu  aucun  moyen  de 
plus  de  savoir  ce  qu'on  en  doit  penser.  Le  vague  et 
la  confusion  dans  les  idées  qu'on  s'en  forme  et  dans 
les  jugemens  qu'on  en  porte,  seraient  restés  les  mêmes. 
C'est  ce  que  je  n'ai  pas  voulu  :  et,  j'ose  le  dire,  c'est 
ee  qui  en  effet  ne  sera  pas,  si  Ton  veut  lire  avec  quel- 
que attention  cette  partie  de  mon  ouvrage  ,  celle  de 
toutes,  sans  nulle  comparaison,  que  j'ai  le  plus  soi- 
gnée, et  si  j'ai  réussi  à  y  mettre  autant  de  clarté 
que  j'ai  eu  d'amour  du  vrai  9  d'application  ,  de  pa- 
tience et  de  zèle.  » 

Page  299,  addition  à  la  note  1.  —  Ce  qui  m'étonne 
plus  que  tout  le  reste,  c'est  que  M.  l'abbé  Ciampi  qui, 
dans  ses  Memorie  delta  l  ita  di  messer  Cino  etc.  , 
Pise,  1808,  indique  un  grand  nombre  de  vers  de  ce 
poète,  ou  imités,  ou  même  pris  tout  entiers  par  Pé- 
trarque j  lui  qui  dit  positivement  qu'à  chaque  pas  on 
rencontre  dans  les  poésies  de  Cino  les  mouvemens  de 
Pétrarque ,  Le  mosse  Petrarchesche ,  et  qui  en  cite 
plusieurs  exemples,  ne  dit  rien,  ni  de  ce  sonnet  de 
Cino,  ni  de  cette  canzone  de  Pétrarque.  (  Voyez  Me- 
mor.  délia  Fita,  etc.,  pag.  96  à  98.)  Cet  auteur 
attribue  à  Cino,  pag.  26  cie  ces  mêmes  Mémoires 3 
la  canzone  :  Ikmè  lasso  quelle  treccie  biondey  que 
PMI  a  insérée  dans  son  édition  des  Poésies  de  Cino9 
mais  qui  passe  pour  êtte  du  Dante,  et  qui  est  aussi 
imprimée  dans  ses  OLuvres.  il  appuie  avec  beaucoup 
de  raison,  selon  moi  >  ùoo  opinion  sur  les  vers  suz- 
vans  qui  terminent  la  dernière  strophe  : 

{Jimè  vasel  compiuto 

Di  ben  sojjra  natura, 

Per  volt  a  di  ventura  (1) 

CondoJo  fosti  sitso  gli  aspri  monti, 

JJove  t  lia  ckiuso,  ointe,  tra  duii  sassi 

La  morte,  che  due  fonti 

faite  ha  di  lagrimar  gli  occhi  miei  lassil 

(1)   M,  l'abbé  Ciampi  a  passé  ce  \ers,  qui  est  pour* 
tant  essentiel  au  sens. 
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a  Hélas  !  toi  qui  renfermais  des  perfections  et  des 
biens  au-dessus  de  la  nature,  un  levers  de  fortune 
t'a  conduite  au  haut  de  ces  âpres  montagnes.,  ou  la 
mort  ta  renfermée  sous  la  pierre  5  elle  y  a  changé 
mes  tristes  yeux  en  deux  sources  de  larmes.  »  11  est 
certain  que  cela  convient  parfaitement  à  Selvaggiâ^ 
et  n'a  aucun  rapport  avec  Béa  trix.  Eu  attribuant  au 
Dante  cette  eanzone,  selon  l'opinion  commune,  comme 
je  l'ai  fait,  t.  I,  p  406.  avant  de  connaître  l'ouvrage 
de  M.  Ciampi  ,  ou  plutôt  avant  qu'il  fût  fait 3  j'ai 
observé  que  cette  figure  de  style,  ce  retour  de  l'in- 
terjection oimè!  répétée  plusieurs  ibis  dans  la  même 
strophe  ,  et  dans  toutes  h^  strophes  de  la  canzoney 
avait  été  imitée  par  Pétrarque,  dans  le  sonnet  Oimè 
il  bel  viso  ,  oimè  il  soave  sguardo  s  etc.  J'ajouterai 
qu'il  est  plus  naturel  que  Pétrarque  ait  emprunté  cela 
de  plus  à  CinOy  qu'il  aimait  et  qu'il  imitait  souvent, 
que  du  Dante-,  qu'il  connaissait  moins  et  qu'il  enviait 
peut-être,  comme  on  le  voit  dans  sa  Vie;  mais  je 
remarque  encore  avec  quelque  surprise  que  M.  Ciampi 
n'a  point  obser.vé  cette  ressemblance,  ou  plutôt  cette 
évideute  imitation 

Page  36i,  sur  l'Epître  à  la  Postérité.  -  M.  Bal- 
delli  ne  veut  pas  que  l'Epître  à  la  Postérité  ait  été 
écrite  alors  (en  i35a);  il  veut  que  ce  soit  beaucoup 
plus  tard,  en  1072.  après  que  Pétrarque  eut  fait  une 
autre  inv<clive  en  réponse  à  un  Français  qui  1  avait 
attaqué.  Sa  raison  paraît  très-houe,  et  je  m'y  étais 
d'alord  rendu.  Pétrarque  trace,  dans  cette  epître, 
le  tableau  de  sa  vie.  Après  avoir  ait  qu  à  l'âge  de 
neuf  ans  il  fut  amené  en  France,  à  Avignon,  il 
ajoute  qu<  le  Pontife  romain  y  tient  l'église  du  Christ 
en  exil,  tt  Ta  tenue  long-tems  ,  quoiqu'il  eût  paru3 
il  v  avait  peu  d'années,  la  remettie  à  sa  place;  mais 
cela  s'était  leduit  à  rien,  du  vivant  même  d'JUrbaiii, 
comme  s  il  s'irait  repenti  de  cette  bonne  action.  5i 
ce  pape  eût  vécu  quelque  tems  de  plus,  Pétrarque 
lui  eût  fait  voir  ce  qu  il  pensait  de  ce  retour;  aejà 
il  tenait  nx  plume  pour  lui  écrire,  mais  ce  nialheu» 
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reux  Pontife  avait  abandonné  trop  tôt  et  son  nobl» 
dessein  et  la  vie,  etc.  Or  Urbain  V  ne  fat  élu  pape 
qu'en  i36a;  il  rétablit  le  siège  pontifical  à  Rome  en 
1867,  retourna  en  1370  à  Avignon,  et  mourut  pres- 
que en  y  arrivant.  Pétrarque  ne  peut  donc  avoir  écrit 
ce  passage  en  i35a;  la  date    de  1372,  époque  de  sa 
réponse  aux  attaques  d'un  Français  y  convient  donc 
beaucoup  mieux.  Ce  raisonnement  me  paraissait  sans 
réplique  ;  voici    ce  qui  m'a    fait  changer   d'avis.  En 
finissant  cette  épître  ,  destinée  à  retracer    aux   yeux 
de  la  postérité  la  carrière  qu'il  avait  parcourue,  Pé- 
trarque s'arrête  au  moment  où,  ayant  perdu  le  bon 
seigneur  de  Padoue,  Jacques  de  Carrare,  il  était  re- 
tourné en  France.  «  Quoique  son  fils,  dit-il,  prince 
très-sa^e  et  qui  m'est  très-cher,  lui  ait  succédé,  et 
qu'à  l'exemple  de  son  père  il  m'ait  toujours  chéri  et 
honoré,  cependant  ayant  perdu  celui  avec  qui  j'avais 
plus  de  rapports,  sur-tout  à  l'égard  de  l'âge,  je  suis 
revenu  en  France  (  à  Avignon  ),  ne  pouvant  me  fixer; 
et  non  pas  tant  par    le   désir  de    revoir    ce  que  j'a- 
vais vu  mille  fois,  que  par  le  besoin    de  remédier  à 
mon  ennui,  comme  le  font  les  malades,  par  le  change- 
ment de  lieu.  »  Ego  tamen,  Mo  amisso  cwn  quo  ma- 
gis  mihi,  prœsertim  de  œtate,  convenerat,  redii  rur- 
sus  in    (rallias  ,  s  tare   nescius  ;  non  tam    desiderio 
visa  millies  revisetidi,  quam  studio,  more  œgrorum, 
loci  mutatione  t  cdiis  consulendi.    Ce   sont  les    der- 
niers mots  de  l'épîtrc.  il  est  évident  que  cela  ne  peut 
avoir  été    écrit   que  peu    de  tems    après    la  mort  de 
Jacques  de  Carrare,  et  lorsque  Pétrarque  était  de  re- 
tour dans   Avignon.   Il    n'eût   pas    terminé    ainsi  le 
compte  qu'if  rendait    à  la   postérité    des   événemens 
de  sa  vie,  lorsque  déjà  depuis  vingt  ans  il  avait  quitté 
pour  toujours  Avignon  et  la  France;  lorsque,  après 
avoir  fait  de  longs  séjours  à  Milan  ,  à  Venise,  après 
itvoir  éprouvé  toutes    les  vicissitudes    dont  cette  pé- 
riode de  sa  vie  fut  agitée,  aussi  intimement  lié  avec 
François  de  Carrare  qu'il  l'avait  été   jadis  avec  son 
porc  l  devenu  languissant^  aîT-ibli    par  Tà^e    et  par 
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î'étude,  il  s'était  enfin  réfugié  comme  en  un  port, 
dans  sa  douce  retraite  d' Arqua,  où  il  mourut  deux 
ans  après.  Cette  impossibilité  n'est  pas  pour  moi 
moins  absolue  ni  moins  démontrée  que  la  première. 
Ce  qui  me  para't  donc  vraisemblable  c'est  que  tout 
ce  qui  a  trait  à  Urbain  V,  dans  le  premier  passage, 
ait  été  interpolé  ou  ajouté  après  coup  par  Pétrar- 
que lui-même,  Sans  doute  il  conservait  une  copie 
de  cette  épître  ,  qui  contenait  la  réfutation  des  ca- 
lomnies lépandues  autrefois  contre  lui;  elle  lui  re- 
vint sous  les  yeux  peu  de  tems  après  le  retour  en 
France  et  la  mort  d'Urbain  V.  Préoccupé  comme 
il  l'était  de  cet  événement,  qui  renversait  toutes  ses 
espérances,  il  écrivit,  ou  en  marge,  ou  en  interligne,, 
ce  qui  regarde  ce  Pontife;  et  c'est  sur  cette  copie 
qu'auront  été  faites  ,  après  sa  mort,  celles  qui  ont 
servi  plus  de  c<nt  ans  après  pour  l'édition  de  ses 
œuvres.  Cela  est  beaucoup  plus  naturel  que  de  penser 
que,  dans  la  position  où  il  était  en  1872,  il  eût  pu 
terminer  aussi  imparfaitement  une  pièce  à  laquelle 
il  devait  attacher  tant  d'importance.  D'ailleur  ,  dans 
la  première  de  ces  deux  époques  ,  il  était  calomnié 
vivement  par  les  médecins  du  pape,  et  tourmenté 
par  ces  calomnies,  dans  une  cour  où  il  était  souvent 
obligé  de  paraître  ;  dans  la  seconde,  on  lui  apportait 
en  Italie  une  invective  écrite  contre  lui  en  France. 
C'était  déjà  beaucoup  que  de  répondre  par  une  autre 
invective  à  un  libelliste  anonyme;  il  n'y  avait  rien 
là  d'assez  fort  ni  d'assez  inquiétant  pour  engager 
Pétrarque  à  réclamer  devant  le  tribunal  de  la  pos- 
térité ,  contre  les  injures  lointaines  d'un  auteur  in- 
connu. J'ai  donc  rétabli,  tel  qu'il  était  d'abord,  ce 
passage  que  j'avais  effacé.  Je  prie  ceux  qui  pense- 
raient autrement  que  moi ,  de  suspendre  leur  juge- 
ment jusqu'à  ce  qu'ils  soient  parvenus,  dans  cette 
Vie  de  Pétrarque  ,  à  la  date  de  1872,  et  de  relire 
alors  la  fin  de  l'Epître  à  la  Postérité  ,  telle  que  je 
l'ai  fidèlement  citée,  et  telle  qu'on  la  trouve  en  tète 
des  œuvres  latines  de  Pétrarque,  dans  les  deux  édi- 
tions de  Baie. 
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Page  37r,  lisrue  7.  — «  C'est  à  lui  (à  G-:déai  Vf 9* 
Gonti  )  que  Pétrarque  s'était  principalement  atta- 
ché. »?  Galéas  avait  fixé  son  séjour  à  Pavie.  Pétrar- 
que y  passa  plusieurs  années  auprès  de  lui.  Ce  prince 
s'y  occupa  constamment  de  l'encouragement  des  let- 
tres,  et  y  fonda  une  université  qui  ne  tarda  pas  à 
devenir  célèhre.  Il  paraît  hors  de  doute,  quoique  les 
historiens  n'en  parlent  pas,  que  Pétrarque  eut,  par 
ses  conseils  ,  une  grande  part  à  cette  fondation  ,  et 
à  tout  ce  que  Galéas  fît  en  faveur  des  lettres. 

Page  4OT  3  addition  à  la  note.  —  11  existe  à  Flo- 
rence ,  dans  la  bibliothèque  Marcienne  ,  ou  des  Do- 
minicains de  Saint-Marc,  maintenant  réunie  à  la  Si- 
bliothèque  Laurentienne,  un  très  ancien  manuscrit 
des  épîtres  de  Pétrarque  ,  qui  ,  s'il  n'est  pas  de  sa 
main,  est  au  moins  lu  même  siècle  que  lui.  La  même 
note  qui  est  sur  le  Virgile  est  transcrite,  sur  ce  ma- 
nuscrit,  d'une  écriture  un  peu  moins  ancienne,  et 
.avec  cette  observation:  a  Ce  qui  suit  se  trouve  écrit, 
et,  à  ce  qu'on  dit,  de  la  propre  main  de  François 
Pétrarque  ,  sur  un  Virgile  qui  lui  appartenait  ,  et 
qui  est  maintenant  à  Pavie  dans  la  bibliothèque  du 
duc  de  Ptlilan.  »?  Pietro  Candido  Decembrio,  écriviiu 
du  quinzième  siècle,  dans  une  lettre  écrite  en  146$, 
qui  est  en  manuscrit  d^us  la  bibliothèque  Ambroi- 
sienne,  dit  que  le  Virgile  même,  avec  les  commen- 
taires de  Servi  us  ,  fut  écrit  par  Pétrarque  dans  sa 
jeunesse;  que  l'ayant  revu  dans  sa  vieillesse,  il  y 
ajouta  plusieurs  notes  ,  et  réfuta  en  plus  d'un  en- 
droit les  remarques  de  Servius.  Bernard  Ilicinio  , 
contemporain  de  Decembrio ,  et  auteur  d'une  Vie  de 
Pétrarque,  cite  comme  originale  la  note  dont  il  s'a- 
git. Ce  Virgile  est  enrichi  d'une  miniature  repré- 
sentant le  sujet  de  Y  Enéide  ,  que  les  connaisseur; 
s'accordent  à  regarder  comme  un  ouvrage  de  Simon 
de  Sienne.  11  se  peut  que  Pétrarque,  ayant  retrouve 
en  i333  ce  manuscrit  qu'il  avait  perdu,  ait  prié  Si- 
mon, qui  fut  appelé  à  Avignon  l'année  suivante,  et 
qui  devint  son  ami,  d'y  ajouter  cet  ornement  pour 
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en  augmenter  le  prix.  Le  manuscrit  resta  dans  le 
même  état  pendant  près  de  deux  siècles,  dans  la  bi- 
bliothèque le  Milan.  En  179e),  une  partie  de  la  feuille 
Sur  laquelle  cette  note  est  écrite  s'étant  détachée  de 
la  couverture,  et  mène  un  peu  déchirée,  les  biblio- 
thécaires aperçurent  des  caractères  qu'on  n'y  avait 
pas  soupçonnés  jusqu'alors  La  curiosité  les  engagea 
a  décoller  entièrement  la  feuille;  ils  y  mirent  le  plus 
grand  soin  ;  mais  le  parchemin  était  si  fortement 
collé  ,  que  les  caractères,  laissant  leur  empreinte  sur 
le  bois  de  la  couverture,  restèrent  presque  entière- 
ment effacés;  en  sorte  que  Ton  put  à  peine  y  lire 
une  autre  notice,  qui  est  aussi  écrite  le  la  main  de 
Pétrarque.  11  y  a  d'abord  consigné  l'époiue  de  la 
pert*  qu'il  avait  faite  et  de  la  restitution  du  ma- 
nuscrit; il  lui  avait  été  volé  aux  kalendes  de  no- 
vembre i3a6  ,  et  il  lui  fut  rendu  à  Avignon  le  17 
avril  i338.  Il  met  ensuite  par  ordre  les  pertes  qu'il 
avait  faites  de  plusieurs  de  ses  amis,  avec  la  date  de 
la  nouvelle  qu'il  en  avait  reçue,  et  avec  des  expres- 
sions de  regret  et  de  douleur,  et  des  plaintes  sur  la 
solitude  où  il  se  trouve  de  plus  en  plus  dans  le 
mon  le.  Tous  ces  détails  prouvent  une  ame  aussi 
profondément  sensible  que  son  esprit  était  étendu 
et  élevé. 

Page  418,  li^ne  it.  — u  d'autres  biens  plus  grands 
encore,  n  Entre  les  détails  précieux  que  l'on  peut 
recueillir  d*ï  ce  dialogue,  il  s'en  trouve  un  qui  prouve 
que  si  Laure  fut  toujours  sage,  Pétrarque  n'oublia 
rien  pour  qu'elle  cessât  de  l'être,  et  qu'il  y  eut  en- 
tre eux  plus  de  rarmrochemens  et  plus  d'intimité 
qu'on  ne  le  voit  dans  les  poésies  de  Pétrarque,  ni 
dans  aucun  de  ses  autres  ouvrages.  S.  Augustin  lui 
demande  pourquoi  cette  femme  qu'il  vante  tant, 
pourquoi  cet  excellent  guide  ,  le  voyant  hésiter  et 
chanceïpr  dans  la  route  ^  ne  l'a  pas  dirigé  vers  les 
choses  célestes,  ne  Ta  pas  conduit  par  la  main  comme 
on  conduit  les  aveugles,  et  ne  lui  a  pas  indiqué  par 
où  il   fallait   monter  ?   a  Elle  l'a  fait  autant   qu'elle 
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a  pu  ,  répond  Pétrarque.  Et  qu'a-t-elle  fait  autre 
chose,  lorsque,  sans  se  laisser  toucher  par  mes  prières, 
m  vaincre  par  les  discours  les  plus  flatteurs,  elle  est 
restée  fidèle  à  l'honneur  de  son  sexe;  lorsque 5  ré- 
sistant en  même  tems  à  son  âge  et  au  mien,  à  mille 
choses  qui  auraient  fléchi  toute  autre  qu'elle,  elle  est 
restée  ferme  et  inébranlable  ?  L'esprit  d'une  femm« 
m'enseignait  ce  qui  était  du  devoir  d'un  homme. 
Pour  m'engager  à  suivre  les  lois  de  la  pudeur  ,  sa 
conduite  était  à  la  fois  un  exemple  et  un  reproche. 
Enfin,  quand  elle  m'a  vu  briser  mes  rênes  et  courir 
au  précipice  ,  elle  a  mieux  aimé  m'abandonner  que 
de  m'y  suivre."  Cette  conduite  est  admirable;  mais 
pour  la  tenir,  pour  résister  à  de  si  dangereux  as- 
sauts, il  faut  y  être  exposée,  il  faut  voir  un  homme 
assez  en  particulier  et  avec  assez  de  suite  pour  qu'il 
puisse  les  livrer. 

Page  4a7s  ligne  ai.  —  «  Il  en  avait  brûlé  des  pa- 
quets, des  coffres  entiers  (  de  ses  olettres  et  de  ses 
papiers).  «  En  n34,  avant  de  partir  de  Parme,  pour 
faire  un  voyage  en  Lombardie  ,  Pétrarque  fit  une 
revue  dans  ses  papiers.  Plusieurs  coffres  en  étaient 
confusément  remplis.  Son  premier  mouvement  fut 
de  les  jeter  tous  au  feu.  Mais  il  lui  prit  envie  de 
les  relire  3  et  il  y  passa  plusieurs  jours.  11  y  avait 
des  écrits  en  prose  et  en  vers  ,  les  uns  latins ,  les 
autres  rimes  en  langue  vulgaire.  11  voulut  d'abord 
les  corriger  ;  mais  se  rappelant  ensuite  de  grands 
ouvrages  qu'il  avait  entrepris,  et  qui  lui  paraissaient 
mériter  mieux  qu'il  y  consacrât  tout  son  tems  ,  il 
reprit  sa  première  idée,  et  se  mit  à  livrer  aux  flammes 
tout  ce  qui  lui  venait  sous  la  main.  Plus  de  mille 
épîtres  ou  poèmes  de  toute  espèce  y  périrent.  Des 
paquets  existaient  encore.  Il  s'aperçut  heureusement, 
quoique  un  peu  tard,  qu'il  brûlait  un  bien  qui  ap- 
partenait à  ses  amis  :  il  se  souvint  que  son  cher  So- 
crate  lui  avait  demandé  sa  prose  ,  Barbate  de  Sul- 
mone  ses  vers.  11  commença  alors  un  triage  de  ce 
qui  itti  restait,    et    c'est  ce*  qui   nous  a  procuré   le» 
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huit  livres  de  ses  Choses  familières  dédié  à  Socrate, 
et  les  trois  livres  de  ses  vers  latins  adressés  à  Bar- 
ba te  de   Sulmone. 

Page  420>,  ligne  5.  — •  «  Ces  lettres  sont  très-im- 
portantes, etc.  »  Pétrarque  destinant  lui-même  à  la 
postérité  le  choix  qu'il  avait  fait  de  ses  lettres  ,  les 
avait  distribuées  en  quatre  classes.  La  première,  di- 
visée en  24  livres,  est  intitulée  Familiarium  rerum3 
et  comprend  tous  les  événemens  de  sa  vie,  depuis 
son  premier  voyage  à  Paris,  en  i33i  ,  jusqu'à  son 
départ  de  Milan,  en  i36i.  Il  intitula  la  seconde  classe 
iSenïlium.  Elle  contient  17  livres  ,  et  renferme  les 
épîtres  qu'il  écrivit  depuis  i36i  jusqu'à  sa  mort: 
la  troisième  classe  est  celle  des  épîtres  en  vers;  elle 
est  partagée  en  trois  livres  :  la  quatrième  enfin  con- 
tient les  lettres  écrites  contre  le  clergé  et  contre  la 
cour  Romaine.  11  supprima  les  noms  de  ceux  à  qui 
elles  étaient  adressées ,  et  les  intitula  Epistolœ  sine 
nomme,  ou  sine  titulo.  Les  lettres  de  Pétrarque  ont 
été  imprimées  deux  fois  dans  le  XV  siècle  ,  con- 
jointement avec  toutes  ses  œuvres  latines  ;  et  deux 
fois  séparément,  mais  toujours  incomplètes.  Les  der- 
niers éditeurs  de  Bâle  eux-mêmes,  au  XVI  siècle, 
en  donnant  les  16  livres  des  Senilium  qui  n'étaient 
pas  dans  les  premières  éditions  ,  et  les  trois  livres 
d'épîtres  en  vers,  n'ont  imprimé  que  huit  livres  des 
Familiarium  rerum.  11  parut  en  1601  à  Genève 
une  édition  in -8°.  des  seules  lettres  en  prose,  divisées 
en  17  livres,  mais  où  les  Senilium  ne  sont  pas.  L'é- 
diteur assure  qu'il  s'y  trouve  soixante-cinq  lettres  de 
plus  que  dans  toutes  les  éditions  précédentes:  mais 
il  en  reste  encore  beaucoup  d'inédites  (1). 

(1)  La  première  édition  des  OEuvres  latines  de 
Pétrarque  est  de  1495,  Bâle,  in  fol.,  répétée  aussi 
à  Bâle,  1496,  in  40.  gr.  ;  la  seconde  est  de  1496* 
Venise,  in-fol.  11  y  en  eut  quatre  autres  à  Venise, 
deux  en  ï5or,  et  les  deux  autres  en  i5o3  et  i5i6. 
C'est  d'après  ces  anciennes  éditions  qu'ont  été  faites 
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Les  24  livres  complets  des  Famîlîarlum  sont  dans 
le  beau  manuscrit  de  la  bibliothèque  impériale  , 
»°  8,568,  sur  vélin,  copié  Tan  i388,  selon  M.  BaU 
ffell''.  qui  cite  le  catalogue  imprimé  de  la  biblio- 
tbèiue  du  Roi  (  V0y.  Del  Petrarca  e  délie  sue  opè- 
re, Da^e  21 3  ).  C'est,  dans  ce  Catalogue,  une  erreur 
dont  je  crois  qrne  voici  la  cause.  On  lit,  à  la  fin  Je 
Ja  dernière  lettre  du  manuscrit,  ces  mots  écrits  d'une 
très -jolie  écriture:  To.  legit  complète  i388  ,  23  /è- 
hruarii  kora  \a.  Ce  To.  (Johâiines)  fat  sans  doute 
l'un  les  premiers  possesseurs  du  manuscrit  qui  l'a- 
vait lu  et  comp'ètementcollafcionné  Le  2.3  février  i388. 
11  l'avait  îu  à  loisir  ,  car  tout  le  volume  est  rempli 
de  notes  marginales  écrites  de  la  même  main.  Cette 
copie  avait  donc  été  faite  avant  l'année  dont  cette 
date  ne  porte  que  le  second  mois.  Peut-être  même 
l'avai t-elle  été  du  vivant  et  sous  les  yeux  de  Pé- 
trarque^ qui  n'était  mort  que  trente-cinq  ans  aupa- 
ravant, La  bibliothèque  impériale  possède  un  autre 
manuscrit  des  lettres  entièrement  conforme  au  pre- 
mier, quant  à  ce  qu'il  contient,  mais  sur  papier,  et 
copié  dans  le  XV  siècle,  n°.  8,569.  H  est  du  fond 
de  Colbert. 

M.  BaMelli,  dans  l'article  5  de  ses  îlhiatrazionl^ 
cite  fncore  plusieurs  manuscrits  très -précieux  des 
bibliothèques  de  Venise,  de  Rome  et  de  Florence, 
qu'il  a  consultés  avec  fruit  pour  son  ouvrage.  Ce 
savant  estimahîe  projetait  une  édition  complète  des 
œuvres  latines  de  Pétrarque,  dont  ses  épures  for- 
ment la  plus  emportant0,  partie,  et  l'on  voit  par  cet 
article  même  qu'il  s'était  parfaitement  préparé  à  cette 
entreprise.  Il  est  bien  à  désirer  pour  l'intérêt  des 
lettres  qu'il  n'y  ait  pas  renoncé. 

Page  44-3- — Un  fragment  du  poème  de  Y  Afrique 
a  fait  tomber    un  érudit    français  dans    une    erreur 


les  deux  de  Bâle,  ï554  et  i58i,  in-fol.  La  première 
édition  des  Lettres,  sans  les  autres  œuvres,  remonte 
jusqu'en  1484,  sans  nom  de  lieu. 
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bien  extraordinaire.  Lefebvre  de  Villebrune  donna 
en  r^Si  une  édition  du  poërne  le  Silius  Italiens  11 
prétendit  restituer  à  ce  poète  un  fragment  qu'il  ao 
eus*  Pétrarque  de  lui  avoir  dérobé;  et  il  l'inséra 
effrontément  dans  son  é  lition,  sans  savoir,  ou  sans 
se  l'appeler  que  le  même  de  Silius  n'était  pas  re- 
trouvé au  tems  de  Pétrarque,  et  ne  le  fut  que  dans 
le  siècle  suivant  par  1»  Pos^e;  sans  s%percevoir  ,  à 
plusieurs  exoressîons  très-remarquables  ,  que  la  lati- 
nité de  ce  froment  ne  s'accor  le  pas  avec  le  latin 
très-pur  de  Silius;  que,  par  exemple,  ces  phrases: 
Vicinîa  mo^tis ,  fortunée  terminus  altce*  homo  >iitus 
sortis  inique)  transire  labores  ,  et  plusieurs  autres, 
sont  du  lntin  du  XIV  siècle  ;  qu'un  substantif  avec 
deux  épithètes,  comme  aurea  alta  palatia,  est  tout" 
a-fait  italien  ,  etc.  ;  sans  prendre  gar-ie  enfii  que  ce 
fragment,  qui  contient  an  discours  de  Ma*on  mou- 
rant, va  très-bien  dans  l'en  droit  le  P  4fica  de  Pé- 
trarque où  il  est  plané,  à  la  fin  du  septième  livre, 
mus  qu'il  est  au  contraire  fort,  déplacé  vers  le  com- 
mencement du  dix -septième  des  Pwiicorum  de  iSV- 
lius  :  que  Maqjon  y  parie  de  la  blessure  dont  il  meurt, 
et  qu'on  ne  l'a  point  vu  blessé  aup  iravant  ;  que  dans 
la  suite  du  poërne,  non  seulement  i)  n'est  p'us  ques- 
tion de"  sa  mort,  mais  que,  d'après  plusieurs  pas- 
sades, iî  est  encore  censé  vivant;  ^^entrr.  autres  , 
Annibal  parle  deux  fois,  dans  îe  1er  lier  livre  le  Si~ 
lins  ,  de  la  mort  d'un  seul  de  ses  frères,  Aslrubal 
(  v.  a6o  et  460  >,  et  qu'il  ne  dit  rien  de  son  autre 
frère  Ma^on.  ce  qu'il  n'eut  pas  manqué  de  faire,  s'il 
l'eut  en  effet  perdu.  Tant  le  bévues  dans  un  pré- 
tendu savant,  rjiri  osait  ac?ùser  Pétrarque  de  plagiat 
et  parler  de  lui  avec  mépris  ,  qui  non  témoignait 
pas  moins  pour  des  «avans  tels  que  Hein  si  us  ,  Dra- 
kemborek,  et  tous  ceux  qui  avaient  travaillé  avant  lui 
sur  Silius  italicus,  l'ont  couvert,  et  en  Italie,  et  en 
Allemagne,  d'un  ridicule  ineffaçable,  et  ont  comnro- 
mis  l'érudition  française  aux  yeux  des  savans  étran- 
gers. Voyez    sur  cette   bévue   de  Villebrune ,  sur  ce 
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qui  en  fut  cause  ,  et  sur  ce  qui  aurait  dû  l'en  ga~ 
rantir,  l'article  IV  des  Illustrazioni,  à  la  fin  de  l'ou- 
vrage de  M.  Baldelli,  page  199. 

Page  479*  ligne  ib. —  ail  ne  manque  à  votre  bon- 
heur que  de  vous  contempler  vous-mêmes ,  etc.  n 
Kous  avons  vu  plusieurs  exemples  de  passages  de 
Cino  da  PisLoja  imités  par  Pétrarque;  celui-ci  est 
un  de  ceux  où  l'imitation  est  la  plus  évidente.  Cino 
termine  ainsi  sa  canzone  sur  les  yeux  de  ùelvaggia  : 

Poichè  veder  vol  stessi  non  potete, 
Vedete   in  allri  almen  quel  che  voi  sete. 
(Rime  di  div.  ant.  Aut.  7osc9  1740. p.  i$9-) 

Et  Pétrarque  dit  ici  aux  yeux  de  Laure: 

Luci  béate  e  liete% 

Se  non  che  Jl  veder  voi  stessi  vè  lolto  '. 
Iha  quante  voite  a  me  vi  rivolgete 
Conoscete  in  altrui  quel  che  voi  sete* 

Page  5i3,  rote  1.  —  Nous  sommes  persuadés  de  faire- 
plaisir  aux  lecteurs  en  rapportant  ici  la  traduction  de 
F  Elégie  arabique  de  Omad  Al  Kateb  sur  la  mort  de 
Saladin^  et  le  Sonnet  de  Pétrarque  : 

Elégie  de  Omad  Al  Kateb. 

a  11  est  mort  enfin,  ce  roi  des  homme»  les  plus  braves 
99  et  lts  plus  généreux;  et  il  est  mort  de  même  que 
99  ceux  qui  ont  éïé  les  plus  illustres  et  les  plus  glo- 
99  rieux  entre  les  princes.  Les  grâces  et  les  bienfaits 
99  ont  ce;- se  avec  lui,  et  les  injustices  se  sont  multipliée» 
99  après  lui.  Le  monde  a  fait  la  plus  grande  perte  qu'il 
»  pouvait  faire^  puisqu'il  a  été  prive,  par  la  mort  de 
»  ce  monarque,  de  son  plus  bel  ornement;  et  la  reli- 
99  gion  musulmane  s'est  obscurcie  depuis  que  cette 
«grande  lumière  a  été  éclipsée;  et  enfin  Jetât ne  fail 
99  plus  que  chanceler^  depuis  qu'il  manque  de  cet  ap- 
99  pui.  >? 
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Sonnet  (  67  )   de  Pétrarque. 

Lasciato  hai,  Worte,  senza  sole  il  mondo 
Oscuro  e  freddo;  Anor  cieco  ed  înermej 
Leggiadria  ignuda;  le  bellezze  in  fer  me; 
à^fe  sconsolato,  ed  a  me  grave  pondo; 

Cortesi a  i<\  ba  idoi  ed  oneslade  in  fondo  : 
Dogliom'  io  sol ,  ne  sol  ho  da  do  1er  me; 
Che  svelt'hai  di  uirtute  il  chiaro  germe, 
Spento  il  primo  valor;  quai  fia  il  seconda? 

Pianger  l'aer,  e  la  terra,  e  'Imar  dov  ebbe 
L'unan  legnaggio;  che  senz'ella  è  quasi 
Senza  fior  prato,  e  senza  gemm  1  anello . 

IVon  la  conobbe  il  mondo,  mettre  V  ebbe, 
E  conobbiV  io ,  cK  apianger  qui  rimasi; 
E  'l  ciel  che  del  mio  piaito  or  si  fa  bello, 

Note  de  l'Editeur  italien. 


FIK   DU    SECOND    YOLlTtf*. 


543 
TABLE    DES   CHAPITRES. 


PREMIERE    PÀRJTIE. 

C,  Page 

iHAp.  VIII.  —   Suite  du  Dante;  analyse  de  la 

Divina  Commedia 3 

Sect.  I.  «—  Plan  général  du  poème  ;  invention; 

sources  où  le   D^nte  a  pu  puiser Jb. 

Sect.  II.  —  L'tnfer ...» &$ 

Chap.  IX.  —  Suite    de    l'analyse   de  la  Divina 

Commedia  ;  le  Purgatoire 117 

Chap.  X.  —  Fin  de  l'analyse  de  la  Divina  Com- 
media j  le  Paradis 179 

Demie îes  observations aa6 

Chap.  XL  -  Couj:— d'œil  général  sur  la  situation 
politique  et  littéraire  de  (Italie  au  commence- 
ment du  quatorzième  siècle.  Renaissance  des 
arts,  en  même  tems  que  des  lettres \  univer- 
sités, études  theologi(jues  ;  philosophie^  astn>- 
logic,  médecine,  alchimie  ;  droit  civil  et  aroit 
canon:   histoire;  poe&ie,  poètes  italiens  avant 

Pétrarque %\Z 

Chap.  Xïl    —    Pétrarque.-    notice  sur  sa  vie-  .  .  3o4 
Sect.  1.  —    Depuis   sa    naissance    jusqu'à    l'an 

1*48 lb>. 

SfcCT.   11.  —   Depuis  l'an   1  48  jusqu'à  sa  mort; 
son  influence  sur  1  esprit  de  son  siècle  et  sur 

la  renaissance  des  lettres  .  .  , 36© 

Ch*p,  Xilî.  —  Œuvres  latines  de  Pétrarque; 
Traite  de  Pnilo&uphie  morale;  ouvrages  histo- 


5(i  TABLE    BES    CHAPITRES. 

Page 
riqu°s;  Dialogues  qu'il  appelait  son  Secret;  ses 
douze  E  jlo  çues,  sou  poème  de  Y  Afrique    trois 

livres  d'Epîtres  en  vers 404 

Chap.  XIV.  —  Poe'sies  italiennes  de  Pétrarque, 
ou  son  Canzoniere.  Delà  Poésie  erotique  eheas 
les  anciens  Grecs  et  Latins  :  Ovide,  Properce, 
Tibuîle;  Elémens  dont  se  composa  la  poésie 
erotique  de  Pétrarque ±  caractère  de  cette  poésie, 
ses  beautés,  ses  défauts.  Poésies  lyriques  le  Pé- 
trarque sur  d'autres  sujets  que  l'amour.  .   .   .  44.3 

ILOTES    AJOUTÉES. , 5i^ 


FIS    DE    LA    TABLE    I>TJ    SECOND     VOLUME. 


